O vacanţă de vis 
ce se transformă 
într-un coșmar. 


Cine va supravieţui? 


ui 


Sunt cititoare înrăită de thrillere psihologice. Majoritatea au câteva 
elemente în comun: cel puţin o crimă, mai mulţi suspecți şi răsturnări de 
situație care te induc în eroare. Deseori e dificil să anticipezi cine este 
cu adevărat criminalul, dar plăcerea de a-ţi face scenarii şi de a intra în 
mintea personajelor e greu de înlocuit. 


Trebuie să recunosc însă că infern în paradis este un thriller inedit. Și spun 
asta pentru că este singura carte în care am trăit la cote maxime intreaga 
acțiune, dar și emoția. Lucy Clarke are un talent deosebit de a te 
transpune în atmosfera creată, de a te face să simţi pe pielea ta briza 
oceanului, mirosul nucilor de cocos, să auzi undeva în fundal murmurul 
apelor cristaline. Te face să simți până și frigul nopții, disperarea și lupta 
pentru supravieţuire a grupului de naufragiați. 


Mai mult decât atât, cartea asta oferă o lecție extrem de valoroasă — 
niciodată nu știi când este ultima interacțiune cu oamenii de suflet. Cu 
sora. Cu părinţii. Niciodată nu știi că este ultima dată. Și ultimele cuvinte, 
ultimele momente petrecute împreună sunt cele care îi rămân celuilalt 
întipărite în memorie până la final, 


Prin urmare, este o carte pe care o recomand tuturor. Celor care caută 
adrenalină, suspans și provocări în viața de zi cu zi. Celor care cred că o 
carte e mai plictisitoare decât un film. Celor care cred în magia legăturilor | 
de suflet. Pentru că veți găsi toate acestea într-un singur volum. Și nu veți 
regreta! Este o călătorie intensă care merită făcută măcar o dată în viață, 
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Pentru James, Tommy și Darcy 


ÎN TRECUT | LORI 


Lori trăgea geamantanul pe culoarul aeroportului 
învăluit într-o atmosferă umedă. Câteva șuviţe rebele de 
păr îi stăteau lipite de ceafă. Văzând în față numărul porții 
de îmbarcare, se opri, apoi aruncă o privire peste umăr. 

Încă nici urmă de sora ei. 

Scoase telefonul din buzunar și privi ecranul gol. 
Nu primise nici măcar un mesaj. Și nu avea nici apeluri 
nepreluate. Inima îi bătea năvalnic în piept; mai erau 
doar câteva minute până la îmbarcare. 

Un crâmpei din cearta pe care o avuseseră îi străful- 
geră gândurile. Nu te mai recunosc... 

Lori își mușcă obrazul până simţi gust de sânge în 
gură. 

Încercă să-şi imagineze cum ar fi să plece fără 
Erin — să ia zborul spre tărâmurile izolate din sud-estul 
Arhipelagului Fiji. Îşi aminti că parcursese deja cu o zi în 
urmă cea mai grea porţiune din călătorie — distanța cople- 
şitoare de la Londra spre Fiji. Fără să apeleze la diazepam. 
Dar o avusese alături pe Erin, care venise înarmată cu 
diverse gustări, cu muzică şi cărți, plănuind cu atâta 
ardoare băuturile pe care voia să le comande în timpul 
zborului, încât Lori nici nu observase când decolase 
avionul. Aseară, la sosire, se cazaseră la un hotel de pe 
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plajă, plănuind să ia cina şi să doarmă câteva ore înainte 
de zborul din dimineața asta, spre stațiunea de vacanţă. 

Doar că, acum, se afla singură în aeroport, fără Erin. 

Intră la toaletă şi trase geamantanul după ea. 
Aplecându-se deasupra chiuvetei, se privi în oglindă. 
Îşi exploră cu degetele pleoapele umflate, sub care avea 
cearcăne întunecate. 

Stătuse trează toată noaptea, sperând să audă nişte 
pași târșâiţi pe coridor, o bătaie în ușă și vocea surorii 
ei, care-o ruga în şoaptă să-i deschidă. Își imaginase 
scuzele invocate de Erin sub aburii alcoolului. Poate că 
ar fi lăsat-o să intre, făcându-i loc alături în patul mare 
de hotel. Spunându-i să doarmă cu spatele la ea, ca să nu 
sforăie. Poate că asta ar fi făcut. Sau poate că ar fi între- 
deschis ușa doar ca să-i spună să plece. 

Dar Lori nu ştia ce sentimente ar fi trăit în clipele 
acelea, căci Erin nu mai dăduse niciun semn de viaţă. 

Îşi scoase trusa de machiaj ca să aibă ceva de făcut 
cu mâinile. Avea pielea albă ca neaua, ce trăda orele mult 
prea îndelungate petrecute în casă. Trecuseră luni de zile 
de când nu mai simţise razele soarelui. De când nu mai 
văzuse cerul albastru. De când nu mai înotase în valurile 
calde ale mării. De când nu se mai bucurase de aer curat. 
De când nu mai citise o carte bună. Merita vacanța asta. 
Avea nevoie de ea. 

Dar dacă totul avea să fie o greşeală? Făcuse rezer- 
vările sub un impuls de moment. La ora trei dimineața. 
Printre cearșafurile mototolite de nesomn. Deschisese 
laptopul ca să vadă un film — ceva care să-i ancoreze 
gândurile — și o reclamă îi apăruse pe ecran. Zece nopţi 
petrecute pe o insulă izolată din Fiji — datele coincideau 
cu ziua ei de naştere, când avea să împlinească douăzeci 
şi opt de ani. Accesase un link separat ca să verifice contul 
bancar comun și văzuse că mai erau încă două mii de 


8 


INFERN ÎN PARADIS 


lire sterline. Naiba să te ia, Pete! își spusese în gând, 
confirmând rezervarea. 

La ivirea zorilor, se furișase în dormitorul lui Erin, 
oferindu-i o cană fierbinte de ceai, în timp ce își strecura 
picioarele sub cuvertură. 

— Dorm, murmurase Erin, 

— Am noutăţi, declarase Lori. S-a luminat de ziuă, 
adăugase, aprinzând veioza de pe noptieră. Am făcut 
rezervare pentru un sejur în Fiji. În a doua săptămână din 
ianuarie. Ai spus că mai ai niște zile de concediu. E un 
cadou de la mine. 

Erin ridicase ușor capul, deschizând un ochi. 

Lori bănuia la ce se gândea sora ei — Lori se teme de 
avioane. Nu călătorește niciodată. O vacanţă e doar un 
plasture peste o rană foarte adâncă. Astfel, fără să-i dea 
ocazia să spună ceva, continuase, cu glas domol, dar ferm: 

— Vreau să evadez. Doar cu tine. Împreună, 
adăugase, după câteva clipe de tăcere apăsătoare. 

Împreună — trecutul lor și greutatea acelui cuvânt 
se așterneau, fremătătoare, de jur împrejur. 

— Bine, atunci, îi răspunsese Erin, după un scurt 
moment de şovăială. 

Şi, cu toate astea, Lori se afla acum în aeroport. 
Singură. 

Închise fermoarul trusei de machiaj şi, luându-și 
gearmnantanul, ieși din toaletă, 

Culoarul era încă pustiu. Îşi scoase din nou telefonul, 
răsucindu-l, nehotărâtă, în mâini. Erin ar fi trebuit să fe 
cea care să sune... şi, cu toate astea, simţea nevoia să-i 
audă vocea şi să se convingă că totul era în regulă. 

Formă numărul. 

În timp ce suna telefonul, văzu un pilot într-o uni- 
formă albă şi elegantă străbătând culoarul. Purta o șapcă 
de aviaţie, cu cozoroc, pe sub care i se iveau ochii umflaţi 
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şi înroşiți. Pilotul avionului meu? El se așeză pe vine şi 
începu să scotocească prin bagajul de mână, cu o umbră 
de confuzie pe chip. Îşi trecu o mână peste faţă, trăgând de 
pielea puhavă a maxilarului. După câteva clipe, renunţă la 
căutări. Trase adânc aer în piept şi își văzu de drum, cu 
ochii în pământ. 

Mesageria vocală îi distrase atenţia, făcând-o să se 
uite în altă parte. „Sunt Erin. Spuneţi repede ce-aveţi de 
spus!” Semnalul sonor intrase apoi atât de iute, încât avu 
senzaţia că fusese prinsă pe picior greşit. 

Lori şovăi, în timp ce telefonul îi înregistra tăcerea 
apăsătoare. 

Gândurile îi zburară la vremuri de mult apuse. 
Stăteau amândouă sub cuvertura cu imprimeu cu stele, 
în întunericul dens, la o săptămână după moartea mamei 
lor. Lori o strângea de mână pe sora ei, şoptindu-i: N-ai 
de ce să te temi, Erin. Sunt sora ta mai mare. De acum 
înainte, eu o să am grijă de tine. 

Dar ce se întâmpla când Lori avea nevoie de ea? Ca 
acum, de pildă. Ce se întâmpla atunci? 

— Sunt la aeroport, şopti Lori, cu buzele lipite de 
telefon. Unde naiba eşti? 
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Palierul din faţa apartamentului meu e învăluit 
în beznă. Becul s-a ars luna trecută şi n-am reușit să-l 
schimb, 

Pipăi uşa cu mâna, căutând broasca. Simt mirosul 
de piele al gecii mele ude de ploaie. În spatele meu stă 
bărbatul care m-a însoţit de la bar. Răspândeşte un 
parfum suav de aftershave, ce se împletește cu un iz de 
drojdie de bere fermentată. Mark? Matt? 

— Am lanternă la telefon, îmi spune, când reușesc 
să bag cheia în broască şi să deschid uşa cu o smucitură. 

Îmi croiesc drum printre corespondența de peste zi, 
apoi arunc cheile și mă descalţ. 

Mă urmează în sufragerie, scrutând totul în jur. Văd 
și eu, prin ochii lui: piese desperecheate de lenjerie intimă, 
lăsate la uscat pe calorifer; covoare îmbibate cu miros 
de mâncare arsă; cioturi de lumânări printre picături 
uscate de ceară; cana de cafea și bolul de cereale lăsate 
pe pervazul unde stau în fiecare dimineaţă, cu fereastra 
întredeschisă și gâtul întins, ca să zăresc un crâmpei de 
cer printre clădiri. 

Îmi scot geaca. O arunc pe spătarul unui scaun plin 
cu cărţi. 

Aburii alcoolului se risipesc mult prea repede. Ar 
fi trebuit să aprind veioza, nu spoturile care ne scaldă 
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într-o lumină albă, aproape stridentă. Oare şi el regretă că 
m-a însoțit, cum o fac și eu? Lucrez ca ziaristă şi am fost 
trimisă la lansarea unei galerii de artă. N-am avut timp să 
mănânc nimic, Dar băutura curgea din belșug în pahare. 
De la galerie am luat barurile cu asalt. Eu m-am pierdut 
de colegii mei cu câteva ore în urmă, însă m-am trezit 
într-un colţ întunecat dintr-un club în compania acestui 
tip. Cumva, a ajuns acasă la mine şi mă priveşte acum cu 
un rânjet de lup în colţul gurii. Îmi dau seama că nu mai 
suntem înconjurați de mulțimea din bar. Ușa apartamen- 
tului e închisă. Suntem complet singuri. 

Trebuie să te gândești bine, Erin, aud glasul surorii 
mele. 

Închid ochii pentru o clipă şi-mi reamintesc foarte 
bine timbrul vocii ei. 

Dacă nu-l vrei aici, poţi să-l rogi să plece. 

— Vrei ceva de băut? îl întreb şi-mi trec mâna prin 
părul tuns scurt la ceafă, simțind printre degete atingerea 
ca de perie. 

Mă urmează în bucătăria lungă, tip vagon. Pe bufet, 
lângă o cutie cu cereale şi o dâră de fulgi de porumb, sunt 
un flacon deschis de calmante și o sticlă de votcă. Hänsel 
și Gretel pentru adulţi. 

Deschid dulapul şi îi arăt cu mâna sticlele pe 
jumătate goale cu vin, băuturi spirtoase şi alte amestecuri. 

— Alege ce vrei! 

Ia o sticlă de rom și îl toarnă în două pahare pe care 
le găsește în uscătorul de vase. 

— Ai cumva niște cola? Şi o limetă? 

— Nici una, nici alta. 

— O adevărată gazdă. 

Dau din umeri. 

Îmi întinde paharul, le ciocnim şi le dăm pe gât. 


Apoi, după ce mai toarnă niște rom, luăm paharele 
şi sticla în sufragerie. Dau la o parte o pătură și mă așez pe 
canapea. El rămâne în picioare. 

— E apartamentul tău? 

— E închiriat. 

— Ai şi colegi de apartament? 

— Nu în momentul de faţă, îi răspund, cu ochii 
aţintiţi către tabloul de deasupra canapelei. 

E singura piesă care împodobește pereţii complet 
goi. Tabloul, realizat în vopsea acrilică, înfățișează râul ce 
străbătea ţinuturile copilăriei noastre din Bath. Lori l-a 
pictat pentru mine, folosind o paletă cromatică unde se 
regăseau nuanţe de albastru intens și de verde viu, culori 
întâlnite în natură. Îi plăcea să creeze picturi folosind tuşe 
groase de vopsea. Mi l-a dăruit când m-am angajat pentru 
prima oară la Londra. Ca să ai un loc pe care să-l numești 
acasă în oraș, a scris pe spatele tabloului. 

Urmăresc cu privirea spiralele ieşite în relief ale 
vopselei acrilice, acele crestături făcute cu un cuţit de 
pictură, menite să confere un tușeu aparte copacilor 
de pe malul râului. Parcă o şi văd pe Lori, în faţa şevale- 
tului, cu părul blond strâns la spate, purtând unul dintre 
tricourile largi ale lui Pete, pătate de vopsea, şi fredonând 
o melodie. N-a reprezentat niciodată imaginea boemă a 
unui artist. Purta blugi curaţi și își coafa mereu părul; 
era întruchiparea desăvârşită a noţiunii de organizare şi 
eficienţă; își vopsea unghiile şi își modela sprâncenele. Nu 
se simţea bântuită de demonul creativității — ci se scălda 
în lumina lui. 

Îmi îndrept atenţia spre bărbatul din cameră. E 
mai în vârstă decât mi-am imaginat, cu un păr facial ce 
pare să fie mult prea îngrijit, având margini bine definite 
şi perciuni drepți, iar pielea de sub bărbie e deranjant de 
fină, de parcă n-ar fi cunoscut niciodată suflarea vântului. 
Nici nu mă simt atrasă de el. N-ar fi trebuit să-l aduc acasă. 
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De ce-ai făcut-o, Erin? aud din nou glasul surorii 
mele. 

Pentru că e miercuri seară. Pentru că am băut. Și 
pentru că urăsc să mă întorc singură acasă, bine? 

Se plimbă prin sufragerie, priveşte biblioteca și se 
opreşte în faţa șemineului. Unul tipic londonez — în stil 
edwardian, cu coșul de fum blocat, ce găzduiește acum o 
glastră de sticlă, cu leduri. Amprenta lui Lori. 

— Ai primit-o de ziua ta? 

Întrebarea mă ia prin surprindere. Îi urmăresc 
privirea aţintită asupra poliţei de deasupra şemineului, 
unde se află o felicitare aniversară, încadrată de două 
lumânări uşor înclinate, cifra treizeci sclipind în faţa ei. 

— Da, îi răspund, în cele din urmă. 

E mai ușor să mint decât să explic. 

— Nu ţi-aş fi dat treizeci de ani. 

Fireşte, pentru că am doar douăzeci și şapte, îmi 
spun în gând, dar nu pot să i-o mărturisesc cu glas tare. 

Îmi termin romul, simțind un val de căldură în timp 
ce îmi alunecă pe gât, apoi accesez aplicaţia Spotify de pe 
telefon. Aleg un playlist cu melodii instrumentale, dar îmi 
amintesc de vecina de dedesubt, care are un copil, și îl las 
să meargă în surdină. Ieri, am ajutat-o să care căruciorul 
pe scări - iar s-a stricat liftul —, în timp ce copilul mă 
privea neîncrezător, ţinând în mână o prăjiturică din 
orez. Mămica mi-a mulţumit după aceea, cu glasul înecat 
în lacrimi. Aş fi vrut să-i invit la mine ca să verific dacă e 
totul în regulă, dar n-am găsit puterea s-o fac. 

Bărbatul mă priveşte cu o expresie încruntată pe 
chip, încercând, parcă, să deslușească ceva. 

— Vorbeşte-mi despre tunsoarea ta! 

— Despre tunsoarea mea? 

Îmi arcuiesc o sprânceană. 
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Pe bune? 

— E o tunsoare undercut, adaug, arătându-i părul 
ras de deasupra urechii drepte. 

Lipsa simetriei îi nedumereşte pe oameni. Am părul 
negru, tăiat scurt. În stil „pixie cut”, ca să folosesc un 
termen de specialitate, cu un undercut lateral. N-am ales 
coafura mânată neapărat de vreun trend. Într-o seară, am 
nimerit din întâmplare la un curs de frizerie. Iar tunsoarea 
mi-a sugerat-o unul dintre cursanţi, un adolescent, care 
avea la încheietura mâinii un tatuaj proaspăt făcut. „De ce 
nu?”, i-am răspuns, ridicând din umeri. 

Cam ăsta e răspunsul pe care îl dau tuturor. 

Să vin la tine? 

De ce nu? 

Poate ar trebui să-mi fac ochii cu creion negru kohl 
şi ceva spectaculos la sprâncene, dar nu prea mă entuzi- 
asmează ideea. 

— Îmi place, îmi spune apoi. 

Şi face câțiva paşi. Îmi imaginez pentru. o clipă că 
vrea să se aşeze lângă mine pe canapea și mă crispez toată. 
Însă doar traversează sufrageria și spune: 

— Trebuie să fac o vizită. 

O vizită? Vorbeşte în termeni folosiţi de regulă de 
bătrâni, de parcă m-aş fi întâlnit cu tatăl cuiva. 

Abia după câteva clipe îmi dau seama că nu se 
îndreaptă spre uşa care trebuie. Sar în picioare şi o iau la 
fugă exact în clipa în care pune mâna pe clanţă. 

— Nu..., îngaim, dar ușa dormitorului de oaspeţi se 
deschide şi el aprinde lumina. 

Încremeneşte pe loc. 

Stă cu spatele la mine, dar ştiu prea bine ce vede, 
Priveşte pereţii, cu ochii mari cât cepele. 
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N-am mai intrat aici de câteva săptămâni bune — 
dar ştiu foarte bine ce ascunde camera. 


— Ce naiba e asta? întreabă, pe un ton uşor strident. 


O pauză între melodii ne cufundă în tăcere. 
Momentul se prelungeşte parcă la nesfârșit, iar întrebarea 
lui rămâne suspendată în aer. 

— Baia e alături, îi spun, în cele din urmă. 

— Ce sunt toate astea? 

Pereţii dormitorului de oaspeţi sunt acoperiţi cu 
tăieturi din ziare, hărţi şi fotografii — toate legate cu șnururi 
colorate și presărate cu notițe adezive și întrebări scrise 
de mână. Chipuri lipsite de expresie ne ţintuiesc, lipite de 
pereţi, sub titluri scrise de-o şchioapă: „Dispăruţi!” „Nici 
urmă de avion.” 

Ştiu ce gândeşte. 

O ştiu prea bine, în regulă? 

În mijloc se află o fotografie decupată dintr-un ziar, 
care înfăţişează un avion mic și alb, străbătut de o dungă 
roşie. Dedesubt sunt pozele celor doi membri ai echipaju- 
lui și ale celor şapte pasageri. ~ 

Văzând că nu-i răspund, se întoarce spre mine. 

— E avionul care a dispărut, nu-i aşa? 

Dau din cap, fără tragere de inimă. 

— Cu asta... te ocupi... la muncă? mă întreabă, cu o 
notă de speranță în glas. 

— Da, mint eu. 

— Parcă ai spus că eşti ziaristă, nu-i aşa? adaugă, cu 
o expresie de uşurare pe chip. Am citit câte ceva despre 
cazul ăsta. Avionul se îndrepta spre Fiji, nu? Și a dispărut 
pur și simplu de pe radar. Nici urmă de el. Nicio transmisie 
radio. Şi nici resturi de avion. Absolut nimic. Extrem de 
ciudat, după părerea mea. 
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Buzele mele refuză să dea glas cuvintelor. 

— Povestea s-a petrecut cu ceva timp în urmă, nu-i 
așa? Anul trecut? 

— Acum doi ani. 

Acum doi ani şi șase zile. 

— Au circulat tot felul de teorii. Prezenţa unui 
terorist la bord sau o misiune de sinucidere întreprinsă 
de pilot. Asta încerci să afli? 

— Îni, îi răspund, pe un ton neutru. 

— Continui să lucrezi și acasă? mă întreabă apoi, cu 
o privire rezervată. Ăsta e biroul tău? 

— Cam așa ceva, îi răspund, după o altă tăcere înde- 
lungată. 

Pe chip îi apare o umbră, de parcă începe să-și dea 
seama că ceva nu e în regulă. Priveşte peretele acoperit de 
fotografii și tăieturi din ziare, unele cu marginile lipite cu 
scotch, fiind îngălbenite de vreme, apoi se uită din nou la 
mine. Îmi dau seama că încearcă cu disperare să descopere 
adevărul și să înţeleagă sentimentul de neliniște care nu-i 
dă pace. 

Poate de vină e băutura sau faptul că se dă bătut 
mult prea uşor — cert e că renunţă rapid, spunându-mi că 
se duce la baie. Intră la toaletă și încuie ușa în urma sa. 

Rămân pe hol, privind din prag dormitorul de 
oaspeţi. Camera lui Lori. N-am mai intrat de luni bune 
aici. Nimeni nu-și permite să stea cu chirie la Londra fără 
un coleg de apartament, dar nu pot să dezlipesc toate 
lucrurile astea de pe pereţi, căci ar însemna că totul s-a 
terminat. Că mă dau bătută. Că renunţ la luptă. 

Ştiu că trebuie s-o fac. 

Trag adânc aer în piept. La sfârşit de săptămână. 
Totul dintr-un foc. Gata, destul! 

Sau poate că ar trebui să le dau deoparte treptat, în 
etape. Aș putea să încep cu patul lui Lori — cărţi, articole, 


17 


LUCY CLARKE 


dosare. Ar fi trebuit să închiriez camera cu luni în urmă — 
contul meu bancar ar zice mersi —, dar ideea unui coleg de 
apartament mă face să mă înfior — cineva care să mă audă 
cum mă plimb de colo până colo, la ora patru dimineața, 
care să observe momentele ciudate ale zilei când iau masa 
sau să vadă că n-am o viață socială... Nu, nu-mi surâde 
ideea. 

Aud apa trasă la WC şi cum se umple bazinul. Mă 
aştept să aud apoi apa curgând la robinet, dar ușa se 
deschide și bărbatul se iveşte în prag, cu mâinile nespălate 
îndesate în buzunare și o privire piezișă. 

— Trebuie să mă trezesc devreme. Așa că... 

— Fireşte. 

Îşi ia haina, fără să se îmbrace cu ea. 

— Toate cele bune! îmi spune, din prag. 

Îl urmez, ţinând uşa deschisă când iese pe hol. Dacă 
o închid acum, îl las în beznă. Ar trebui să aștept până 
coboară scările și ajunge la ușa de la intrare. 

Dar la naiba! 

Închid ușa. Şi o încui. 

Iau sticla de rom din sufragerie, scoțând un clinchet 
când ating cu inelele de argint gâtul sticlei. Intru în 
dormitorul lui Lori, dau la o parte o carte despre istoria 
accidentelor aviatice, şi mă aşez pe marginea patului. 
Mirosul de mucegai din cameră se contopeşte cu un aer 
stătut, mult mai răcoros decât în restul apartamentului. 

— La mulţi ani cu prilejul împlinirii a 30 de ani! 
spun apoi, ridicând sticla de rom spre fotografia de pe 
perete a surorii mele. 

Ia şi tu un pahar! o aud pe Lori. Parcă o şi văd cum 
îşi dă ochii peste cap, în timp ce se preface exasperată. 

Beau direct din sticlă. Şi zâmbesc. 

În timp ce romul îmi alunecă fierbinte pe gât, 
privesc fotografia lui Lori încadrată de imaginile celorlalți 
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pasageri ai zborului FJ209. Pasagerul Trei — a catalo- 
gat-o presa. I-au luat fotografia de pe contul de Instagram, 
ultima poză făcută înainte de a se îmbarca în avionul 
blestemat. Îşi vopsise recent părul, în nuanţe calde de 
miere și caramel, și zâmbea, cu buze roşii și strălucitoare, 
deşi zâmbetul nu i se oglindea în ochi. 

Stăteam lângă ea când a fost făcută fotografia. M-au 
scos din cadru, firește. Nu mi se mai văd decât degetele cu 
care o ţin de mijloc. Ne pozaserăm în seara de dinaintea 
zborului — înainte să comit greşelile pe care aveam să le 
fac —, dar poza pare să surprindă totul: privirea lipsită de 
expresie a lui Lori care pare să se simtă complet singură, 
în timp ce eu încerc cu disperare să mă agăț de ea. 
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S-a făcut ora două dimineaţa și eu încă stau în 
dormitorul de oaspeţi. Trebuie să mă pregătesc de muncă 
peste câteva ore. Ar trebui să beau un pahar mare cu apă, 
să pun două aspirine lângă pat şi să încerc să dorm puţin. 

Iau încă o înghiţitură de rom, lovind sticla cu dinţii, 
în timp ce studiez imaginea avionului. Cu doi ani în urmă, 
avionul ăsta trebuia să zboare de pe aeroportul Nadi din 
Fiji spre Lomaji, o insuliță aflată în sud-estul arhipelagu- 
lui. Doar că aparatul de zbor — cu nouă oameni la bord — 
n-a mai ajuns niciodată la destinaţie. 

A dispărut fără urmă — asta a spus presa. 

Citesc informaţiile listate pe cartonaşele lipite de 
perete. Căpitanul Mike Brass a luat, pentru ultima oară, 
legătura cu turnul de control la douăzeci şi două de minute 
după decolare. Transmisia a raportat faptul că totul era 
în regulă, Dar, opt minute mai târziu, avionul a dispărut 
de pe radar — şi n-a mai ajuns niciodată la destinaţie. Au 
fost întreprinse numeroase căutări pe o distanţă de 777 
de kilometri pătraţi. Totul s-a dovedit în zadar. N-au găsit 
nimic. Nici epava aparatului de zbor. Nici resturi de avion. 
Nici cadavre. 

Absolut nimic. 

Mijesc ochii, încercând să descopăr informaţii noi. 
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Când avionul a dispărut, am încercat să adun cât 
mai multe dovezi cu putință. Am „hăituit” poliţia, con- 
sulatul britanic, Autoritatea Aeronautică Civilă din Fiji. 
Le-am cerut să-mi spună zonele de acoperire ale căută- 
rilor, bifându-le, la rândul meu, pe harta Arhipelagului 
Fiji agățată pe peretele meu. Am luat legătura cu unele 
dintre rudele pasagerilor, încercând să le determin să 
nu slăbească presiunea asupra autorităţilor. Am citit tot 
ce mi-a picat în mână despre accidentele aviatice sau 
poveşti despre supravieţuire în condiţii extreme. Am scris 
comunicate de presă ca să menţin dispariţia avionului în 
atenţia mass-mediei. 

„A devenit o obsesie”, mi-a spus Sarah, una dintre 
cele mai vechi prietene ale mele, în timpul unui apel pe 
Skype, de la Berlin. 

„Trebuie s-o lași mai moale”, a intervenit şi Ben, 
pe fundal, turnând nişte vin alb în paharele mari de pe 
tejghea. 

Să-i văd pe cei doi împreună încă are asupra mea 
impactul unei lovituri în stomac. Ben spusese cândva, la 
școală, că noi trei întruchipam un triunghi echilateral: 
aveam toate laturile egale, unghiurile noastre potrivite 
creând o simetrie perfectă. Interesant cum triunghiul s-a 
destrămat imediat ce au anunțat că se îndrăgostiseră unul 
de altul și aveau să se mute împreună la Berlin. 

N-am ce să descopăr cât timp stau beată în camera 
lui Lori. Dar tot nu reușesc să-mi desprind privirea de pe 
pereţi. Mă întind pe pat, cu un dosar în faţă. Conţine toată 
corespondenţa purtată în săptămânile şi lunile de după 
dispariţia avionului. L-am alcătuit doar pentru că trebuia 
să fac ceva. Aşteptarea reprezenta un teritoriu mult prea 
primejdios. Îmi oferea prea mult timp în care gândurile 
mi-o luau razna și regretele îmi măcinau sufletul. 

Deschid dosarul la întâmplare şi citesc printre 
rânduri o pagină cu un e-mail primit de la Autoritatea 


Aeronautică, prin care confirmă faptul că, în ciuda opera- 
țiunilor de căutare, suspendate, cercetările vor continua 
pe o perioadă nedefinită. 

Pe o perioadă nedefinită. Cum te împaci cu asta? 

Sunt conștientă că povestea nu are un final fericit. 
Un avion nu dispare pur şi simplu pentru că a greşit 
destinaţia, în timp ce pasagerii se delectează cu cocktai- 
luri într-o altă staţiune și dansează în fuste hula. Un avion 
dispare pentru că a întâmpinat o problemă gravă. Și vreau 
să aflu care a fost problema. Vreau să aflu ce s-a întâmplat 
după ultima transmisie a pilotului. Vreau să aflu ce s-a 
întâmplat cu sora mea. Vreau să aflu pe umerii cui pot să 
arunc vina, căci, cel puțin deocamdată, singura vinovată 
sunt eu, pentru că am dat bir cu fugiţii și nu m-am dus 
la aeroport; nu m-am urcat în avion; şi acum stau în 
afurisitul de dormitor în care ar fi trebuit să stea sora mea. 

iau dosarul și îl arunc. Se izbește de perete, 
mecanismul de prindere se desface, iar paginile şi foto- 
grafiile se împrăștie pe podea ca nişte aripi frânte. 

Un alt motiv bun ca să nu închiriez camera — 
tendinţă de porniri agresive. 

Din adunătura de articole împrăștiate, privirea îmi 
cade pe fotografia unui pasager: Felix Tyler, 27 de ani la 
momentul zborului. În poză, poartă un fes tras pe frunte, 
de sub care i se ivesc câteva şuviţe negre de păr, ce-i 
încadrează bărbia. Are ochii de culoarea turbei, străjuiţi 
de gene bogate. Atrăgător în sens periculos. Am citit tot 
se putea despre el — ca și despre toţi ceilalţi pasageri — 
pentru că am vrut să aflu cine s-a urcat la bordul avionului; 
motivul călătoriei lor; modul în care ar fi reacționat într-o 
situaţie de criză; cine i-ar fi putut fi alături surorii mele în 
momentul căderii. 

Felix însă e cel care m-a pus mereu pe gânduri. Și-a 
cumpărat biletul spre Fiji cu doar patruzeci şi opt de ore 
înainte de zbor. Am vorbit cu proprietarul complexului 
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de pe insula unde se îndrepta avionul şi mi-a spus că 
Felix urma să se ocupe de activităţile nautice din cadrul 
complexului, înlocuindu-l, timp de câteva săptămâni, 
pe angajatul lor permanent. Am reușit să pun mâna pe 
o copie a CV-ului şi a certificatului său de instructor pro- 
fesionist de scufundări, dar, după ce le-am analizat cu 
atenţie, am descoperit că recomandările şi certificatul de 
scafandru profesionist erau false. Felix Tyler era alpinist, 
nu scafandru. Un alpinist care, cu optsprezece luni înainte 
de zbor, căzuse de la cincisprezece metri înălțime, pe 
granit, fără cordelină sau cască, rupându-și paisprezece 
oase. De atunci, renunțase la alpinism. 
O experienţă ca asta poate lăsa urme adânci. 


Am încercat să iau legătura cu familia lui, dar tatăl 
său a murit trei luni mai târziu după dispariţia avionului, 
iar mama lui vitregă a refuzat orice dialog. Mi-a fost 
cu neputinţă să obțin un istoric al activităţilor sale de 
alpinist — în general, independente, având ca obiectiv 
lanţuri montane și creste izolate. Am trimis toate aceste 
informaţii consulatului britanic şi poliţiei, dar se pare 
că recomandările false și un certificat contrafăcut de 
scafandru nu contribuie prea mult la desfăşurarea unei 
anchete privind dispariţia unui avion. 

Dar întrebările care mă bântuie în nopţile când nu 
pot să dorm sunt: De ce? De ce-a minţit? A mai minţit 
oare și în alte privințe? 
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În sala de aşteptare, Lori stătea la fereastră, 
învârtind brățara de pe mână. Încă nici urmă de Erin. 


Avionul era pe pista bătută de soare. Marcat la 
mijloc de o dungă roșie, arăta de parcă urma să sufere 
o incizie. Avioanele mici sunt cele mai vulnerabile, își 
spuse în gând, în timp ce sângele îi zvâcnea în urechi, 
Avea să simtă fiecare turbulenţă, fiecare oscilație, fiecare 
schimbare de vreme. Numără ferestrele de pe peretele cel 
mai apropiat — opt. Se imagină urcând treptele avionului 
în zăngănitul de metal şi în bătaia razelor de soare. Era un 
zbor doar de o oră. Avea să se descurce. 


Pe pistă, un bărbat într-o salopetă albastră se 
apropie de avion și se uită dedesubt. Verifica motorul? 
Rezervorul de combustibil? Ea habar nu avea unde se 
aflau acestea. Omul își înclină capul într-o parte, privind 
cu atenţie. Un alt bărbat se apropie, îmbrăcat într-o geacă 
portocalie, reflectorizantă. Păreau să discute ceva legat 
de avion, căci arătau cu mâinile spre aparatul de zbor, 
apoi spre hangar. După alte câteva minute, omul cu geaca 
reflectorizantă se îndepărtă, lăsându-l pe celălalt ghemuit 
pe vine, încă încruntat. În cele din urmă, se ridică și el în 
picioare, dădu din umeri și se îndepărtă la rândul lui. 

Ce înseamnă gestul ăsta? Ce-ai văzut? Avionul are 
vreo problemă? Dumnezeule, teama de zbor e realmente 
istovitoare! 
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Își desprinse privirea de pe fereastră. Ceva mai 
departe, în sala de aşteptare, stătea un bărbat îmbrăcat cu 
niște pantaloni chino și un tricou polo, având la picioare o 
geantă scumpă, de piele. Călătorea în interes de serviciu, 
conchise ea. Bărbatul se uită spre poarta de îmbarcare, cu 
telefonul lipit de ureche. 

— Sunt Daniel. Vreau să mă asigur că totul e... în 
regulă, spuse el, cu glas scăzut, autoritar și puternic. 

Urmă o pauză. Omul își schimbă greutatea de pe un 
picior pe altul. 

— Ştiu, spuse apoi şi dădu energic din cap. Îţi sunt 
dator, continuă el și zăngăni mărunţişul din buzunar. 
Ai îndoieli? întrebă, ducându-și mâna la ceafă, cu ochii 
aţintiţi asupra avionului. Poate, zise, cu fruntea presărată 
cu broboane de sudoare. 

Își aminti de cartea ei. Ar trebui să citească. Aşa s-ar 
mai linişti. Se așeză pe un scaun şi, scoțându-şi cartea, o 
deschise și își aţinti ochii asupra paginilor. Citi și reciti 
aceeaşi frază de trei ori, fără să înţeleagă nimic. Îşi agita, 
neliniștită, picioarele. 

Ridică privirea și văzu un bărbat cu păr negru 
traversând sala. Acesta își trânti rucsacul imens pe jos și 
se aşeză pe un scaun de plastic, de la capătul rândului. Își 
puse căștile pe urechi, își lăsă bărbia în piept, îşi încrucișă 
braţele și închise ochii. Apoi își relaxă umerii şi începu să 
bată cu degetele în ritmul melodiei pe care o asculta. 

Îi privi cu atenţie chipul. O claie de păr negru îi 
acoperea fața şi-i ajungea până la barba nerasă. Hainele 
pe care le purta ~ niște blugi gri, slim, şi un tricou — 
păreau ponosite şi mototolite, de parcă dormise îmbrăcat, 
şi se „asortau” cu cearcănele de sub ochi. 

Oare ce fel de clienţi atrăgea complexul de pe- 
insulă? se întrebă Lori. Orientat spre protejarea mediului 
înconjurător, dar purtând amprenta luxului, îl prezenta 
site-ul. 
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Bărbatul deschise brusc ochii și îşi scoase telefonul 
din buzunar. Citi ceva pe ecran și se crispă deodată. 
Nările îi fremătau. Stătea rigid, în capul oaselor, fără să se 
miște sau să clipească. Chipul îi era învăluit într-o umbră 
stranie. Îşi apăsă ochii cu degetul mare și cel arătător. 
Acestea erau jupuite și pline de răni. 

Concentrează-te asupra cărții! îşi spuse Lori, 
urmărind în treacăt pagina cu privirea, înainte de a-şi 
aţinti din nou ochii asupra bărbatului. 

Începuse să scrie ceva pe telefon şi tasta nervos pe 
ecran, de parcă ar fi dorit să-l înjunghie. Apoi se opri, 
citind ce scrisese. Și lovi ecranul încă o dată. Lori îl privi 
uimită cum desface carcasa telefonului și scoate cu unghia 
cartela SIM. Începu s-o zgârie cu o monedă. 

Când termină, traversă sala și aruncă într-un coș de 
gunoi atât cartela, cât şi telefonul. 

La întoarcere, îi întâlni privirea lui Lori. Se opri. Și 
o privi atent la rândul lui. 

Se făcu roșie ca racul, de parcă ar fi prins-o că îl 
spiona. 

O ţintuia cu o privire acerbă, defensivă. Chiar pro- 
vocatoare. 

Ea se foi pe scaun. 


Continuă s-o măsoare cu ochi ca de lup, făcându-i 
părul măciucă, 


Lori se întrebă dacă mai avea timp să se ducă din 
nou la toaletă. Mai puteai să ieşi din sală odată ce-ai arătat 
biletul? Poate reușea să se abţină. Emoţiile erau de vină. 

Doi americani căsătoriți trăgeau după ei două 
geamantane identice. 

— Sărbătorim patruzeci de ani de la nuntă, îi spunea 
bărbatul unei femei tinere de lângă ei, cu părul în nuanţe 
de chihlimbar. 
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Tânăra dădu, absentă, din cap, cu o expresie 
rezervată sau obosită pe chip. Îşi ţinea mâinile înfășurate 
în jurul unui prunc cuibărit într-un sling la pieptul ei. 
Lori îi zări căpşorul acoperit de perișori fini şi deschişi la 
culoare. Nu se așteptase ca printre pasageri să fie şi copii. 
De fapt, tocmai asta o şi atrăsese la complexul de pe insulă 
— izolarea și lipsa facilităţilor pentru familii. 

Era băieţel, descoperi apoi când mama se întoarse 
spre ea. N-avea mai mult de câteva luni — era cam de 
aceeași vârstă cu fetița lui Pete. Îi pusese numele Bessy. 
Îşi dorise s-o urască, dar nu reuşise. 

Pete. 

Mereu Pete. 

Ce-i spusese Erin aseară? Că îl ridicase pe un 
piedestal. „Te-a lăsat de izbeliște, Lori. Te-a înşelat şi a 
plecat.” 

A plecat. 

Nu mai era nevoie să i-o reamintească. Doar o trăise 
pe propria-i piele. 

Strânse din buze și îşi aţinti privirea în tavan. 

Nu acum. Nu putea să-și descătușeze lacrimile. 
Dacă voia să se urce în avion, trebuia să se abţină. 

— Domnișoară! Mă scuzaţi, domnişoară! Toţi 
pasagerii sunt rugaţi să se îmbarce. 

Se uită, speriată, de jur împrejur. Stewardesa îi 
făcea semn să vină pe culoarul unde ceilalți pasageri 
începeau să se aşeze deja la coadă. O căută cu privirea pe 
Erin, sperând s-o vadă venind cu paşi mici şi repezi, cu 
părul răvăşit şi rucsacul în spate, cât ea de mare. 

Lori avea s-o ierte. Dacă Erin apărea acum și își 
cerea scuze, Lori o ierta. 

Un fior de spaimă îi străbătu şira spinării. 
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— Sora mea, începu ea, trebuie să se îmbarce în 
același avion. O aştept. Trebuie să apară din clipă în clipă, 
continuă, cu glas subţire, gata să se frângă. 

— Îmi pare nespus de rău, răspunse, domol, 
stewardesa. Dar porțile s-au închis acum. Mi-e teamă că e 
mult prea târziu. 
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Îmi îndes mâinile în buzunarele hainei mele mult 
prea subțiri, ridicându-mi umerii. Mulțimea de navetiști 
devine tot mai mare, căci toată lumea vrea să ajungă 
acasă. Rămân fermă pe loc, cu picioarele depărtate și bine 
fixate în pământ. 

Efectele mahmurelii de mai devreme — o durere 
cumplită de cap ~ le mai resimt acum doar la ceafă. Mă 
înfior involuntar, amintindu-mi de tipul de aseară şi de 
uimirea pe care i-am citit-o în privire când a văzut pereții 
din dormitorul de oaspeţi plini cu tăieturi din ziare. Măcar 
nu m-am culcat cu el. O iau ca pe o victorie. 

Aerul din stația de metrou e îmbâcsit cu o duhoare 
de urină şi mirosuri de mâncare purtate de un curent 
cald. Ce n-aș da să fi mers la muncă cu bicicleta! Ştiam că 
voi regreta decizia, dar m-am trezit târziu de dimineață, 
într-o dispoziţie proastă, sub amprenta mahmurelii, şi 
n-am avut chef să străbat şoseaua udă de ploaie şi nici să 
simt atingerea rece a hainelor impermeabile. 

Tunelul pare să freamăte la apropierea unui 
metrou, iar oamenii se înghesuie la marginea peronului. 
Nimic nu mă atrage mai tare ca lasagna gata pregătită și 
sticla de vin din sacoşa pe care o ţin în mână, dar vreau 
să ajung mai întâi acasă și să fac un duș fierbinte ca „să 
spăl” amintirea zilei. Am petrecut după-amiaza perin- 
dându-mă prin Londra ca să intervievez trei cântăreţi 
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de karaoke care formaseră o trupă și lansaseră o piesă ce 
ajunsese în Top 40. 

Probabil că ţi-ar fi plăcut, Lori, îi spun, în gând, cu 
un zâmbet pe buze ascuns în fular. Mintea îmi zboară la 
certurile noastre, ca adolescente, pentru alegerea postului 
de radio din maşină — eu încercând, de pe bancheta din 
spate, să-i scot caseta cu muzică pop sub pretextul că îmi 
răneşte urechile; Lori luptându-se să mă împiedice, de pe 
scaunul de lângă șofer; iar tata amenințând să dea drumul 
la Radio 4 dacă nu ne potoleam. 

Când intră în staţie, metroul e deja plin. Mă strecor 
înăuntru și stau în picioare vreo șapte stații, fericită că 
port adidași și nu pantofi negri, cu toc înalt, ca femeia 
de lângă mine, care îşi masează spatele cu mâna. În cele 
din urmă, călătorii se mai împuţinează şi, la Kensington, 
reușesc să găsesc un loc. Îmi scot căciula de lână şi o îndes 
în buzunar, apoi mă scarpin în cap. 

Jucându-mă cu cercelul negru din ureche, îmi 
aţintesc privirea spre călătorii din vagon. O femeie din 
faţa mea citeşte ziarul de seară. Are fruntea strălucitoare 
şi trandafirie și pungi sub ochi. Oare ce-o s-o întâmpine 
când va ajunge acasă? Arome de mâncare gătită? Sau 
va pregăti ceva la microunde, ca şi mine, stând sub o 
cuvertură și căutând un film pe Netflix? 

Femeia întoarce ziarul şi expune prima pagină. 

Mi se face pielea de găină. Și rămân fără suflare. 

Ele! 

Privesc fotografia unui bărbat între două vârste, 
îmbrăcat cu o uniformă albă de pilot, cu trei trese aurii pe 
umărul stâng. Are părul tuns scurt şi grizonant. E aceeași 
fotografie pe care o am şi eu pe peretele dormitorului de 
oaspeţi. 

Mike Brass, căpitanul zborului FJ209. 
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Cu doi ani în urmă, poza apărea în fiecare zi în presă, 
în timp ce națiunea făcea tot felul de speculaţii. Odată cu 
trecerea timpului și din cauza lipsei de noi informaţii, 
interesul pentru poveste a început să se piardă, trecând de 
pe prima pagină a ziarelor pe cea de mijloc, până a devenit 
doaro notă de subsol, o vagă amintire în atenţia publicului. 
Chipul lui a continuat însă să-mi bântuie gândurile. I-am 
studiat îndelung fotografia, căutând indicii în ochii lui 
albaştri, glaciali, şi în zâmbetul abia schițat. Iată-l acum 
din nou pe prima pagină! 

De ce acum? mă întreb în timp ce pulsul îmi 
zvâcneşte în gât. Nu comemorăm dispariţia avionului. 
Iar de luni întregi n-a mai apărut nicio informaţie nouă. 
Povestea e ca şi uitată. 

Trebuie să citesc titlul. Mă ridic de pe scaun şi mă 
îndrept spre femeia de vizavi. 

— Vreau să..., îngaim şi întind mâna după ziar. 

Femeia icneşte speriată, strângând ziarul la piept, 
și, în clipa aceea, văd titlul scris cu majuscule negre: 

PILOTUL „MORT” A FOST ZĂRIT VIU ÎN FIJI 

Vagonul se îngustează. Și nu mai văd nimic de jur 
împrejur. 

Încep să tremur din cap până în picioare. 

Metroul oprește într-o staţie şi mă împleticesc, 
îmbrâncind-o pe stăpâna ziarului. Femeia începe să ţipe 
şi atrage privirile celorlalţi călători. Se ridică în picioare 
și se scutură de praf în timp ce eu îngaim o scuză. Aruncă 
ziarul pe scaunul ei liber şi se îndreaptă spre ușă, clătinând 
din cap. 

Înşfac iute ziarul. Simt cum sângele îmi zvâcneşte 
în urechi și mirosul de cerneală tipografică îmi invadează 
nările. Metroul închide uşile şi porneşte din nou, șuierând 
prin tunelurile subterane. 
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Palmele umede de sudoare mi se lipesc de paginile 
ziarului. Clipesc prea repede şi respir prea greu. Încep să 
citesc. 


Căpitanul Mike Brass, pilotul avionului FJ209, 
care a dispărut acum doi ani undeva prin Pacificul de 
Sud, a fost găsit în viaţă. La primele ore ale acestei 
dimineţi a fost adus la un spital din Fiji de angajatorul 
său, după ce i s-a făcut rău şi a leşinat. A fost recunoscut 
de un membru al personalului medical, care a anunţat 
poliția locală. 

Se crede că a locuit pe cea mai mare insulă din 
Fiji, Viti Levu, sub o falsă identitate, încă de la dispariţia 
zborului FJ209. A lucrat ca meseriaş, sub numele de 
Charlie Floyd, la un complex hotelier de pe insulă. 

Soţia lui, Anne Brass, care locuieşte în Perth, a 
declarat poliţiei că habar nu avea că soţul ei trăiește. 
„N-a încercat să ia legătura cu mine.” Anne și Mike Brass 
au un fiu, Nathan Brass, care locuieşte tot în Perth. 


Gândurile mi se învălmășesc în cap. 

Pilotul a supravieţuit, 

Respiră! Respiră! 

Cercetez cu atenţie restul articolului, care redă 
detaliile dispariţiei avionului. Se încheie cu declaraţia 
purtătorului de cuvânt al guvernului din Fiji: „Căpitanul 
Mike Brass se află în prezent în grija unei echipe de 
medici. Sperăm să-şi revină ca să ne ajute să încheiem 
ancheta referitoare la dispariția zborului FJ209.” 

Pilotul a fost în viață în tot acest timp. 

Îmi ridic ochii şi mă văd în geamul întunecat al 
metroului. Am chipul cadaveric, sprâncenele încruntate 
şi buzele încleștate. Iar în gură simt gustul amar al fierii. 

E cu neputinţă, nu-i așa? 


Am făcut tot felul de scenarii, am emis tot felul de 
ipoteze și mi-am imaginat tot felul de lucruri. Am încercat 
cu disperare să găsesc o cale de supravieţuire, care — deși 
ar fi sfidat orice logică — le-ar fi permis pasagerilor să 
scape cu viață din accidentul aviatic. 

Toată lumea mi-a spus s-o las baltă. 

Să accept moartea surorii mele. 

N-aveam prea multe informaţii de care să mă agăţ - 
nu fuseseră găsite nici cutia neagră a avionului, nici epava 
acestuia, nici altceva —, părea că avionul se evaporase 
pur și simplu în aer. Presa și adepţii teoriilor conspira- 
tiei au lansat tot felul de ipoteze: prezenţa unor teroriști 
care au deturnat avionul; condiţii termostatice favorabile 
combustiei spontane; voinţa lui Dumnezeu; un act de 
sinucidere săvârșit de pilot. 

Nicio informaţie. Niciun indiciu. Absolut nimic. 
Timp de doi ani. Nici măcar o urmă. 

Până acum. 

Când pilotul reapare în viaţă. 


ÎN PREZENT | ERIN 


Cu mobilul între umăr şi ureche, deschid ușa aparta- 
mentului. Inima îmi bate năvalnic în piept. Aud acorduri 
de pian în timp ce aștept răspunsul Ambasadei britanice. 

Intru iute în bucătărie şi scot sticla de vin din 
sacoșă. Cum nu mai am pahare curate, îl torn într-o cană, 
cu mâini tremurânde și inima dansându-mi în piept. lau 
două analgezice dintr-un blister și le dau pe gât cu vin. 

Cineva de la Ambasadă îmi explică, în cele din urmă, 
faptul că poliţia a stat de vorbă cu căpitanul Mike Brass și 
că voi primi în curând pe e-mail copia interogatoriului. 

Iau cana cu vin şi mă duc în dormitorul de oaspeți, 
Dau la o parte cărţile şi articolele de pe birou și deschid 
laptopul. 

Îmi verific e-mailurile. 

Nimic. 

Bat darabana cu degetele pe birou. După câteva 
clipe, accesez o mulțime de site-uri naţionale și inter- 
naţionale, printre care News24, Fiji Times, CNN, The 
Guardian, dar și Twitter. În mai puţin de un minut se 
încarcă diferite site-uri, astfel că încep să derulez informa- 
tiile găsite. Mă miră faptul că n-am aflat ştirea la muncă. 
Deşi lucrez pentru o publicaţie săptămânală, aici scriem şi 
articole de larg interes. 
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Absorb frazele, titlurile, paragrafele, citatele 
şi părerile exprimate. Caut orice frântură nouă de 
informaţie, dar nu găsesc nimic, cu excepţia celor pe care 
le cunosc deja. 

Abia după o oră îmi scot haina. lar după alte două, 
îmi aduc aminte să-mi scot adidașii. Uit cu totul de lasagna 
pe care ar fi trebuit s-o bag în cuptorul cu microunde şi 
mănânc nişte cereale direct din cutie, îndesând în gură 
câte un pumn de müsli pe care le înghit cu vin. Dau pe 
mine şi-mi ţin ochii aţintiţi în ecran. 

Am accesat e-mailul de atâtea ori că au început să 
mă doară degetele. 

Mă uit la articolele lipite pe peretele din spatele 
meu, studiez scrisul de mână, estompat de trecerea 
vremii, şi marginile îndoite ale fotografiilor. Încuiasem 
camera. O încuiasem pe Lori înăuntru. Până și obsesia 
mea începea să dispară. Acum cuvintele și imaginile de 
pe ecran se îmbulzesc în fața mea, cerându-mi să le acord 
atenţia cuvenită. Toate întrebările fără răspuns și pistele 
fără ieșire ies din nou la iveală. Mistuită de vinovăţie, mă 
ridic brusc în picioare şi rup prima pagină a ziarului de 
astăzi. Apoi, o înfig cu putere în mijloc, deasupra fotogra- 
fiei căpitanului Mike Brass. 

PILOTUL „MORT” A FOST ZĂRIT VIU ÎN FIJI 

Citesc din nou articolul, zăbovind asupra frazei: Se 
crede că a locuit pe cea mai mare insulă din Fiji, sub o 
falsă identitate. 

A ieșit din avion, în viaţă. Dar a preferat să se 
ascundă. 

De ce? 

Privindu-i chipul şi ochii de un albastru rece ca 
gheaţa, mă întreb ce lucruri grave s-au petrecut în avionul 
ăla încât pilotul a preferat să le ţină sub tăcere. Cunosc 
deja o parte din povestea lui, pe care nu mulţi o știu. Dar 
nu îndeajuns. Nici pe departe. 
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Îmi pun mâinile pe birou, cu palmele pe suprafața 
de lemn, şi respir adânc, trăgând aerul direct prin 
diafragmă. Apoi, respir din nou, cu ochii închiși. Îmi las 
capul în pământ. Simt o presiune în sinusuri și o încordare 
în ceafă. 

Pilotul trăiește. 

Gândește-te? 

Unde e avionul acum? Unde sunt ceilalți pasageri? 

Te rog, Lori! Spune-mi ce s-a întâmplat în avion! 
Spune-mi ce s-a petrecut acolo! 

Aștept să-i aud vocea, să i-o simt înlăuntrul meu. 
Lacrimi fierbinţi îmi apar în colțul ochilor, dar nu-i aud 
vocea de data asta. Nu simt nimic — nici urmă de intuiţie. 

Doar tăcere. 


Telefonul începe să sune și tresar. 
— Da? 
— Sunt Pete. 


Îmi ating tâmplele cu degetele. N-am mai vorbit cu 
fostul soţ al lui Lori de mai bine de un an. 

— Aha! îi răspund, căci nu-mi vine nimic altceva în 
minte. 

— Tocmai am aflat vestea. Am auzit de reapariția 
pilotului. Nu-mi vine să cred, Erin. E adevărat? Trăiește? 

— Da. Poliţia a stat de vorbă cu el la spital. Aștept 
copia interogatoriului. 

Mă aplec şi accesez din nou e-mailul. 

Nimic. 

— O, Doamne! A scăpat teafăr. Şi n-a dat niciun 
semn de viață în tot acest timp. Nu-mi vine să cred. 

Nu spun nimic. 

— Tu ce părere ai despre toată povestea asta? 
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Nu-i răspund la întrebare. Îi pun, în schimb, alta, 
pe un ton uşor tăios, uimită că mai găsesc energia să-i dau 
glas. 

— Ce face Zoe? 

Sper în gând că povestea s-a terminat. Că Zoe a 
avut parte de un destin tragic. Că a suferit o rană fatală 
cu o ganteră rotundă, cu mâner, sau un accident mortal 
pe covorașul de yoga. Gândul îmi zboară apoi la copilașul 
lor — o fetiţă cu obrăjorii bucălaţi și zâmbetul generos al 
lui Pete - şi îmi schimb dorinţa, de la un sfârşit dramatic 
la o despărțire amiabilă. 

— Zoe e bine. Dar tu ce faci, Erin? 

Ultima dată când Pete mi-a pus întrebarea asta a 
fost la funeraliile lui Lori. Ce zi cumplită, Dumnezeule! 
M-am împotrivit cu îndârjire organizării unei ceremonii 
funerare, mânioasă pe ideea de a o îngropa pe Lori. Nu 
voiam sub nicio formă să renunţ la ea — voiam să ţin cu 
dinţii de speranţa că poate mai era încă în viaţă. 

Notificarea unui e-mail mă împiedică să-i răspund. 

— A venit copia interogatoriului... 

Mă aplec spre ecran, cu o privire încruntată. 

— Ce spune? 

Îi ignor întrebarea. Şi citesc. 

Copia este însoţită de un e-mail din partea 
doctorului Alba de la Central Hospital din Fiji, care ne 
explică faptul că, în urma efectuării unei tomografii com- 
puterizate, s-a descoperit o tumoare cerebrală, aceasta 
fiind cauza leșinului suferit de căpitanul Mike Brass. Trec 
peste detaliile despre problemele de memorie ale lui Brass 
și raționamentul verbal și accesez direct copia ataşată. 

E scurtă — n-are mai mult de două pagini. Sorb cu 
nesat fiecare cuvânt din răspunsurile pilotului. Ajung 
repede la capăt. 

— Nu... nu... nu se poate să fie tot. 


INFERN ÎN PARADIS 


La final se specifică faptul că interogatoriul a luat 
sfârșit la cererea doctorului, deoarece pacientul nu se mai 
simţea în stare să continue. 

— Mai eşti pe fir? mă întreabă Pete. 

— Da... x 

Picioarele îmi tremură pe sub birou. Îmi înfig 
călcâiele în parchetul rece, ca să le fac să încremenească. 

— Ce spune interogatoriul? 

— Mai nimic... 

Şi i-l citesc cu voce tare lui Pete. 


Ofiţerul de poliție: Puteţi să confirmaţi că sunteți 
Mike Brass, căpitanul avionului FJ209? 

Mike Brass: Da. 

Ofiţerul de poliţie: La douăzeci și două de minute 
după decolare, aţi luat legătura cu turnul de control şi 
aţi raportat că totul e în ordine. Opt minute mai târziu, 
avionul a dispărut de pe radar şi nimeni nu l-a mai văzut 
de atunci. Ne puteţi explica ce s-a întâmplat după ultima 
transmisie? 

Mike Brass: 0... problemă... (Se opreşte. Are o 
criză de tuse. O infirmieră îi aduce un pahar cu apă și îl 
ajută să bea cu paiul.) 

Ofiţerul de poliție: Puteţi să dezvoltați subiectul? 
Ce fel de problemă? O problemă tehnică? 

Mike Brass: (Nu răspunde.) 

Ofiţerul de poliție: Bănuim că avionul a 
întâmpinat anumite greutăţi. Conform informațiilor 
meteo, condiţiile atmosferice au fost mult mai nefavo- 
rabile decât se prognozase. Aţi fost nevoit să efectuaţi o 
aterizare de urgenţă? 

Mike Brass: Am încercat... (Tăcere.) 
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Ofiţerul de poliţie: Aţi încercat să efectuaţi o 
aterizare de urgenţă? 

Mike Brass: N-am putut s-o controlez... (Tăcere.) 

Ofiţerul de poliţie: Ne puteţi spune unde este acum 
avionul? 

Mike Brass: (Nu răspunde.) 

Ofiţerul de poliţie: Voi repeta întrebarea. Ne puteţi 
spune unde este acum avionul? 

Mike Brass: (După o pauză lungă.) Nu ştiu. 

Ofiţerul de poliție: Cum adică nu știți? Avionul s-a 
prăbușit pe uscat sau în mare? 

Mike Brass: (Nu răspunde. Închide ochii.) 

Ofiţerul de poliţie: Au mai fost şi alți supraviețui- 
tori ai zborului FJ209? 

Mike Brass: (Nu răspunde.) 

Ofiţerul de poliție: Voi repeta întrebarea. E 
important să ne răspundeţi. Rudele pasagerilor din 
avionul FJ209 vor primi copia interogatoriului. Au 
dreptul să afle ce s-a întâmplat cu cei dragi. Vă rugăm să 
ne confirmaţi dacă au mai existat și alți supraviețuitori 
ai zborului FJ209. 

Mike Brass: Nu. 

Ofiterul de poliție: Pentru confirmare, ați fost 
singurul supraviețuitor? 

Mike Brass: Da. 

Ofiţerul de poliție: Ca unic supraviețuitor al acci- 
dentului aviatic, ne puteți spune cum ați supraviețuit? 
Ați folosit pluta de salvare? 

Mike Brass: (Nu răspunde.) 

Ofiţerul de poliţie: Am înţeles că a fost comemora- 
rea morţii fiicei dumneavoastră cu o zi înainte de zbor. 
Eraţi într-o stare de spirit corespunzătoare când v-aţi 
urcat la manşa avionului? 
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Mike Brass: (După o pauză.) Da. 

Ofiţerul de poliție: În ultimele douăzeci de luni, 
aţi locuit pe cea mai mare insulă din Fiji, lucrând ca 
meseriaș, sub numele de Charlie Floyd. De ce nu ați 
luat legătura cu poliţia, ca să ne informaţi de soarta 
dumneavoastră? 

Mike Brass: (Suferă o altă criză de tuse vreo 
jumătate de minut şi se ţine cu mâinile de piept. Asistenta 
şi medicul analizează starea pacientului. I se adminis- 
trează calmante. Mike Brass închide ochii.) 

Ofiţerul de poliţie: Aţi luat legătura cu soţia sau cu 
fiul dumneavoastră în tot acest timp? 

Mike Brass: (Nu răspunde.) 

Interogatoriul se încheie la cererea doctorului 
Alba, care confirmă faptul că pacientul nu se simte în 
stare să continue. 


— Asta e, spun, cu un nod în stomac. Asta e tot. 

— Accident, murmură Pete. Nu există alţi supravie- 
ţuitori, adaugă, cu glas șoptit. 

Asta am bănuit cu toții. La ce altceva să ne fi 
așteptat? Dar certitudinea, scrisă negru pe alb, după atâta 
amar de vreme, îmi taie răsuflarea. 

— Nu-mi vine să cred, spune Pete, înghițind în sec. 
Şi... trupul lui Lori... a rămas acolo? În avion? 

Răspunsul e mult prea înspăimântător ca să-l pun 
în cuvinte. Refuz să mi-o imaginez pe Lori stând țintuită 
pe scaun în tot acest timp. 

— Nu... nu pot să... 

Rămânem amândoi cufundaţi în tăcere. Nu-mi 
desprind ochii de pe ecran. 
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— Îmi pare rău că treci prin toate astea, spune Pete, 
în cele din urmă, cu o voce blândă. Știu ce-aţi însemnat 
una pentru alta. 

Ultima lui propoziţie are impactul unei lovituri în 
stomac. Îmi desprind telefonul de la ureche și trag adânc 
aer în piept, cu ochii înlăcrimaţi. 

Eu și Lori am rămas singure pe lume încă de la o 
vârstă fragedă. Mama a murit pe când eu aveam opt ani, 
iar Lori, zece. Cancer de colon. Tata a urmat-o și el, un 
deceniu mai târziu, în urma unui anevrism cerebral. Astea 
sunt faptele. Sigure. Mai ușor de acceptat decât amintirea 
micului nostru univers fragil, destrămat deodată de un șir 
de pierderi. După moartea tatei, ne-am continuat viața, 
luni întregi, jucându-ne de-a adulții. Cu excepţia nopților. 
Noaptea, mă duceam în patul lui Lori, cum făceam când 
eram mici, şi ne cuibăream una într-alta, adormind cu 
capul pe aceeaşi pernă. 

De-a lungul timpului, Lori a învăţat să-și stăvilească 
durerea și a transformat-o în suflarea unui vânt amar, pe 
aripile căruia reușea să meargă mai departe, clădindu-şi 
o carieră și o căsnicie alături de Pete. Pe mine durerea mă 
purta în derivă, în voia unor ape tulburi, fără ţintă sau 
direcţie. Singurul port unde ancoram în siguranță era 
sora mea. 

Şi acest port nu mai există acum. Doar întinderea 
neţărmurită a oceanului. 

Pete nu are de unde să știe, așadar, ce-am însemnat 
una pentru alta. El are o familie — părinţi, două surori, 
mătuși şi unchi, bunici ~, iar acum, Zoe și fetiţa lor. 
Pierderea lui Lori... Înseamnă pentru mine cufundarea 
într-un abis de întuneric. Fără nimic de care să mă agăţ. 
Viaţa mea pare să fi căzut de pe orbită, să-și fi pierdut 
traiectoria şi ritmul. De doi ani abia mai reuşesc să dorm 
noaptea. Iar când sunt trează, am senzaţia că umblu ca o 
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somnambulă, complet dezorientată, de parcă orice zic sau 
fac este o performanţă. Mă prefac că trăiesc. 

Dar n-ai cum să mărturiseşti nimic din toate astea 
unor oameni ca Pete, înconjurați de familii numeroase, 
surâzătoare şi pline de optimism. Îi faci să se simtă 
stingheriţi. 

— Trebuie să închid. 

— Stai puţin, Erin! Te rog! Te simţi bine? Ai pe 
cineva alături? Care să-ţi poarte de grijă? 

— N-am nevoie de nimeni care să-mi poarte de 
grijă, îi răspund și închid. 


Telefonul îmi scapă printre degete. Ies din dormitor 
și traversez sufrageria întunecată, îndreptându-mă spre 
fereastră. Dau la o parte o cană goală și mă urc pe pervaz, 
cu genunchii strânși la piept, privind cum ploaia se loveşte 
de geamuri. 

Într-un apartament din blocul de vizavi, un bărbat 
toarnă ceva fierbinte într-o strecurătoare de deasupra 
chiuvetei, cu capul aplecat într-o parte ca să nu i se 
aburească ochelarii. Viaţa altora, ce se desfăşoară în 
paralel cu a mea, doar la câţiva metri depărtare, îmi 
conferă o oarecare alinare. Stau adesea aici şi privesc 
diverse scene din universul domestic, încadrate în lumină 
-— o femeie care cântă la flaut timp de douăzeci de minute 
în fiecare seară în timp ce soțul ei citeşte; un băieţel care 
stă pe speteaza unei canapele, vegheat de un ecran de 
televizor; un bărbat cu părul roșcat, care vorbeşte o oră la 
telefon în fiecare seară. 

N-am nevoie de nimeni care să-mi poarte de grijă, 
i-am spus lui Pete. Dar ştiu prea bine ce gândeşte: Ba da, 
ai, căci acesta a fost mereu rolul lui Lori. Când am reușit 
să vindem, în cele din urmă, casa familiei noastre, m-am 
mutat, cu Lori și cu Pete, într-unul dintre dormitoarele de 
oaspeți, unde ar fi trebuit să fie camera copiilor. În toţi anii 
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în care am locuit împreună, nu ne-am certat nici măcar o 
dată. Poate pentru că stăteam într-o casă mai mare, am 
reuşit să nu ne călcăm pe bătături cum s-a întâmplat în 
apartament. Sau poate că prezenţa lui Pete echilibra 
lucrurile între noi. Cert e că ne-am înţeles de minune. 

Am crezut, așadar, că vom continua să ne înţelegem 
și atunci când am invitat-o pe Lori să stea la Londra după 
ce căsnicia lor a ajuns la final. Dar încă din clipa în care 
a trecut pragul apartamentului, trăgând un geamantan 
după ea și văicărindu-se de cum a intrat în dormitor — 
n-ai nici măcar un şifonier — am înţeles că relaţia avea să 
fie cu totul alta. 

Ne-am străduit însă. Mâncam împreună, de obicei 
ceva hrănitor, gătit de Lori - o supă consistentă, cu 
felii proaspete de pâine cu bicarbonat! și unt sărat, sau 
spaghete bolognese cu hribi cenușii şi vin roşu. Se trezea 
înaintea mea și, după ce dădea drumul la căldură, făcea 
cafeaua pe aragazul meu cu două ochiuri. A adus un covor 
nou ca să acopere petele întunecate de pe podeaua din 
salon, lăsate „moștenire” de foştii chiriași, și o cuvertură 
în nuanțele oului de rață, pentru canapeaua pe care o 
aranja în fiecare seară înainte de culcare, umflându-i 
pernele ca să arate pufoase și ademenitoare dimineaţa. 
Când locuiam toți trei împreună, îmi plăcea să mă las în 
grija ei, dar, cumva, în apartamentul meu, mustrările ei 
blânde purtau amprenta unor critici aspre. Trăieşti ca o 
studentă, m-a acuzat într-o seară. 

Nu, nu într-o seară. 

În seara aceea. Ultima noastră seară petrecută 
împreună. 

Deschid fereastra şi scot capul afară în burniţa 
nopţii de ianuarie. Trag adânc în piept aerul rece de iarnă. 
Ploaia îmi mângâie chipul. Aplec uşor capul, simțind pe 
ceafă picăturile de ploaie. 


1 Pâine fără drojdie și fără dospire (n. red.). 
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Privesc curtea de beton aflată câteva etaje mai jos. 
Strâng cu mâinile cadrul ferestrei în timp ce mă aplec și 
mai mult şi-mi mut centrul de greutate de pe un picior pe 
celălalt. 

Patru etaje. Mi-aș frânge gâtul. Sau poate şi mai rău. 

Coboară de acolo! aud glasul lui Lori. 

Mă aplec și mai mult, scoțând aburi în aerul rece al 
nopții. 

Gândul îmi zboară la răspunsurile pilotului, dar şi 
la multe alte întrebări învăluite în ceaţă. Mi-e greu să mi-o 
imaginez pe sora mea în avionul ăla. 

Ti-ai pus în compartimentul de bagaje, de deasupra 
capului, valiza de mână - cea pe care ai măsurat-o 
cu un metru ca să vezi dacă se încadrează în cerințele 
companiei aeriene —, sau ai ţinut-o la picioare? Ce-ai 
simţit când ai văzut că se aprinde beculețul centurii de 
siguranţă? Ţi-ai păstrat calmul sau ai simţit pericolul 
care vă pândea? Te-ai întors spre locul de lângă tine? 

Locul meu. 

Gol. 

Împreună - aşa ne promiseseră. 

Doar că eu te-am lăsat de izbelişte. 

Vina mi se cuibăreşte, sinuoasă, în suflet. Încerc 
să-mi imaginez ce-a simţit când avionul a început să 
coboare, iar spaima a pus tot mai mult stăpânire pe ea, 
lăsând-o fără suflare. 

Ai văzut cum vă apropiaţi mult prea repede de 
pământ? Ai ţipat? La ce te-ai gândit în ultimele clipe? 

Dedesubt, curtea de beton, întunecată și îngheţată, 
mi se ondulează prin faţa ochilor. 

Ce n-aş da să fi fost şi eu în avion! îi şoptesc lui 
Lori, în bezna nopții. 
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Lori simți un nod în stomac când ușa avionului 
se închise, ferecându-i înăuntru. Avionul părea deodată 
cumplit de mic, un microbuz cu aripi. 

Îşi strânse centura de siguranță până simţi cum 
nailonul îi pătrunde în coapse. Se rezemă de spătarul 
scaunului, iar tetiera îi împinse gâtul înainte într-o poziţie 
incomodă. Cine proiectase scaunele? Nu ştia ce să facă cu 
mâinile, Le ţinu un timp deasupra coapselor, privindu-le 
cum tremură, apoi le așeză pe genunchi, cu palmele în jos, 
transpirate. 

Se uită de jur împrejur, scrutând tapiţeria ponosită 
şi ruptă pe alocuri, și se întrebă cât de vechi era avionul. 
Încercă să evite ipoteze înspăimântătoare, de exemplu: 
avion vechi = probabilitate mai mare de prăbușire. 

Uită-te pe geam! Îşi aţinti ochii pe pista de decolare, 
înconjurată în depărtare de crestele verzi ale munţilor, ce 
se uneau cu cerul albastru. 

Când te temi de avioane, oamenii cred că ţi-e teamă 
de zborul în sine, de decolare şi aterizare, sau de gândul 
prăbușirii. Dar nu e vorba doar despre asta. Dacă ar fi să 
pună punctul pe „i” și să indice motivul exact al spaimei, 
atunci se ivea o singură întrebare: Ce se întâmplă dacă 
vreau să cobor? 
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Tocmai asta e problema - nu poţi să cobori. Odată 
ce avionul a început să se miște, nu mai ai niciun cuvânt 
de spus. Încredinţezi controlul în mâinile pilotului. Fără 
excepții. Și te trezeşti captiv într-un avion cu ferestruici 
securizate şi aerul filtrat. Eşti ferecat într-un vid, fără 
posibilitatea de a mai accesa lumea exterioară până nu 
ajungi la destinație. 

Privi locul gol de lângă ea. 

Locul lui Erin. 

Nu-i venea să creadă că Erin nu-i era acum alături. 

Relaţia lor nu avea să mai fie niciodată la fel după 
povestea asta. 

Erin chiar avea de gând să se întoarcă la Londra fără 
ea? Când o să vii acasă, o să-ţi găsești bocceluţa la ușă. 

Oare chiar așa avea să se întâmple? Ce nebunie — 
dar nu era deja o nebunie tot ce se petrecea? Înghiţi în sec. 
Îşi simţea gura uscată. Luă o sticlă mică de apă din geantă 
și bău din ea. 

Pe scaunele alăturate, cei doi soţi pensionari îşi 
scoteau din bagaje integrame şi punguţe cu stafide învelite 
în ciocolată. Poate că va încropi o discuţie cu ei. Îi plăcea 
să vorbească. Să afle poveştile oamenilor. Se întoarse spre 
ei, dar soțul desfăcuse deja capacul unui pix și îi citea 
indiciile cuvintelor încrucişate soției sale. 

Se uită din nou de jur împrejur. Avionul nu era nici 
pe jumătate plin. Pasagerii se bucurau, aproape fiecare în 
parte, de câte două locuri. Îi numără în gând: erau şapte 
cu totul. 

Şapte oameni complet străini. 

Bărbatul îmbrăcat elegant, a cărui discuție 
telefonică o surprinsese ceva mai devreme, își ţinea o 
gleznă peste genunchi şi îşi agita nervos laba piciorului 
încălţată într-un pantof de piele. Daniel — așa îl chema. 
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Între şosetă şi marginea pantalonului i se întrezărea puţin 
pielea palidă. 

Daniel se tot uita de-a lungul culoarului, Îi urmări 
privirea şi văzu că şi-o ţinea aţintită asupra bărbatului cu 
părul negru, care își aruncase telefonul la gunoi. Acesta 
ținea în mână o sticlă de apă, aproape goală, încleștân- 
du-și şi descleștându-și degetele pe ea, în timp ce plasticul 
se comprima și revenea la forma iniţială în strânsoarea sa. 

Daniel îl privea cu maxilarul încleștat. 

Celălalt continua să strângă cu zgomot sticla de 
plastic. 

— N-ai vrea să încetezi? se răsti Daniel. 

Bărbatul cu părul negru se opri. Şi îi întâlni privirea 
lui Daniel — în ea se regăsea o umbră de încordare şi, în 
același timp, de provocare. Apoi, dând din umeri, îndesă 
sticla în suportul scaunului. 

Stewardesa, fijiană de origine, cu părul negru dat cu 
gel, strâns într-un coc perfect rotund, străbătu culoarul 
spre cabina pilotului. Bătu o dată în ușă și o deschise. 

Lori surprinse un cadru dintr-o scenă stranie — 
pilotul stătea aplecat în faţă, cu capul în jos. Îşi ţinea 
degetele împreunate la ceafă, printre smocuri cenuşii de 
păr. Era pilotul pe care îl văzuse ceva mai devreme. Îi zări 
pielea flască a maxilarului acoperit de o umbră de barbă 
ușor căruntă. Nu se simte bine? 

O clipă mai târziu, îşi înălță capul, aranjându-și 
şapca de pilot, și se întoarse spre stewardesă, cu o umbră 
de zâmbet pe buze. N-avea cum să înţeleagă ce-i spunea 
stewardesa, dar îl văzu cum dă iute din cap, cu degetele 
mari ridicate. 

Sunt doar agitată, îşi spuse ea. 

Când stewardesa ieşi din cabină, Lori îi surprinse 
privirea ușor încruntată. O clipă mai târziu însă, afişă din 
nou un zâmbet senin pe chip. 
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Lori asculta atentă, memorând cum să deschidă ușa 
de la ieşirea de urgenţă, cum să fixeze masca de oxigen 
şi locul unde se aflau vestele de salvare. Își făcea mereu 
temele sârguincioasă. 

În față, tânăra mămică încerca să-şi liniștească 
pruncul, care scâncea fără încetare. Îl ținea la piept, cu 
buzele lipite de creștetul capului său. Lori îşi imagina 
mirosul dulceag, ca de biscuiţi, și atingerea catifelată 
a perişorului său. Ce n-ar fi dat să-l poată ţine în braţe! 
Bebelușii îi stârneau mereu reacţii contradictorii. Uneori, 
își dorea cu ardoare să fie în preajma lor și să le studieze 
mânuţele dolofane și năsucul perfect, iar alteori, se 
prefăcea că nici nu existau. 

— Aţi putea să-mi aduceţi niște apă fierbinte ca 
să-i pregătesc laptele? întrebă mămica, după terminarea 
instructajului. 

— Desigur, îi răspunse stewardesa, odihnindu-și o 
mână pe spătarul scaunului. Cât are micuțul? 

— Îl cheamă Sonny. Şi are patru luni. 

— E tare drăgălaş. Cred că sunteţi înnebunită 
după el. 

— Înnebunită — şi cumplit de istovită, răspunse 
mămica lui Sonny, privindu-și fiul cu un zâmbet pe buze. 
Sper să îndur mai ușor la soare lipsa somnului. 

— De unde sunteţi? 

— Din Chicago. Iernile sunt aspre acolo. 

— Sunt convinsă. Nimeni nu ne poate pregăti 
pentru lipsa somnului, nu-i așa? Am trecut şi eu prin asta 
cu fiica mea. Acum are șaptesprezece ani — şi problema 
e că nu mai vrea să se scoale din pat. Vă ajută cineva să-l 
creșteţi? 
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— Nu, răspunse ea, clătinând din cap. Îl crese 
singură. Dar îl iubesc suficient cât pentru o lume întreagă, 
adăugă şi îşi sărută din nou fiul în creștetul capului. 

Avionul începu să se întoarcă pe pistă, soarele furi- 
şându-se înăuntru când o luară spre est. Lori se uită pe 
geam și observă în depărtare o perdea de nori negri. Se 
înălțau ca un nor de fum la orizont, groși şi compacţi. 

Când începură să ruleze pe pistă, soarele se 
ascunse în spatele norilor și învălui avionul în întuneric. 
În depărtare, palmierii de la marginea aerodromului 
începură să se aplece și să freamăte în bătaia vântului. 

Atinse scaunul gol de alături. Doamne, ce n-aș da 
să fii aici! Erin ar fi ţinut-o de mână, amintindu-i ce le 
aștepta la capătul călătoriei cu avionul ~ cocktailuri, 
nisipul cald și alb şi mângâierea răcoroasă a mării. 


Copilul încă plângea în timp ce rulau pe pistă; scotea 
nişte scâncete tânguitoare printre icnete şi sughiţuri. 
Mama îl strânse ușor la piept; era roșu la faţă și își ținea 
mânuţele încleştate în pumni. Lori simţi că mămica lui ar 
fi vrut, probabil, să se ridice în picioare și să-l plimbe pe 
culoar. 

Stewardesa se apropie de ei, spunând: 

— Îmi pare rău, dar trebuie să puneţi copilul în 
coşuleţul lui. Ne pregătim de decolare. 

— Dar o să ţipe şi mai tare, răspunse mama, cu glas 
subțire. 

— Îmi pare rău, însă ăsta e protocolul. Imediat ce 
beculeţul centurii de siguranţă se va stinge, îl veţi putea 
lua din nou în braţe. 

Mama se supuse și aşeză pruncul în coşuleţ. Ţipetele 
sale deveniră și mai puternice în timp ce se zvârcolea în 
pătuţ printre șoaptele duioase și mângâierile mamei sale, 
care încerca cu disperare să-l liniştească. 
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Avionul continua să ruleze pe pistă, lăsând 
aeroportul în urmă. Printre rândurile din faţă, Lori î văzu 
pe Daniel, bărbatul îmbrăcat elegant, cum îi face semn 
stewardesei să se apropie. 

Îi spuse ceva, dar lui Lori îi era cu neputinţă să 
înţeleagă ce anume, din cauza plânsetelor copilului. 
Indiferent care era problema, stewardesa clătină din cap, 
cu ochii mari cât cepele. 

— Nu se poate! Ne pregătim de decolare. 

El îi arătă fereastra cu mâna și îi mai spuse ceva. 
Lori surprinse doar ultimele cuvinte. 

— «+ din avion. Acum! 

Vorbea cu glas ferm, fără teamă. Exprima o cerință 
clară, Pe un ton imperativ. Un ordin. 

Ce se întâmpla oare? Observase că vremea se 
înrăutățea? Își aminti discuţia pe care o surprinsese 
la telefon ceva mai devreme - ceva despre regrete. I se 
făcu pielea de găină. Nimic nu părea în regulă cu zborul 
ăsta. Nu ar fi trebuit să se urce în avion fără Erin. Era o 
greşeală. Nu aici ar fi trebuit să fie — captivă într-un avion 
ce-avea să străbată cerul deasupra Pacificului de Sud, 
singură, fără sora ei. 

Puse mâna pe centura de siguranţă. Trebuia să 
coboare. O spaimă cumplită i se strecură în suflet, lăsând-o 
fără suflare. Desfăcu centura. 

— Nu ne-am desprins încă de pământ! se răsti 
Daniel. 

— Mai avem doar câteva clipe până la decolare, îi 
răspunse, fermă, stewardesa. 

Lori simţea cum avionul prindea viteză. Avea un 
nod în stomac şi stătea cu sufletul la gură. Forţa gravi- 
tațională o ţintuia pe scaun. Motoarele vuiau în timp ce 
avionul rula tot mai repede. Apucă centura. Pe scaunul 
din faţă, copilul țipa fără încetare. 
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Afară, se adunaseră nori negri de furtună, iar ploaia 
bătea în geamuri. 

Ceva nu e în regulă, îşi spuse în gând, în timp ce 
avionul prindea viteză. Nimic nu e în regulă. 

Pe rândul de alături, cei doi soţi pensionari stăteau 
cu capetele plecate în pământ, rugându-se. 

— Tatăl nostru, care ești în ceruri... 

Când își prinse din nou centura, simţi cum roțile 
avionului părăseau pământul. Gata, s-a terminat! Erau în 
aer. Nu mai era cale de întoarcere. 


ÎN PREZENT | ERIN 


Avionul cade din cer, ca o săgeată cuprinsă de flăcări. 
Lasă în urmă o dâră de fum. Se zgâlţâie şi se cutremură, 
îndreptându-se spre pământ. 

— Lori! strig eu, de nenumărate ori de la sol, cu 
ochii spre cer. 

Avionul se află acum atât de aproape, încât pot să 
citesc spaima de pe chipul surorii mele care stă cu fața 
lipită de geam. O strig din nou, dar nu mă vede. Nu știe 
că sunt acolo. 

Îmi ridic braţele ca s-o prind. 

Dar nu pot. 

E singură în clipa în care avionul se prăbușește cu o 
explozie asurzitoare. 

Mă trezesc, ca întotdeauna, icnind, leoarcă de 
sudoare. 


Plec devreme de acasă, pedalând din greu pe străzile 
Londrei, scăldate în lumina cenuşie a zorilor. Trec pe 
lângă niște muncitori care forează asfaltul şi inhalez norii 
de praf și fumul. Gândurile mi se învălmășesc în minte, 
măcinate de răspunsurile trecute sub tăcere ale pilotului. 
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Pedalez şi mai tare, simțind amprenta acidului 
lactic? asupra mușchilor gambelor. Sunt atât de adâncită 
în gânduri, că nu văd camionul care merge în marşarier 
pe o stradă lăturalnică şi nu-i aud nici avertizoarele prin 
vâltoarea propriului freamăt lăuntric. Camionul îmi agaţă 
roata din faţă și mă trezesc că zbor, cu braţele fluturând și 
gura căscată de uimire. 

Când eşti în aer, totul se distorsionează — parbrizele 
maşinilor îmi par înclinate în unghiuri eronate, iar 
felinarele de pe stradă par mult prea strălucitoare când le 
privesc. Am senzaţia că zbor fără încetare, tot mai departe 
de bicicletă, de drum şi de pământ. 

Mă gândesc la Lori. Parcă timpul se dilată și pot să 
mă gândesc la nesfârșit. Îmi imaginez ultimele secvenţe 
care i-au trecut prin faţa ochilor când avionul s-a prăbușit 
= tăvi cu mâncare zburând de colo-colo, presiunea aerului 
tot mai scăzută, pământul ce se apropie ameţitor. 

Aud un pocnet și un pârâit de cască, atunci când 
corpul mi se izbeşte de asfalt. Impactul loviturii mă lasă 
fără suflare. 

Rămân nemișcată. Am senzaţia că îmi zdrăngănesc 
creierii în cap. 

Se deschide o portieră. Și niște bocanci greoi se 
apropie de mine. 

— lisuse! Eşti teafără, draga mea? 

Îmi ia câteva secunde ca să trag aer în piept şi să 
îngaim un „Da”. 

Caldarâmul e rece ca gheaţa. Mai multe picioare mă 
înconjoară — încălțate în adidași de un alb murdar sau 
pantofi de piele ori îmbrăcate în pantaloni de trening 
sau colanţi negri, asortaţi cu tocuri înalte. 


2 Se crede că acidul lactic acumulat la nivelul mușchilor după un 
efort intens poate cauza apariţia febrei musculare (n. red.). 
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Şoferul de camion clatină din cap şi vorbeşte repede, 
cu glasul strident, înecat de spaimă. 

— Nu te uiţi pe unde mergi! De ce dracw' nu te uiţi? 
N-ai auzit avertizoarele? 

— Îmi pare rău, îngaim, cu glasul frânt. 

Un alt bărbat se așază pe vine, cu o expresie gravă 
pe chip. 

— Ştiu să acord primul ajutor. Ai nevoie de ajutor? 

Habar nu am dacă sunt grav rănită. Știu doar că 
mai am puțin și izbucnesc în lacrimi. Că sunt prea mulți 
oameni în jurul men. Și că trebuie să plec. 

Mă ridic în picioare şi mă clatin uşor, de parcă nu 
știu pe unde s-o iau. Îmi caut bicicleta. A rămas mult 
în urmă şi încerc să înțeleg cum de-am aterizat atât de 
departe, dar mi-e greu să mă concentrez, căci îmi simt 
ochii înotând în lacrimi. 

— Lasă-mă să-ți acord primul ajutor! spune omul 
de mai devreme. 

— Îmi pare rău, răspund din nou, fiindcă e singurul 
lucru pe care mai ştiu să-l spun. 

Mă îndrept, şchiopătând, spre bicicletă şi o ridic. 
Sper cu ardoare că o să meargă, că n-are roata îndoită, 
apoi o încalec şi îmi pun picioarele pe pedale. 

Simt o senzaţie de arsură în cot şi o umezeală caldă 
la genunchi. Şoferul de camion mă întreabă dacă mă simt 
bine. 

— Stai puţin! strigă cineva. 

Dar nu mai aştept. 

Încep să pedalez repede, cât mai departe. 


La birou, mă duc direct la toaletă şi mă spăl cât 
mai bine cu putință, curățând mizeria din tăietura de la 
bărbie. Blugii mei negri, preferați, s-au rupt în genunchi. 
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Când îmi suflec mâneca stângă, observ că am o rană 
sângerândă la cot. Încropesc un pansament din câteva 
şerveţele și trag mâneca la loc, sperând că bandajul meu 
superficial va opri sângerarea. Ştiu că există pe undeva la 
birou o trusă de prim ajutor, dar asta ar însemna să-l caut 
pe cel care are cheia de la dulapul cu provizii medicale și 
să îndur o discuţie despre pericolele mersului pe bicicletă 
în Londra. O să înlocuiesc plasturele cu o cafea, îmi spun 
apoi, ieşind din toaletă, 

Bucătăria biroului e înțesată de colegii mei, care 
aşteaptă şedinţa de la ora nouă. Nimeni nu mă vede 
intrând acolo și luând din uscătorul de vase o cană pe 
care serie Keep Calm and Carry On. În timp ce aştept să 
fiarbă cafeaua în ibric, studiez interiorul cănii, înconjurat 
de inelele lăsate de cafea, şi mă întreb dacă se poate să 
stabilești vârsta unei căni la fel cum stabileşti vârsta unui 
copac, în funcţie de inelele de pe trunchi. 

— Seamănă cu cazul ăla... Vă mai aduceţi aminte? 
le spune Thalia câtorva interlocutori, ce stau cu spatele 
la mine. Cu cel al soţilor care au dispărut în Panama ca 
să încaseze asigurarea de viață. Până și copiii i-au crezut 
morţi. Totul pentru o sută de miare. 

— Nu-ţi vine să crezi cât de egoişti pot fi oamenii, 
răspunde cineva. 

— Poate că pilotul a vrut ca nevasta lui să încaseze 
asigurarea de viaţă de pe urma lui... 

Cineva se întoarce în clipa aceea și dă cu ochii de 
mine. Se întorc şi ceilalți şi se aşterne tăcerea. 

Toată lumea ştie că sora mea se afla în avionul care 
a dispărut. E o informaţie pe care oamenii pur și simplu 
o ştiu. Eu nu vorbesc despre asta. Am început să lucrez 
aici acum trei ani ca asistentă personală a editorului, apoi 
s-a ivit un post de jurnalist și am înlocuit-o pe o colegă 
care intrase în concediul de maternitate. Cum nu s-a mai 
întors la muncă, am continuat să lucrez pe acest post ca 
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titulară de contract. Și sunt încă aici, „vânând” poveşti şi 
întrebându-mă dacă asta e cu adevărat menirea mea. În 
fiecare lună, prin birou se perindă noi stagiari, dornici 
să se afirme în această industrie şi să obțină un post 
permanent în clădirea noastră, Asta mă face să mă simt 
ca o impostoare care a pus mâna pe un rol ce nu-i este 
hărăzit. 

Darren, singurul coleg ce-mi este şi prieten, se 
holbează la mine. 

— Ce-ai păţit la bărbie? 

Îmi ating bărbia cu mâna şi simt zgârietura. 

— Am căzut de pe bicicletă. 

— Arată urât. Te simţi bine? 

— Firește, îi răspund pe un ton atât de tăios că 
Darren își duce mâna la frunte într-un gest de salut. 

— Măcar lasă-mă să-ţi fac o cafea! îmi spune, 
luându-mi cana din mâini. Trebuie să înceapă ședința. 


Stăm de jur împrejurul unei mese mari, cu agendele 
în faţă. Iau o înghiţitură de cafea. Darren a pus de două 
ori mai mult lapte decât aș fi pus eu. 

— Mulţumesc pentru cafea. 

Zâmbește, apoi îşi deschide agenda plină cu diverse 
desene cu maimuţoi, în gura cărora a pus diverse replici. 
După o clipă, se întoarce spre mine. Îi simt ochii aţintiţi 
asupra mea. Se apleacă și mă întreabă în şoaptă: 

— Chiar te simţi bine, Erin? 

Reușesc, din fericire, să evit răspunsul când în 
cameră îşi face apariţia Rebecca, editorul nostru. E înaltă 
și slabă şi vorbeşte cu un uşor accent din East End. 

Avem şedinţă în fiecare vineri, ca să dezbatem 
ideile pentru ediţia revistei de săptămâna viitoare și să ne 
prezentăm materialele. Asta cere „protocolu!”. Trebuie să 
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vii pregătit. Nu-ţi împărtășești nimănui ideile dincolo de 
uşile sălii de şedinţe, ca să nu ți le ia altcineva. Unii se 
grăbesc să-și împărtășească fiecare gând sau moft. Alţii 
nu spun nimic, apoi te dau pe spate. 

Rebecca ne cercetează cu privirea ei azurie și se 
opreşte asupra mea. 

— Erin! 

Toată lumea se întoarce spre mine. Simt cum obrajii ` 
îmi iau foc. 

— Pilotul, spune ea. 

Atât — doar un cuvânt. Nimic mai mult. Darren 
susţine că ea lucrează de atâta timp ca editor încât a ajuns 
să vorbească succint ca în titlurile de ziare. 

Cunoaşte foarte bine ce mă leagă de povestea dispa- 
riției avionului — fiindcă asta este pentru ea: doar o simplă 
poveste. 

Îmi deschid agenda. E goală. Darren observă cum 
urmăresc cu privirea rândurile goale. 

Păstrez tăcerea în timp ce mă uit la pagina lipsită 
de cuvinte. Mâinile încă îmi tremură după căzătura de pe 
bicicletă. Simt privirile colegilor aţintite asupra mea, în 
timp ce obrajii îmi iau foc. 

Trag adânc aer în piept. Şi încep. 

— Rudele pasagerilor din avionul FJ209 au primit 
pe e-mail câte o copie cu răspunsurile pilotului la între- 
bările poliţistului local, dar pilotul nu spune mai nimic. 
Am aflat doar că avionul s-a prăbuşit și că pilotul e 
singurul supravieţuitor. Nu ne oferă însă niciun indiciu 
legat de cele întâmplate în avion, nici despre locul unde 
se află epava acum și nici nu dezvăluie cum de a reuşit să 
supravieţuiască, spun, ridicându-mi ochii și întâlnindu-i 
privirea Rebeccăi. Vreau să aflu ce ascunde pilotul. 

Ştiu că ăsta e adevărul de cum rostesc cuvintele. 
Nu mă pot mulţumi cu câteva răspunsuri, superficiale şi 
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incomplete, dintr-un simplu interogatoriu. Vreau să mă 
uit în ochii pilotului, vreau să-i aud tonul glasului şi să-i 
privesc expresia de pe chip în timp ce vorbește. Vreau să 
ştiu ce s-a întâmplat din clipa în care avionul s-a prăbuşit. 
Vreau să știu cum a reușit să scape cu viaţă — când sora 
mea n-a avut această șansă. 

El este omul care a fost responsabil de siguranța 
tuturor celor şapte pasageri — dar toţi au pierit, pe când 
el a scăpat teafăr. Vreau să ştiu de ce n-a luat legătura cu 
familia lui. Cu prietenii. Sau cu poliţia. Vreau să știu de ce 
preferă cineva să-şi lase pentru totdeauna viaţa în urmă. 

Şi atunci iau hotărârea. 

— Vreau să mă duc în Fiji, ca să vorbesc cu pilotul. 


ÎN TRECUT | LORI 


Lori îşi lipi chipul de hublou. Nu vedea nimic prin 
pătura groasă de nori, doar nişte vălătuci ce pluteau ca 
niște fuioare de fum. 

Se uită la ceas. Zburau de vreo patruzeci și cinci 
de minute. Ar trebui să ajungă în curând la destinaţie. 
Îşi frecă braţele, întrebându-se de ce aerul condiționat 
din avioane era mereu setat să menţină temperatura la 
limita îngheţului. Pe când se pregătea să-şi ia cardiganul 
din bagajul de deasupra ei, avionul se zdruncină deodată, 
de parcă ar fi trecut peste un limitator de viteză. Apa i se 
vărsă din sticlă. 

Simple turbulenţe, își spuse ea, cu sufletul la gură. 
Beculeţul centurii de siguranță începu să licărească 
roşu, Își strânse centura, puse sticla cu apă în suportul 
scaunului și ridică măsuța în poziţie verticală. 

Stewardesa apăru pe culoar. 

— Am întâlnit o zonă cu turbulente, porțiune pe 
care pilotul a încercat s-o evite, abătându-se de la traseu. 
Pentru că încă o mai traversăm, lăsăm deocamdată aprins 
semnalul centurii de siguranţă. 

Turbulenţele sunt cât se poate de normale, își spuse 
Lori. Nu indică o problemă. Absolut niciuna. Căutase 
pe Google, chiar săptămâna trecută, informaţii despre 
cauzele turbulenţelor. Ştia doar că apăreau din diverse 
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motive, cum ar fi zonele montane înalte, curenţii de aer 
sau furtunile. Cercetările au arătat însă că prognozele 
meteo și rapoartele piloților sunt adesea doar nişte instru- 
mente superficiale pentru prezicerea turbulenţelor. Tot 
ce-ţi rămâne de făcut e să strângi centura și să te rogi să 
ajungi cu bine la destinaţie. 

Icni când avionul se zdruncină din nou, de parcă 
s-ar fi lovit de ceva solid. Îşi aruncă privirea spre geam, cu 
inima zbătându-i-se în piept, dar priveliştea era învăluită 
în vălătuci groşi de nori, 

Copilul, trezit de zdruncinături, începu din nou să 
plângă, cu ţipete ascuţite şi răsunătoare. Mama lui se 
aplecă peste coșuleţ ca să-l ia în braţe, dar stewardesa o 
opri şi-i spuse: 

— Vă rog să-l lăsaţi acolo până trecem de turbulenţe! 

Avionul se clătină din nou. 

Lori se lovi cu capul de speteaza scaunului. 

— Iisuse! strigă cineva din faţă. 

Îşi încleştă mâinile pe braţele scaunelor până i se 
albiră articulațiile degetelor. Ce se petrecea oare? Era 
ceva normal? Nu păreau doar niște simple turbulenţe. 
Stătea cu ochii pironiţi pe geam. 

Nori. Vălătuci de nori ce se perindau grăbiţi. Nimic 
altceva. 

Îşi dorea cu ardoare să aterizeze odată. Să simtă din 
nou pământul sub picioare. Să iasă din cutia asta de tablă. 

Avionul se înclină spre stânga, cu aripa în jos, în 
timp ce un zgomot metalic străpunse interiorul. Nu! Ceva 
nu e în regulă! 

În primele rânduri, Daniel se agita pe scaun, palid 
și tras la faţă. 

— Ce se întâmplă? ţipă el peste zgomotul produs de 
motor. 
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— Totul e în regulă! strigă stewardesa, care se 
ţinea de spătarul unui scaun. Nu vă desfaceţi centurile de 
siguranţă! 

Schiţă un zâmbet vag când se îndreptă cu paşi 
împleticiţi spre cabina pilotului. 

Toţi ochii erau aţintiți asupra ei când deschise uşa. 

Lori surprinse un crâmpei din cuvintele rostite în 
grabă de pilot: 

— Motorul din stânga a luat-o razna... Am trecut pe 
rezervorul auxiliar... 

Apoi uşa se închise în urma stewardesei. 

— Sunt probleme cu motorul! îi strigă americanca 
soțului ei, ţinându-l de mână. 

Broboane de sudoare se prelingeau pe braţele lui 
Lori, în timp ce inima i se strângea în piept. Vuietul era 
de-a dreptul asurzitor. 

Tânăra mămică înconjură coșulețul cu braţele şi-i 
şopti ceva băieţelului ei. 

Cei doi soţi americani începură din nou să se roage. 

Lori simţea un miros metalic, ca și cum ar fi luat foc 
ceva. 

Stewardesa ieși din cabină. Era palidă la faţă. 

— Avem probleme cu combustibilul, strigă ea peste 
vuietul asurzitor. Trebuie să efectuăm o aterizare de 
urgenţă. Toată lumea să-şi pună... 

Avionul începu deodată să coboare. Un curent de 
aer străbătu interiorul de parcă ferestrele s-ar fi spart. 
Stewardesa se trezi luată pe sus de curenţi, lovindu-se de 
tavan, în timp ce dădea neputincioasă din picioare, fără să 
atingă podeaua. 

Cineva ţipă. 

Lori simţi valuri de durere în urechi și în spatele 
ochilor. Părul îi flutura deasupra capului. Totul zbura de 
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jur împrejur. O carte plutea prin aer. Un telefon se lovi de 
tavan. Un pantof se agăță de compartimentul de bagaje. 
Totul era luat pe sus de o forţă imposibil de stăvilit. 

Peste tot în jurul ei, oamenii ţipau. Mămica se 
cuibărise deasupra coșuleţului, protejându-şi pruncul cu 
trupul ei. 

Lori simţea o presiune puternică în piept. Încercă - 
să întindă mâna după masca de oxigen, dar nu putea să 
înfrunte forța gravitaţională. 

Avionul se zdruncină cumplit. Și începu să se 
rotească, de parcă axa pământului s-ar fi deplasat deodată. 

Uşa cabinei se deschise și Lori îl zări pe pilot cu 
chipul alb de spaimă şi ochii mari cât cepele în timp ce 
încerca cu disperare să menţină controlul avionului. 

Văzu prin parbriz, printre vălătucii de nori, un 
crâmpei de pământ, de care se apropiau mult prea repede. 
Apoi, marea și cerul. 

Avea senzaţia că cineva îi smulsese ochii din cap. O 
presiune cumplită părea să-i despice pieptul în două. 

Se prăbușeau. 

S-a terminat! îşi spuse în gând. 

Nu se gândea nici la sora ei şi nici la Pete. Nu 
revedea crâmpeie din trecut. Ci se gândea la viaţa pe care 
nu apucase s-o trăiască şi la faptul că nu avusese șansa 
să devină mamă. Parcă vedea un film întrerupt brusc la 
jumătate. 

Pământul se ivi în faţa ei, ameţitor de verde, 
aproape... tot mai aproape... mult prea aproape. 
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Sunt în Fiji, îmi spun în sinea mea, când ies de pe 
terminal, mijind ochii în lumina orbitoare. leri, eram la 
biroul din Londra — și acum, sunt aici. 

Închiriez o mașină, cu care mă poticnesc de trei 
ori până să ies din aeroport, sub privirile încruntate ale 
funcţionarului de la închirieri auto. Arăt ca naiba din 
cauza decalajului orar; îmi simt ochii împăienjeniţi, sunt 
moartă de oboseală și am limba împleticită. 

N-am mașină la Londra, așa că reflexele mele sunt 
un pic „ruginite”, trebuie s-o recunosc, dar conduc cum 
am făcut-o mereu — cu viteză, apăsând tare pe frâne. 
Străbat drumurile șerpuitoare, trecând pe lângă magazine 
dărăpănate, baruri şi trotuare străjuite de gunoaie. 
Soarele se furişează, dogoritor, prin parbrizul fumuriu, și 
mă tot chinui să pornesc aerul condiţionat până când mă 
răsplătește, în sfârșit, cu un curent de aer rece. 

Abia după ce străbat o bună bucată de drum, 
peisajele încep să aducă cu cele din amintirea mea: 
pământul roșiatic, înconjurat de o vegetaţie luxuriantă, 
tarabele de fructe de pe marginea drumului, unde se vând 
nuci de cocos proaspete, și mănunchiuri de banane mici și 
verzi, sau strălucitoarea apă de turcoaz. 

Când trec prin fața unei galerii de artă încadrate de 
vitrine mari și strălucitoare, încetinesc. Mă uit cu atenţie și 
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îmi dau seama că aceeași rută am urmat-o şi data trecută, 
căci îmi amintesc că Lori și-a întors privirea, atrasă de 
peisajele marine din vitrine, şi mi-a spus, cu mâinile pe 
bord: „Vreau să văd tabloul ăla”. 

Oprisem pe marginea drumului, iar Lori coborâse și 
traversase strada, cu părul în vânt. Din păcate, galeria era 
închisă, dar ea rămăses în fața vitrinei, privind îndelung 
tabloul în ulei. Îi surprinsesem imaginea în geam şi 
observasem cum expresia de pe chipul ei devenea contem- 
plativă, învăluită într-o linişte cu totul aparte. În timp ce o 
priveam, cu mâinile pe volan, în ticăitul indicatorului de 
direcţie de pe bord, mă gândeam cât de mult îmi doream 
să simt și eu aceeaşi pasiune — o pasiune care te îndeamnă 
să te opreşti pe marginea drumului ca să contempli un 
tablou. Să-i simţi freamătul plin de viaţă. 

„Ne oprim din nou la întoarcere”, îi promisesem lui 
Lori când s-a urcat în mașină. 

Dar n-a mai fost nicio întoarcere. Nu pentru Lori. 


Sistemul de navigație prin satelit îmi confirmă 
faptul că mă apropii de destinaţie. O iau la stânga. Intru 
pe o poartă mare, cu pilaștri de piatră și o firmă pe care 
scrie elegant Hotelul Pacific. Opresc în faţa unei clădiri 
albe și impresionante, cu peluza presărată cu aspersoare. 
Rămân un timp nemişcată, privind florile viu colorate şi 
copacii frumos „toaletaţi”. i 

Am făcut rezervarea de pe telefon, în timp ce eram 
ła aeroport, dar acum, odată ajunsă aici, mă întreb de 
ce-am făcut-o, De ce am ales exact acelaşi hotel. 


Ultimul loc în care am văzut-o pe sora mea. 
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man 


Au trecut doi ani de când eu și Lori am urcat aceste 
trepte de marmură spre un culoar somptuos, cu tavanul 
înalt. Parcă o și văd pe Lori învârtindu-se, cu privirea 
aţintită spre tavanul boltit, din lemn, gravat cu motive 
florale. „E frumos”, exclamase ea admirativ. 

Ar fi trebuit să stăm doar o noapte — un popas pe cea 
mai mare insulă din Fiji înainte de a zbura spre insuliţa 
Lomaji, unde ar fi trebuit să ne bucurăm de o vacanţă în 
adevăratul sens al cuvântului —, dar totul s-a schimbat 
într-o singură noapte. 

A doua zi, când m-am întors la hotel, mă simţeam 
mahmură și obosită după o noapte nedormită, dar şi 
vinovată că o abandonasem pe Lori şi renunțasem la toate 
planurile noastre de vacanţă. Tocmai când aveam de gând 
să-mi iau bilet la un alt zbor ca să mă revanşez faţă de ea, 
directorul hotelului m-a oprit la recepţie ca să-mi spună 
că Steven Wills, consulul britanic, voia să stea de vorbă 
cu mine. 

Cu mine? De ce tocmai cu mine? 

Am traversat culoarul, convinsă că era o greşeală. 
Dar când ne-am întâlnit, gata să-i spun că probabil nu pe 
mine mă căuta, Steven Wills, un om mic de statură și slab, 
cu o strângere de mână ca de urs, m-a și bombardat cu un 
şir de întrebări: 

— Eşti Erin Holme? Sora lui Lori Holme? S-a urcat 
la bordul avionului FJ209? Urma să călătoriţi împreună? 

Apoi, mi-a dat lovitura de graţie, atât de repede şi 
de brusc, că nici nu mi-am dat seama ce m-a lovit. 

— Avionul în care era sora ta n-a mai ajuns la 
destinaţie. Cei de la Autoritatea Aeronautică Civilă din 


n 


LUCY CLARKE 


Fiji încearcă să restabilească contactul cu aparatul de zbor 
și s-au întreprins operaţiuni de căutare pe scară largă... 

Aşa a început totul. 

Următoarele trei săptămâni le-am petrecut în acest 
hotel, bântuindu-i holurile în căutarea celui mai bun loc 
cu semnal Wi-Fi. Hărţuiam poliția în aflarea unor veşti, 
primeam vizitele ineficiente ale consulului și preluam 
apelurile prietenilor îngrijoraţi ai lui Lori. 

Acum stau lângă biroul de la recepţie, în timp ce un 
tânăr zvelt, eficient şi surâzător înregistrează sosirea unui 
cuplu din fața mea. Când se întoarce spre mine — poate 
mânat de oboseala ce mi se citește pe chip —, se apleacă și 
îmi spune extrem de sincer: 

— Sunt încântat să vă avem ca oaspete. Sunt Tyia şi 
mă aflu aici ca să vă ofer ajutorul în orice privință. Vă stau 
oricând la dispoziţie. 

Îmi pare cunoscut ~ modul în care zâmbeşte, cu 
gura larg deschisă, dezvelindu-și dinţii. Oare ne-am mai 
văzut vreodată? Poate lucra aici și acum doi ani. Pare mult 
prea tânăr. Ca și cum încă ar fi pe băncile școlii. 

Îi mulțumesc și, refuzând ajutorul unui portar sau 
invitaţia de a folosi liftul, urc treptele, cu rucsacul pe 
umăr. 

În timp ce străbat coridorul spre camera mea, îmi 
surprind imaginea într-o oglindă cu rame de lemn: o fată 
cu părul negru şi rucsacul pe umăr. Ceva mă frapează, 
dar nu știu ce anume. O fată care a bătut atâta amar de 
drum în căutare de năluci. E palidă; are ochii încercănaţi, 
ce stau mărturie multor nopţi nedormite, și umerii ușor 
gârboviți, ca sub o povară nevăzută. 

Însă văd şi curelele căptuşite ale rucsacului care ar 
fi trebuit să indice aventuri şi cărări de explorat —, iar asta 
îmi trezeşte un dor nebun de ceva ce nu reușesc să pun în 
cuvinte. Privindu-mi imaginea în oglindă, am senzaţia că 
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e altcineva — un alt eu în care mi-aș dori să mă transform. 
Dar nu ştiu cum să fac asta. 

Grăbesc pasul, simţindu-mă ușor buimacă și prea 
zbuciumată. 

Tu? Zbuciumată? Niciodată. 

Simt zâmbetul din glasul lui Lori și mă trezesc și eu 
zâmbind. 

În camera de hotel, aerul e rece ca gheaţa. Am ochii 
împăienjeniţi şi uscați din cauza zborului. După câteva 
încercări nereușite de a închide aparatul de aer condiţi- 
onat, găsesc, în cele din urmă, butonul de închidere şi îl 
opresc, apoi deschid larg uşile de la balcon. Ies afară în 
căldura toropitoare. Aproape că apune soarele, scăldând 
în nuanţe trandafirii pulberea de nori de pe cer. 

Un vuiet îmi dă de veste că un avion străbate zările. 
Ecoul îmi stârneşte fiori din cap până în picioare. Am 
devenit „sensibilă” la avioane, de parcă aș fi căpătat un al 
șaselea simţ. Prezenţa lor se întrepătrunde cu viaţa mea 
de la Londra. Le aud înainte de micul dejun, în timp ce 
merg cu bicicleta spre muncă, la birou şi, în final, noaptea, 
pe când încerc să adorm. 

În primele luni de după dispariţia lui Lori, zgomotul 
avioanelor mă făcea să mă opresc şi să-mi ridic ochii spre 
cer, cu umerii crispaţi şi răsuflarea întretăiată. Aşteptam 
să văd dacă avionul avea să-și continue zborul lin sau 
dacă începea să piardă din altitudine, prăbușindu-se la 
pământ. Stăteam încremenită până când dispărea în zare, 
lăsând o dâră albă pe cerul pustiu. 

De-a lungul timpului, m-am luptat din greu să-mi 
canalizez energia spre altceva. Acum însă — văzând 
avionul mic care zboară deasupra mea și se îndreaptă 
probabil spre una dintre insulele mărginaşe —, simt din 
nou un puternic sentiment de panică, de parcă cineva 
mi-ar strânge pieptul într-o menghină. Toţi cei din avion 
vor ajunge în siguranță la destinaţie, o ştiu prea bine. 
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Cunosc statisticile. Riscul producerii unui accident aviatic 
este de unu la unsprezece milioane. 

Unu la unsprezece milioane, la naiba! 

Şi atunci, de ce tocmai tu ai avut ghinionul ăsta, 
Lori? 

În schimb, riscul de a muri într-un accident de 
maşină este de unu la cinci mii. Când te urci la bordul 
unui avion, încredinţezi controlul — și propria-ţi siguranţă 
— în mâinile pilotului. Odată ce ușile se închid și avionul 
porneşte la drum, nu mai ai cale de întoarcere. Nu-ţi mai 
rămâne altceva de făcut decât să speri că, în ziua aceea şi în 
momentul acela, pilotul are mintea limpede. Și ia deciziile 
corecte. Poţi doar să speri că e sănătos, că a dormit bine și 
e în deplinătatea facultăților mintale. 

Mi-l imaginez pe căpitanul Mike Brass prin ochii 
presei: un australian în vârstă de 53 de ani, cu un istoric 
ireproșabil în aviaţie, poza prezentată în ziare afișând un 
bărbat cu părul grizonant și pungi sub ochi. Soț. Și tată. 

Dar acesta nu e tabloul complet. 

Mâine mă voi afla față în faţă cu el. Nu am 
programare, nici o strategie bine concepută și nici vreun 
plan genial. Mă voi duce pur şi simplu la spital şi voi face 
tot posibilul să aflu adevărul. Am nevoie doar de câteva 
minute. Ca să-l privesc în ochi şi să-l întreb: Ce s-a 
întâmplat cu adevărat acolo? 

Interogatoriul ne oferă „scheletul” poveștii. Cum 
rămâne însă cu „mușchii”, cu „ligamentele”, cu „sângele” 
şi cu emoţiile din spatele poveştii? 

De doi ani de zile, analizez fără încetare dispariţia 
avionului FJ209; de doi ani de zile, intorc pe toate feţele 
întrebările care-mi bântuie gândurile noaptea. Mi-au 
trecut prin cap toate scenariile posibile şi le-am disecat ca 
să văd unde duc. 
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Trec acum din nou în revistă răspunsurile pilotului 
şi numeroasele informaţii incomplete. Şi poposese cu 
gândul asupra unei singure întrebări: 

Ofiţerul de poliţie: Cu o zi înainte de zbor, am 
înțeles că a fost comemorarea morții fiicei dumneavoas- 
trä. Eraţi într-o stare de spirit corespunzătoare când 
v-aţi urcat la manșa avionului? 

Mike Brass: Da. 

Răspunsul lui e o minciună sfruntată. 

Căpitanul Mike Brass a trecut sub tăcere ce s-a 
întâmplat cu o noapte înainte de zbor. O ştiu cu certitu- 
dine, căci şi eu am trecut totul sub tăcere. 


îi 
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-A doua zi de dimineaţă, îmi simt nervii întinşi ca 
un arc în timp ce intru cu mașina închiriată în parcarea 
spitalului. Îmi strecor picioarele în șlapi pe când încerc 
s-o parchez, poticnindu-mă de câteva ori. Dau să bag 
cheia în contact ca să pornesc din nou motorul, dar are un 
sistem de pornire fără cheie. Tot foindu-mi mâna, apăs 
din greşeală pe claxon, care scoate un sunet strident. 

Bravo, Erin, subtilă intrare ţi-ai mai făcut! aud 
vocea lui Lori. 

Ies afară în căldura înăbușitoare a dimineţii, cu 
pielea îmbujorată și genunchii umezi de sudoare. A fost 
o greşeală să beau cafea pe stomacul gol, căci inima mi-o 
ia razna în piept, dar n-am putut să mănânc. Acum mă 
simt agitată de la prea multă cofeină şi buimacă din cauza 
decalajului orar. Prin minte îmi trec numeroase întrebări 
pe care vreau să i le pun lui Mike Brass. 

Am sunat la spital ceva mai devreme, ca să-i aflu 
numărul salonului, sub pretextul că sunt de la poliţie. Nu 
știu dacă fapta mea e considerată un delict în Fiji, dar 
mi-am ascuns numărul de telefon pentru orice eventua- 
litate. Am aflat trei lucruri importante în timpul discuţiei 
telefonice: unu - pilotul e încă în viaţă. Doi - a fost 
mutat într-un centru de îngrijiri paliative situat în incinta 
spitalului. Şi trei — starea lui s-a deteriorat. 
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Localizez centrul — o clădire bej, cu un singur etaj și 
o fântână arteziană în față. Un bătrân, de origine fijiană, 
stă singur într-un scaun cu rotile și privește două păsări 
cu penajul colorat, care se scaldă în fântână, împrăștiind 
apa cu aripile de jur împrejur. Omul îmi urează bună 
dimineaţa și, când îi răspund la salut — cu gura încleștată 
şi vocea gâtuită —, încerc să-mi alung de pe chip privirea 
încruntată. „Ştii ce spune expresia de pe chipul tău?”, m-a 
întrebat Lori la un moment dat, dornică să mă tachineze. 
„Sunt şucărită. Nu-ţi bate capu' cu mine!” 

Mirosul de clor şi de mâncare dinăuntru îmi întoarce 
stomacul pe dos. La biroul de la recepţie, doi membri ai 
personalului stau de vorbă, cu capetele aplecate unul spre 
celălalt. Trec pe lângă ei, cu privirea aţintită înainte. 

Toate saloanele par să fie ocupate. Încetinesc pasul 
în dreptul fiecărei uși. Într-un salon, o femeie de origine 
fijiană, îmbrăcată într-o rochie de un verde intens, stă la 
căpătâiul partenerului ei de viaţă, cu ochii închiși și mâna 
pe pieptul lui. Într-un alt salon, un adolescent, îmbrăcat 
într-un tricou de rugby, se uită, singur, la televizor. 

În următorul salon, dau de el. 

De Mike Brass. Căpitanul avionului FJ209. | 

Am mâinile strânse în pumni și răsuflarea 
întretăiată. ÎI privesc fix pe cel din vina căruia s-a prăbușit 
avionul surorii mele. Cel care a reuşit să scape cu viață 
când toţi ceilalți au murit. Cel care s-a întors pe cea mai 
mare insulă din Fiji, dar s-a ascuns de familie, de poliţie 
și de presă. Singurul care îmi poate oferi răspunsurile de 
care am nevoie. 

Stă întins pe spate, cu buzele uşor întredeschise 
şi ochii închiși. Are părul tuns scurt pe lateral şi, dacă 
aș fi într-o dispoziţie mai bună, m-aș distra pe seama 
tunsorilor noastre asemănătoare, dar n-am deloc chef să 
fac haz. Are montată o perfuzie în mâna stângă, iar pe un 
suport de alături se află un săculeţ cu un lichid transpa- 
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rent. Puțin mai departe, un aparat cu un ecran negru şi 
verde bipăie în surdină. 

Trag adânc aer în piept și intru în salon, închizând 
uşa în urma mea. Mă așez pe un scaun de plastic de lângă 
căpătâiul său, 

— Mike! 

Niciun răspuns. 

Încerc din nou, rostindu-i numele ceva mai tare de 
această dată. 

Aceeaşi tăcere. Aerul e'atât de înăbușitor în salon, 
încât simt cum maioul mi se lipește de spate. 

Nu știu cât timp am la dispoziţie. Îl apuc cu mâinile 
de braţ. De încheietură are prinsă o brățară de spital prin 
care i se strecoară fire de păr albe și groase. Îl strâng uşor. 

— Mike! 

Ochii i se mişcă iute pe sub pleoapele încreţite ca 
hârtia creponată. Ritmul respirației i se înteţește. 

— Mike! îl strig din nou, strângându-l mai tare. 

De data asta, deschide ochii. Clipește de câteva ori 
şi murmură ceva. Îşi întinde degetele, de parcă vrea să se 
agaţe de ceva. 

Pe masa de alături, e un pahar de carton, cu apă și 
un pai în el. I-] duc la gură, introducându-i paiul printre 
buze. Ia o înghiţitură, fără să-mi înregistreze prezenţa. 
Apoi, când pun paharul pe masă, mă examinează îndelung 
cu privirea. : 

Un timp, nu spune nimic. După aceea, se încruntă şi 
clipește încet. Mă recunoaşte. 

Aşteptam clipa asta. 

— Ai venit, îmi spune, cu glasul răguşit. 


Mike Brass mă studiază îndelung. Își amintește. 
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Gândul îmi zboară la noaptea petrecută în bar... la 
clinchetul gheții din pahare. 

— Da. 

Se aşterne tăcerea. Ne uităm unul la altul, amintin- 
du-ne diverse crâmpeie din aceeaşi seară. 

— N-ai spus nimănui, murmură el. 

Tăcerea se așterne tot mai apăsătoare. O vâltoare de 
sentimente pune stăpânire pe mine și simt fiori prin tot 
trupul ca nişte pulsaţii electrice. 

— Nu încă. 

Încearcă să se ridice în capul oaselor, rezemându-se 
în mâini; o răsuflare fetidă îi scapă printre buze. Efortul 
se dovedește zadarnic și se prăbușeşte din nou pe pernă. 

— Sora mea, Lori Holme, s-a urcat la bordul 
avionului tău, îi spun, cu o voce tăioasă, ca de oţel. 

O umbră îi învăluie chipul. Îşi desprinde ochii 
dintr-ai mei. 

— Vreau să ştiu tot ce s-a întâmplat acolo. 

— Am spus... în interogatoriu. R 

— Prostii, îi răspund printre dinții încleștaţi. Vreau 
adevărul! 

Se uită spre ușă, cerând, parcă, ajutorul. Dar nu 
întră nimeni; suntem singuri. 

— N-ar fi trebuit să te urci la manşa avionului. 
Amândoi o știm foarte bine. 

Dar nu vreau scuze sau pretexte. Ci adevărul. 

— Unde v-aţi prăbușit? 

— Pe o insulă... undeva... 

— Unde anume? 

— Ne-am abătut de la traseu, îmi răspunde, 
clătinând din cap. Sunt... cu sutele. 


80 


INFERN ÎN PARADIS 


De-a lungul timpului, am avut ocazia să vorbesc cu 
mulți oameni în timpul interviurilor luate pentru revistă 
şi îmi dau seama când cineva e evaziv şi încearcă să se 
depărteze de adevăr. În mod obişnuit, imprim un anumit 
ritm întrebărilor, în așa fel încât să le confer o anumită 
lejeritate, iar interlocutorul meu să lase garda jos. Acum 
însă, nu am timp. 

— Ce s-a întâmplat după ce v-aţi prăbuşit? 

Înghite în sec, cu răsuflarea greoaie. 

— Am reuşit să supraviețuiesc, 

— Felicitări! ripostez înţepător. Şi ceilalţi? 

— Doar eu, îmi răspunde, clipind de câteva ori. 
Numai eu. Cred că ţi s-a spus deja asta. 

— Vreau s-o aud din gura ta. Nu s-o citesc într-un 
interogatoriu. 

Reformulez întrebarea, ca să fie şi mai clară. 

— Sora mea trăieşte? 

Gata! I-am pus întrebarea care mă frământă în 
tăcere încă de la dispariţia avionului. Căci, fără existenţa 
unui cadavru, speranţa și-a croit mereu drum în sufletul 
meu. Indiferent cât de mică ar fi. Așa se numește oare? 
Speranţă? E un cuvânt încărcat de conotaţii senine şi 
optimiste — cu toate astea, frizează disperarea. Numai 
speranţa îți mai rămâne când toate datele concrete au 
dispărut. Deși e la fel de volatilă ca vântul, mi-a rămas 
mereu alături. Speranţa... 

Mike mă priveşte cu o expresie stranie, uluită, fiind 
surprins, parcă, de faptul că îi pun o asemenea întrebare. 
Ar trebui să știe că orice se poate întâmpla când revii din 
lumea umbrelor după doi ani. Dacă el e în viaţă, de ce n-ar 
fi şi Lori? 

— A murit, îmi răspunde, clătinând încet din cap. 

Cuvintele lui au impactul unei lovituri sub centură. 
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Dar nu trebuie să-i dau crezare. Pot să n-o fac. Deşi 
undeva, în sinea mea, știu că ăsta-i adevărul. 

— Unde e trupul ei? — Îmi pare rău... 

Nu. Nu e de ajuns. N-am de gând să accept o scuză 
ca răspuns, Să-l ia naiba! Mă aplec și mai aproape, până 
ajung efectiv deasupra lui Mike Brass. 

— Unde e trupul ei? Unde e trupul lui Lori? Vreau 
să ştiu unde e trupul surorii mele! Trebuie să-mi spui 
asta. A rămas în avion? Ai lăsat-o acolo? Spune-mi că n-ai 
făcut asta! 

Se temea de avioane... că avea să se prăbușească şi 
apoi să rămână acolo... 

— Nu..., îngăimă, mai mult ca o șoaptă. 

— Nu? N-ai lăsat-o acolo? 

Se încruntă, străfulgerat, parcă, de o durere acută. 
Încearcă să ajungă la butonul de la marginea patului, ce 
permite accesul analgezicelor în perfuzii. Aș putea să-l 
ajut eu, dar n-o fac. 

— Ce-ai făcut cu trupul surorii mele? Cu trupurile 
tuturor pasagerilor? 

Aştept. Cu mâinile încleştate în pumni. Și unghiile 
înfipte în carne. În mine freamătă o energie pe care nu 
ştiu cum s-o canalizez, dar din cauza lentorii, a slăbiciu- 
nii, el nu reușește s-o preia. Am senzaţia că mânia mi se 
revarsă în cascadă prin salon. 

— N-am vrut... sincer... 

Aştept. 

Şi aştept. 

— Ce n-ai vrut să faci? 

Tăcere. 

— Mike! îl strig, aplecându-mă şi mai mult, încât 
aproape îmi ating nasul de-al lui. Ce n-ai vrut să faci? 
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Mă priveşte cu ochi goi. De parcă s-ar fi retras într-o 
cochilie unde nu mai am cum să ajung. 

Din spatele uşii, răzbat niște glasuri. Îmi ridic 
privirea. O asistentă stă în prag cu spatele la noi. Vorbeşte 
cu un tânăr cu sprâncene dese. Îi recunosc din poză: e fiul 
pilotului, Nathan Brass. Stă lângă o femeie în vârstă, cu 
părul sur, strâns la ceafă — soţia pilotului, probabil. Cum 
au privirile aţintite asupra asistentei, nu m-au văzut încă. 

Dar o vor face în curând. 

ÎI strâng cu putere pe Mike de braţ. Deschide ochii 
man, 

— Spune-mi unde le sunt trupurile! 

Şi vorbește în sfârșit. Rosteşte un singur cuvânt — o 
singură silabă pe care am senzaţia că nici n-o aud. 

— See. Aştept să continue. 

— Ce să văd? Ce-ar trebui să văd? 

Dar nu mai spune nimic. Și atunci înţeleg: sea2. 

— L-ai aruncat în mare? 

— N-am putut să-i îngrop... n-am avut cu'ce să sap. 

Întinde din nou mâna după buton şi, de această 
dată, reuşeşte să-l atingă cu degetele. Și apasă. O doză de 
analgezice pătrunde în perfuzii. Trupul i se destinde. 

— Căldura... era cumplită. Nu puteam să-i lăsăm 
acolo. Noi n-am avut de ales. 

Clipesc de câteva ori. 

Îmi simt fiecare bătaie a inimii. Tare, răsunătoare. 

— Noi? 

Se uită ţintă la mine. Cască pentru o clipă ochii mari 
sau poate că doar mi se pare. Poate lumina îi face să pară 
mai mari, 


3 În engleză, verbul see — a vedea şi substantivul sea - mare se 
pronunţă la fel (n. tr.). 
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— Ai spus: Noi n-am avut de ales. 

Respiră sacadat. 

— Nu. A fost o greşeală... 

Pleoapele îi tremură, gata să se închidă. 

Aud zgomotul clanţei. 

— Mike! De ce-ai zis noi? 

Închide ochii şi răsuflarea devine tot mai lină. Se 
lasă în voia efectelor narcoticelor. 

— A mai supravieţuit cineva? îl întreb, înfigându-mi 
unghiile în pielea lui subţire ca hârtia. Spune-mi! 

Un noian de zgomote inundă salonul când ușa se 
deschide larg, Îmi ridic ochii. Fiul pilotului mă privește 
cum îl strâng pe tatăl lui de braţ. 

— Ce naiba se întâmplă? 

— Au mai scăpat și alţii din accident, nu-i așa? îi 
şoptesc lui Mike Brass, cu chipul aproape lipit de al lui. 

Îşi mişcă uşor capul, cu un gest aproape 
imperceptibil, şi mă întreb dacă a încuviințat sau doar a 
înghiţit un nod. Nu-mi dau seama. 

— Cine a mai scăpat? insist eu, apucându-l cu 
mâinile de umeri. Sora mea? 

Dar Mike Brass zace acum complet nemișcat. Nu 
mai primesc niciun răspuns — absolut nimic. Aud doar 
paşii repezi ai lui Nathan Brass şi simt o mână pe umeri 
care mă trage deoparte. 

— Spune-mi cine a mai scăpat cu viață din avion! 
strig, cu glas implorator și ochii aţintiţi spre Mike, în timp 
ce fiul lui mă trage afară. 

Dar întrebarea rămâne suspendată în aer, fără 
răspuns. 


Li 


ÎN TRECUT | LORI 


Nimic — doar un abis fără fund. Clipe îndelungate, 
fără de sfârşit. Un întuneric dens și fierbinte. Niciun gând, 
doar senzaţii — un zăngănit; un aer încins; o greutate 
zdrobitoare. 

Şi mai multe senzații... 

Obrazul lipit de ceva tare şi rigid. 

Lori clipi. Reuși să deschidă numai un ochi. 
Imaginile se perindau distorsionate. Auzi un vaiet, șoptit 
şi gâtuit. 

Unde? Ce anume? 

Înghiţi în sec. Simţi gust de sânge în gură. 

Încercă să-şi ridice capul. O durere cruntă îi 
străfulgeră partea frontală a craniului. Auzi un şuierat, de 
parcă cineva încerca să respire, încet și prelung. 

Pipăi cu degetele de jur împrejur și dădu de ceva 
solid și stabil. Clipi din nou și îşi înălță capul, în ciuda 
durerii ameţitoare. Măştile de oxigen atâmau prinse de 
tavan. Compartimentele de bagaje erau deschise. Bagajele 
erau împrăștiate peste tot. Un nor de fum se ridica de 
undeva din spate. 

Sunt într-un avion. 

Îşi aţinti ochii spre ferestrele aeronavei. Erau 
străpunse de crengi de copaci, cu frunze dese. Clipi iute de 
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câteva ori, privind ramurile contorsionate ale copacilor, 
ca niște mădulare. Toate păreau să fie la mare depărtare. 

Ne-am prăbușit... 

Vaietul continua, plin de durere, disperat. 

Eu îl scot, îşi dădu ea seama. E al meu... 

Trase aer în piept și își întoarse ușor capul, 

Lângă ea, cei doi americani stăteau încremeniţi pe 
scaune. El avea capul lăsat, cu bărbia în piept, şi ochelarii 
agăţaţi de o ureche. Sângele ce i se prelinsese pe faţă 
începea deja să se usuce. 

O, nu!... Nu se poate... 

Soţia lui stătea prăbuşită lângă el, cu gâtul într-o 
poziţie ciudată, ce-i scotea la iveală un lănţişor de aur 
înfipt în carne. Avea gura deschisă și ochii daţi peste cap. 
Un gând înspăimântător i se cuibări în minte: Au murit 
amândoi. 

O cuprinse o senzaţie cumplită de greață. Voia să 
închidă ochii. Să se prăbușească din nou în întuneric. 
Să dispară. Dar instinctul de supravieţuire îi spunea că 
trebuie să se miște. Acum! 

Fumul! 

Încercă să se ridice în picioare, dar centura de 
siguranţă o ţintuia pe scaun. Se luptă s-o desfacă, cu mâini 
cumplit de stângace. Centura cedă, în cele din urmă, și, 
rezemându-se de braţul scaunului, dădu să se ridice, dar 
avea picioarele imobilizate. Scaunul din faţă se deplasase 
în spate şi-i prinsese picioarele dedesubt. Încercă din nou, 
împingând scaunul cu mâinile. 

Fumul, care se înălța din coada avionului, devenea 
tot mai gros înăuntru. 

— Ajutor! strigă ea, în timp ce spaima i se cuibărea 
în suflet. 

Îşi puse mâinile pe scaunul din faţă şi îl împinse 
cu toată puterea. O durere cumplită îi străbătu umerii şi 
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pâtul. Urnindu-l uşor din loc, îşi trase genunchii dintre 
unele contorsionate şi, deşi fluierele picioarelor o 
dureau cumplit, reuși să se elibereze. 

Avea senzaţia că pământul se clătina şi se învârtea cu 
va. Se rezemă de spătarul scaunului ca să-și revină, gâfâi, 
vu răsuflarea întretăiată, privindu-și picioarele sfâşiate și 
pline de sânge, Reuși, cu chiu, cu vai, să străbată culoarul. 

Dădu cu ochii de stewardesă, care zăcea inertă pe 
podea. Avea ochii deschiși şi sângele i se prelingea de sub 
cap, creând o baltă înspăimântător de roşie. Scoase un 
pâlgâit, de parcă făcea gargară. 

— Gata, gata! îngăimă Lori, cu glas subțire şi 
straniu. 

O durere pătrunzătoare îi străfulgeră picioarele 
când se aşeză în genunchi. Simi gust de sânge în gură şi 
descoperi cu limba o rană adâncă la nivelul obrazului. Îi 
venea să verse, dar reuşi să se abţină, trăgând adânc aer 
în piept. 

— O să te ajut, îi spuse Lori. 

Stewardesa își mişcă buzele, de parcă încerca 
să spună ceva. Scoase numai un gâlgâit. Reuşi apoi să 
îngaime câteva cuvinte, atât de încet că Lori abia le auzi. 

— Ar fi trebuit să... 

— Gata, gata! O să te ajut, repetă ea. 

Norul de fum devenea tot mai gros în avion. Trebuia 
s-o scoată afară. Și cât mai repede. Aruncă o privire peste 
umăr, spre ieşire. Lumina soarelui se strecura înăuntru 
prin uşa deschisă. 

Stewardesa o privi cu ochi pătrunzători. Și o apucă 
de mână. 

— Ar fi trebuit... să-l opresc. 

Dar totul nu dură decât o clipă. Vigoarea ei se 
spulberă de-ndată. Mâna îi căzu de pe încheietura lui Lori 
şi privirea îi deveni goală, 
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— Hei! Rămâi cu mine! 

Stewardesa avea ochii inerţi şi înneguraţi. 

— Hei! strigă Lori, apucând-o de reverul cămășii. 
Mă auzi? 

Tăcere. 

O zgâlţâi tare de umeri şi-şi înfipse unghiile în 
carnea el. 

— Hei! O să te ajut! Dar trebuie să rămâi cu mine! 

Niciun răspuns. 

Lori îşi apropie capul de chipul femeii, încercând să 
surprindă semnele vitale: gâlgâitul încetase. Pieptul nu i 
se mai mişca. 

O, Doamne! O, Doamne!... 

Trase adânc aer în piept ca să se liniştească și îi puse 
degetele pe gât ca să-i simtă pulsul. Inima îi bătea atât de 
frenetic că nu putea nici să gândească, nici să simtă, nici 
să numere vreo bătaie — dar știa. O ştia prea bine. Femeia 
murise. 


Cu toate astea, își puse mâinile, una peste alta, pe 
toracele stewardesei şi începu să-i facă masaj cardiac. 
Treizeci de compresii. Nu-i aşa? Îi astupă apoi nasul şi îi 
acoperi gura cu a ei. Şi execută două respiraţii succesive, 

Apoi alte treizeci de compresii. Umărul o ardea și 
capul îi pocnea de durere. 

Alte două respirații. 

Urmate de alte compresii, ritmice și susţinute. 

Şi încă două respiraţii. 

Iar și iar... 

Simţea pe buze gustul uşor dulceag de ruj, ce se 
îmbina cu cel metalic de sânge. 

Fumul, îşi spuse Lori în gând, cu un semnal de 
alarmă în minte. Trebuie să ies afară. 
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Simţi mişcare undeva prin preajmă când cineva 
se ridică în picioare, cu gesturi împleticite. Înălțându-şi 
capul, Lori îl văzu pe bărbatul cu părul lung din sala de 
imbarcare. O dâră de sânge i se prelingea dintr-o tăietură 
de la nas și-i ajungea la firele de barbă de pe maxilar. 
Avea ochii mari cât cepele şi clipea repede. leşi pe culoar, 
îi întâlni privirea, apoi ochii îi căzură asupra stewardesei. 

Se auzi un pocnet când uşa cabinei se deschise și 
pilotul ieşi, clătinându-se, afară. Sângele i se prelingea 
dintr-o tăietură de pe partea laterală a capului și curgea în 
firicele subţiri, ca niște crăpături. Era palid ca ceara când 
se năpusti afară. Poziţia uşor înclinată a avionului îl făcu 
să se împleticească. Se agăţă de un scaun ca să-şi recapete 
echilibrul, uitându-se de jur împrejur. 

Un strigăt îi atrase atenţia lui Lori. Bărbatul cu 
părul lung se mișcase câţiva pași și ținea acum un coșuleţ 
în mâinile pline de sânge. 

— Uite! Ia copilul! 

Copilul? O, da... copilul!... Se năpusti spre el, 
apucând coșulețul. Sper să fie teafăr. 

Pruncul stătea pe spate, cu ochişorii deschişi, deun 
albastru intens, fără să se miște. 

După aceea clipi, cu privirea ațintită asupra lui Lori. 

— Trăieşte! exclamă ea, cu un suspin de uşurare. 

— Du-l afară! îi ordonă pilotul, revenindu-şi din şoc 
și luând un extinctor de pe perete. 

Porni apoi, cu o expresie îndârjită şi hotărâtă pe 
chip, spre fumul tot mai gros din coada avionului. 

Lori se îndreptă spre uşă, mistuită de o durere 
atroce de picioare. Şovăi în prag, când un val de căldură şi 
mirosul de pământ de afară îi invadară simţurile. Privea 
dezorientată încrengătura umbroasă a copacilor. Un zid 
impenetrabil de verdeață. Cu frunze cerate şi închise la 
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culoare. Jocuri de lumini și umbre se strecurau prin 
baldachinul gros al copacilor. 

Unde suntem? 

Lăsă jos coșuleţul, folosindu-se de ambele mâini ca 
să coboare din avion. Apoi, scrâşnind din dinţi de durere, 
luă coșulețul şi se îndepărtă cu paşi împleticiți de aparatul 
de zbor înecat în fum. Păşi cu picioarele goale pe covorul 
de frunze de pe jos. 

Aerul vibra de jur împrejur sub apăsarea unei 
călduri înăbușitoare. Genunchii o lăsară şi căzu la pământ 
lângă coşuleţ. 

Clănțănea din dinţi în timp ce creierul înregistra 
șrâmpeie din împrejurimi. O pasăre cu aripi colorate, ce 
stătea cocoțată pe o creangă și o privea cu ochii ei negri, 
ca niște mărgeluţe. Avionul alb, de metal, care nu-şi 
găsea locul printre copacii luxurianţi, învăluiţi în liane. 
Zgomotul tot mai domol al unui motor. 

— Unde suntem? întrebă o voce din spatele ei. 

Se întoarse. Și îl văzu pe Daniel aplecat în faţă, cu 
mâinile pe genunchi şi o dâră de salivă în colțul gurii. 
Purta un tricou polo, de un roz pal, care avea mânecile 
stâşiate și era pătat de mizerie. Se şterse la gură, apoi își 
îndreptă spatele. 

— Nu ştiu... îi răspunse ea privind în jur, în timp ce 
un fior de durere îi străbătu gâtul. 

Erau înconjurați de copaci, ale căror coroane se 
împleteau sub forma unui baldachin atât de compact 
deasupra lor, încât soarele reușea cu greu să se strecoare. 
Pământul era presărat cu dâre adânci, lăsate de avion în 
momentul prăbușirii, şi cu tufișuri şi arbuști culcaţi la 
pământ. Privi avionul, cu botul flancat de doi copaci cu 
crengile aplecate. O parte din aripa stângă i se îndoise şi 
o încrengătură de sârme se înălța spre cer. Clipi de câteva 
ori, încercând, parcă, să şteargă tabloul mult prea ireal. 
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Scâncetul copilului îi atrase din nou atenţia spre 
coşuleţ. Întinse automat mâinile spre el şi î luă în braţe. 
li privi pielea fină ca laptele, năsucul și perişorul deschis 
In culoare. 

— Unde e mămica lui? Trebuie s-o ajutăm pe 
mămica lui să... 

— Hei! strigă pilotul, ivindu-se în ușă, cu șapca 
strâmbă pe cap și faţa înnegrită de fum. Avem nevoie de 
ajutor. Tu! spuse şi arătă cu mâna spre Daniel. Vino să ne 
ajuţi! 

Daniel se supuse și urcă în avionul înecat în fum. 

— Vreau să văd dacă eşti teafăr, îi zise Lori 
pruncului, cu o voce stranie, ușor exagerată, de parcă 
spunea o poveste, pipăindu-i scalpul ca să vadă dacă nu 
avea cumva vreo tăietură sau vreo umflătură şi plimbân- 
du-și apoi degetele pe gâtul și pe umerii lui. 

Îi simți bătăile repezi ale inimii când îi descheie 
vestuţa albă de bumbac și îşi plimbă degetele pe pieptul 
şi pe trunchiul lui, întinzându-i cu grijă mânuţele și 
piciorușele. 

El o privea curios, fără să protesteze sau să se împo- 
trivească, Nimic nu părea să-i creeze vreun disconfort. 
Coșuleţul îl protejase, probabil, cel mai bine. Un lucru 
ciudat, legat de accidentele de mașină, îi trecu prin minte 
— pasagerii care dorm în timpul unui accident au mai 
multe șanse de scăpare, deoarece sunt mult mai relaxaţi. 

E teafăr, îşi spuse în gând, răsuflând ușurată. ÎI 
aşeză cu grijă înapoi în coșuleţ, dar nici nu-l puse bine în 
pătuț, că și începu să plângă. 

— Oh! 

Se înroși la faţă şi scânci fără încetare până îl luă 
din nou în braţe. Strânse din dinţi de durere și, ridicân- 
du-se în picioare, îl strânse la piept, lipindu-i obrăjorul 
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de umărul ei. Ceva îi spunea că gestul ăsta avea să-l 
liniștească. 

— Gata, gata! 

Când îşi ridică privirea, îl văzu pe pilot cum iese, 
cu pași împleticiţi, pe ușa avionului, ţinând-o de subsuori 
pe mama copilului. Capul îi atâma pe spate, măturând 
pământul cu părul în nuanțe de chihlimbar. Îi zări albul 
ochilor și pata de sânge de pe faţă. 

Daniel se ivi și el, alb la faţă ca varul. O ţinea de 
glezne şi se uita oriunde în altă parte, dar nu la ea. 

— E...? strigă Lori. 

— A murit, răspunse pilotul, clătinând din cap. 

O, Doamne, nu! 

Lori strânse şi mai tare pruncul la piept, întorcân- 
du-se cu spatele ca să-l împiedice să vadă tabloul sinistru. 
Începu să fredoneze o melodie printre scâncetele lui — un 
cântec de leagăn, de mult uitat, rămas în vreun colţişor al 
minţii. Îi tremura vocea, cu note cântate mult prea sus, 
iar când repetă refrenul, începu să se miște câţiva pași, 
înainte și înapoi, în ritmul melodiei. 

Copilul începu, ușor-ușor, să se destindă în braţele 
ei. Ea continuă să fredoneze cântecul, dând încet din cap. 
Şi o făcu fără încetare tot timpul cât bărbaţii transportară 
morții afară din avion. 
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Avionul famega în jungla fremătătoare. 

Băieţelul adormise în braţele lui Lori, iar în spatele 
lor, cele patru cadavre zăceau unul lângă altul, pe pământ. 

Avionul nostru s-a prăbușit. S-a prăbușit. 

Cuvintele i se derulau fără încetare în minte. 
Disparate, de parcă impactul prăbuşirii îi spulberase 
gândurile ce refuzau acum să i se mai închege coerent în 
minte. 

Simţind că pruncul i se agită în braţe, îl privi, uluită 
să-l găsească cuibărit la pieptul ei, cu respiraţia caldă. 

Sonny - așa îi spusese mămica lui. Simţea nevoia 
să-l încredinţeze în grija altcuiva. Dar cui? 

Avea gâtul uscat. Trebuia să bea apă. Avusese o 
sticlă cu ea în avion, dar nu se putea urca în epava care 
încă fumega. Își plimbă limba de jur împrejurul obrajilor, 
simțind rănile lăsate de dinţii care muşcaseră din carne. 

În faţa ei, Daniel își ținea mobilul în aer, privind 
încruntat ecranul. 

— N-are semnal! Nici măcar o liniuţă, la naiba! 
exclamă în timp ce pășea de colo-colo, cu ochii ațintiți în 
telefon. 

Purta nişte ciorapi de bumbac, de un albastru-des- 
chis, cu niște dungi portocalii la glezne. 
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Umblă în şosete, își spuse în sinea ei — un alt gând 
blocat acolo, fără legătură cu situaţia. Privea cum frunzele 
uscate i se agățau de țesătura de bumbac şi călcâiele i se 
murdăreau de praf. 

— Hei! îi strigă lui Lori. Ţi-ai verificat telefonul? 

Telefonul! Unde îi era telefonul? I se părea deodată 
extrem de important. Să scrie mesaje. Să sune pe cineva. 
Pe Erin! îşi spuse în gând. Trebuie să vorbesc cu sora 
mea. Trebuie să-i spun ce s-a întâmplat. 

Pilotul ieși din cabină, ţinându-se cu mâinile de 
cadrul uşii. Rana de la cap i se ivea, urâtă, pe sub şapcă. 
Sângele i se prelinsese pe reverul alb al uniformei. 

— Te simţi bine? îl întrebă Lori. Rana ta... 

Îşi atinse capul cu mâna. Părea uimit să-şi vadă 
degetele pline de sânge. Și le şterse pe piept, lăsând o dâră 
roşie, sinistră, pe insigna prinsă de cămaşă. Căpitanul 
Mike Brass, citi ea, cu ochii mijiţi. 

— Ce dracu’ s-a întâmplat? întrebă Daniel. 

— O problemă la alimentarea cu combustibil, 
răspunse Mike, pilotul, cu palmele deschise. Nu ştiu 
exact... 

— Unde suntem? întrebă bărbatul cu părul lung, 
ivindu-se în spatele pilotului, cu extinctorul în mâini. 

— Am fost nevoit să execut o aterizare de urgenţă... 
Dar n-am avut unde - nu e nicio fâșie de pământ pe 
kilometri întregi. Insula asta a fost singura opţiune. 

O insulă! Suntem pe o insulă! 

— N-am putut să controlez aterizarea..., continuă 
Mike, clătinând din cap. Am încercat să încetinesc... Am 
luat-o printre copaci... 

— Ai cerut ajutorul prin radio? îl întrerupse Daniel. 
Ne caută vreo echipă de salvare? 

— Tabloul de comandă s-a stricat. Nu mai merge 
nimic. 
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— Nimic? repetă Daniel, cu glasul strident. Dar ai 
telefon prin satelit, nu? 

— Avioanele de mici dimensiuni nu sunt echipate 
cu asemenea aparatură. 

Daniel se apucă cu mâinile de ceafă; gestul păru să-i 
provoace un nou val de durere — își lăsă braţele în jos și îşi 
roti umărul stâng spre ureche. 

— Dar ai un radar sau un dispozitiv GPS care să 
indice unde ne aflăm? 

Cuvintele se revărsau în cascadă. Mult prea repede. 
lori nu înţelegea nimic. Se uită la pruncul care-i dormea 
în braţe. Ce fac cu tine? 

Mike spunea ceva despre radarul primar și cel 
secundar. 

— E valabil doar pentru câmpul vizual. Avionul 
dispare de pe radar când se află în picaj. 

— Şi ce se va întâmpla acum? întrebă Lori, simțind 
cum sângele îi îngheaţă în vene. 

Mike se întoarse spre ea și o privi cu atenţie pentru 
prima oară. Avea ochii congestionaţi şi pupilele dilatate. 
Clipea iute. 

— Vor lansa o operaţiune de căutare. 

— O operaţiune de căutare? repetă Daniel şi râse. 
O operaţiune de căutare, la dracu’! continuă, clătinând 
din cap, cu un rânjet ironic pe buze. Avionul s-a prăbușit 
din cauza ta şi acum ne spui că n-ai cum să ceri ajutorul 
prin radio? Că n-ai nici telefon prin satelit? 

Îşi deschise palmele şi se răsuci pe loc în așa fel 
încât să-i cuprindă cu privirea pe Lori şi pe bărbatul cu 
păr lung. 

— Auziţi ce aberaţii debitează ăsta? întrebă Daniel. 

Îşi duse din nou telefonul în faţa ochilor și înjură 
mânios când îi văzu ecranul. 
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— Nu stau să aştept echipele de căutare. Trebuie să 
existe semnal pe undeva pe insula asta. Sau, şi mai bine, 
niște locuitori. O să aflu exact unde suntem. 

— Am venit dintr-acolo, spuse bărbatul cu părul 
lung, arătând cu mâna în direcţia avionului care, în 
momentul prăbuşirii în pădure, lăsase în urmă copaci și 
arbuști doborâţi la pământ şi dâre de roţi. 

Lori porni după ei spre marginea junglei, cu băieţelul 
în braţe. Era desculţă, fiindcă își pierduse sandalele pe 
undeva prin avion. Se uita atentă pe unde merge, evitând 
rădăcinile de copaci şi crengile căzute și încercând să 
pășească numai pe pământul acoperit de frunze. 

Pădurea umbroasă lăsă locul unei plaje cu nisip alb, 
scăldată într-o lumină ameţitoare. Îi schimbă poziţia lui 
Sonny ca să-l apere de arșița neîndurătoare a soarelui. 
Nisipul adânc îi ardea picioarele goale. Fără vreo adiere 
de vânt, soarele dogorea deasupra lor. Senzaţia de sete 
devenea tot mai mistuitoare cu fiecare pas pe care îl 
făceau pe nisipul presărat cu coji uscate de nuci de cocos 
şi frunze moarte de palmier. 

Se opriră la mal. Întinderea nețărmurită a oceanului 
îi privea cu indiferenţă. Apa era de un azuriu strălucitor, 
limpede ca cristalul și puţin adâncă. Frumuseţea locului 
părea de-a dreptul obscenă în comparaţie cu trupurile lor 
rănite şi sfâşiate. 

Cam la o jumătate de kilometru depărtare, apele 
puţin adânci ale golfului erau mărginite de un recif 
şerpuitor, care părea să înconjoare insula. Acolo, nuanțele 
de un albastru tot mai închis ale oceanului se uneau cu 
spuma albă a valurilor ce se spărgeau de recif. 

În stânga, plaja se pierdea la poalele unor blocuri 
imense de piatră, care înaintau spre apă. În dreapta, 
nisipul se întindea nestingherit înainte de a se întrerupe 
în faţa unei păduri dese de mangrove, ce intra în mare. 
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Se întoarse pe loc, cu fața spre mantia groasă 
n junglei din mijlocul insulei. Nimic nu întrerupea 
intinderea nemărginită de verdeață — nicio clădire, niciun 
drum, nicio aşezare omenească. Locurile erau tulburător 
de senine, ca un crâmpei de paradis cu un avion care 
fumega în mijloc. Scrută împrejurimile, căutând cu 
disperare un semn lăsat de mâna omului — o colibă de 
pescuit, o barcă, ceva care să trădeze prezența umană -, 
dar nu văzu nimic. 

— E complet pustie, şopti Daniel. 


— Cât va dura până ne vor găsi? îl întrebă Lori pe 
Mike. Copilul are nevoie de lapte. Trebuie să plecăm de 
aici. Căldura asta nu-i prieşte... 

— Nu ştiu... îi răspunse, mijind ochii în soare. 

— După traseu, îşi vor da seama unde ne-am 
prăbușit, spuse Daniel. Nu-i așa? 

— Am întâlnit o zonă cu vreme rea, răspunse Mike 
în timp ce-i zvâcnea maxilarul, Am fost nevoit să mă abat 
de la traseu, aşa că am făcut un ocol mare. S-ar putea să 
nu-și dea seama că ne aflăm în regiunea asta, adăugă, 
după o scurtă pauză. 

— Poftim? strigă Daniel. Habar nu au unde dracu’ 
suntem? 

Lori își aminti că se uitase pe o hartă a Arhipelagului 
Fiji acasă la Erin. Zona de sud-est, spre care se îndreptau, 
era izolată și rareori vizitată. Arhipelagul era presărat 
cu mii de insulițe, din care mai bine de trei sute nu erau 
locuite. 

Mike se aşeză pe vine, lovindu-şi genunchii unul 
de altul. Şapca îi stătea strâmbă pe cap, iar rana de sub 
ea începea să se usuce în bătaia soarelui. Ea îl privi cum 
întinse o mână tremurândă în nisip şi începu să deseneze. 
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Contură forma insulei principale şi marcă punctul 
de plecare. Broboane de sudoare se adunau pe fruntea sa 
încruntată în timp ce desena lanţul de insule. 

— Asta era destinaţia noastră, spuse, făcând o 
cruce. Acesta e traseul pe care ar fi trebuit să-l urmăm ~ 
iar ultimul contact stabilit cu turnul de control a fost cam 
pe aici. 

Cam la o treime din drum, remarcă în gând Lori. 

— Vremea rea venea dinspre vest, aşa că m-am 
abătut de la traseu și am încercat să schimb ruta. 

Căzu o clipă pe gânduri. Apoi, se aplecă în faţă. 

— Cred că ne-am prăbuşit pe undeva pe aici. 

Se apropiară și ceilalţi, acoperind cu umbrele lor 
harta de nisip. Lori le simţea mirosul acru de vomă și 
duhoarea de fum. 

— Aşadar, când vor lansa operaţiunile de căutare, 
o vor face din locul ultimei transmisii, nu-i așa? întrebă 
bărbatul cu părul lung, cu tricoul închis la culoare, îmbibat 
de sudoare. 

— Corect. 

— Asta înseamnă că... — adăugă, aplecându-se în 
față ca să vadă şi mai bine harta — zona de căutare va 
cuprinde doar câteva sute de kilometri. 

Ea simţea că ameţeşte. Închise ochii și strânse 
copilul la piept. Nu pot face faţă la aşa ceva... 

Îşi dorea cu disperare să audă vuietul elicelor de 
elicopter, să simtă freamătul unui avion apărut în zare, 
venit să-i ia de acolo, sau să vadă o barcă de salvare 
străbătând apele golfului. Dar când deschise din nou ochii, 
văzu doar chipurile însângerate şi înspăimântate ale unor 
străini şi, dincolo de ei, întinderea albastră a oceanului. 
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Mă zbat — încă țipând - în timp ce fiul pilotului mă 
trage afară din salonul căpitanului Mike Brass. 

Mă eliberez din mâinile sale și pornesc cu pași 
mânioși pe coridor. 

— Cine dracu’ eşti? mă întreabă. 

Noi n-am avut de ales. 

Cuvintele îmi răsună prin minte, tot mai tare, cu 
fiecare pas pe care îl fac. 

Noi. 

Au mai scăpat și alții din accidentul aviatic. Nu doar 
Mike. 

Cine? Cine? 

Fiul pilotului vine după mine, cu pași repezi şi greoi. 

— Hei! Tu! Stai puţin! 

Dar nu mă opresc. O iau la fugă. Am nevoie de aer. 
Trebuie să ies din spital. O iau la stânga şi împing nişte uși 
masive, ce dau spre niște trepte. Le cobor în fugă și evit un 
vizitator ce-mi iese în cale. Când ajung la parter, împing 
cu mâinile uşile de la intrare și ies afară în bătaia soarelui. 

Inspir adânc aerul cald și umed — dar proaspăt. 

Rămân o clipă pe loc, trăgându-mi sufletul, cu 
mâinile în şolduri. 
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Nicio veste timp de doi ani. Absolut nimic. 

Apoi, pilotul apare — din morţi — chiar în fața mea. 

Ştie ceva. Fără doar și poate. 

Aud în urma mea un zgomot de ghete. 

— Hei! Tu! 

Mă întorc. 

Şi mă trezesc deodată, în faţa mea, cu Nathan Brass, 
fiul pilotului, fremătând de energie. Are umerii laţi, venele 
îi zvâcnesc pe gât şi poartă niște pantaloni scurţi, kaki, și 
bocanci. 

— Ce naiba a fost asta? mă întreabă, cu un puternic 
accent australian, deschizându-și mâinile masive. Cine 
eşti? 

Mă studiază cu ochi pătrunzători. Îmi îndrept 
umerii și îmi ridic bărbia. 

— Erin Holme. Sora meas-a aflat la bordul avionului 
pilotat de tatăl tău. 

Cuvintele mele au impactul unei lovituri în moalele 
capului. Clipeşte de câteva ori. 

— Şi de ce-ai venit aici? 

— Ca să primesc niște răspunsuri. 

ÎI privesc pe Nathan. Ştiu anumite lucruri despre el. 
Ştiu că a plâns când sora lui mai mare s-a mutat de acasă. 
Ştiu că a jucat rugby la nivel naţional până când o rană 
la un umăr a pus capăt carierei sale sportive. Ştiu că n-a 
vorbit optsprezece luni cu tatăl său după moartea surorii 
lui. Ştiu că s-a căsătorit la 23 de ani și a divorțat la 25. Şi 
mai știu că locuiește acum în Perth, la douăzeci de minute 
de casa mamei lui, şi lucrează pe un şantier naval. 

— Tata e pe moarte, îmi spune, cu indiferenţă în 


glas. 
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— De-aia şi vreau să vorbesc cu el. Nu înghit gogoşile 
indrugate într-un interogatoriu încropit de autorități. 
Vreau adevărul. 

Sub imperiul adrenalinei, mânia mi se descătu- 
şează nestăvilită. Îl înfrunt amenințătoare, lucru aproape 
imposibil, de vreme ce abia îi ajung la claviculă. 

— Vreau să aflu de ce sora mea n-a mai ajuns la 
destinaţie. Vreau să aflu cum dracu' a reușit pilotul, tatăl 
tău, să scape cu viaţă. Vreau să ştiu de ce nu s-a dus la 
poliţie. Să aflu de ce, atunci când l-am întrebat toate astea 
(unde e insula și ce s-a întâmplat acolo), a refuzat să-mi 
spună. Vreau să aflu de ce, atunci când a recunoscut că a 
aruncat în mare trupurile pasagerilor morţi, a spus: Noi 
n-am avut de ales. Noi, nu eu. 

Nathan face un pas înapoi și mă privește uluit. 

— Ne minte, conchid eu. 

Se aşterne tăcerea. 

— Ştiu, spune apoi. 

Mă aşteptam la o atitudine defensivă, nicidecum la 
o încuviinţare. 

— De ce? Ce ascunde? 

— Crezi că ştiu? M-a lăsat să cred că e mort, îmi 
răspunde, dezvelindu-şi dinţii. I-am organizat funeralii. 
Am ţinut doliu. Mama a băut câte o sticlă de vin pe noapte, 
timp de şase luni, după prăbuşirea avionului. Ziariştii 
practic i-au dormit la ușă, timp de trei luni. Şi-a pierdut 
slujba. S-a mutat la mine. Şi, exact când începea să-și 
revină şi să se bucure de viaţă, poliţia ne-a anunţat că tata 
e în viaţă. Şi a trăit — în tot acest timp — în Fiji. Şi acum 
iată-ne aici, stând la un hotel, cu presa din nou la ușă! 

— N-aţi ştiut că e în viață? 

— Fireşte că n-am ştiut, îmi răspunde, cu maxilarul 
încleştat, jignit, parcă, de întrebarea mea. 
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Stăm un timp pe loc, în bătaia soarelui toropitor, 
ascultând pașii târșâiţi ai unui pacient care trece agale pe 
lângă noi. Un avion străbate cerul deasupra noastră și îmi 
ridic privirea spre bolta de un albastru strălucitor. 

— N-ar fi trebuit să se urce la manșa avionului, 
rostesc adevărul gol-goluţ. 

— Ce vrei să spui? mă întreabă Nathan în timp ce 
mă privește cu atenţie. 

— Nimic, îi răspund repede. 

— Ba ai vrut să spui ceva cu asta, insistă, cu aceeași 
privire scrutătoare. Ce anume? 

Am buzele pecetluite. 

— Era un pilot foarte bun. Cu un istoric ireproșabil. 
A zburat în toată lumea. 

Mi-l imaginez pentru o clipă pe Nathan, copil fiind, 
cum stătea în carlingă, cu chipul luminat de încântare, în 
timp ce tatăl lui îi arăta butoanele şi dispozitivele tabloului 
de comandă. 

— Aşa o fi. Dar nu și în ziua aceea. 

— Trebuie să se fi confruntat cu vreo defectiune 
tehnică, spune Nathan, fără prea multă convingere în glas. 

— Şi atunci de ce nu şi-a făcut apariţia? De ce s-a 
ascuns în Fiji timp de doi ani, fără să ia legătura cu familia 
lui? Știi care ar fi putut fi singurul motiv? întreb după 
câteva clipe de tăcere. 

Mă scrutează printre gene. 

— Sentimentul de vinovăţie. 

Cuvintele rămân suspendate în aer, încărcate de un 
înţeles profund. 

— Nathan! 

Ne răsucim amândoi. 
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Soţia pilotului stă la câţiva pași depărtare. Pare 
“lubă şi fragilă. Îşi ţine mâinile împreunate. Are o privire 
mtrebătoare pe chip. 

— Nathan, doctorul vrea să vorbească cu noi. 

— Bine, răspunde, dând din cap. 

Mă priveşte din nou, ușor șovăitor, de parcă ar vrea 
să mai spună ceva. I se alătură apoi mamei lui şi intră 
amândoi înapoi în spital. 

Rămân o clipă pe loc, privind ușile care se închid în 
urma lor. 

Noi n-am avut de ales — cuvintele îmi răsună 
ameţitor prin minte. Mi-l imaginez pe pilot ieșind, cu pași 
împleticiţi, din epava avionului, împreună cu alţi pasageri. 

În povestea lui Mike, niște informaţii nu se leagă. 
Ştiu că ne minte. Dar de ce? 
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Lori îşi luă inima în dinţi și se întoarse la epava 
avionului. Un val de spaimă i se cuibări în suflet și simţi 
un nod în gât. Măştile de oxigen atârnau inerte de tavan 
şi în aer plutea un miros înţepător de arsură. Partea din 
spate a avionului era înnegrită de fum și plină de murdăria 
lăsată de extinctor. 

Începu să tremure ca varga. Sonny se agită în braţele 
ei şi, legănându-l, simţi noi spasme, însoţite de durere în 
gât. 

Are nevoie de lapte. 

O văzuse pe mama lui pregătindu-i biberonul cu 
lapte praf în timpul zborului. Trebuia să fie pe undeva mai 
multă hrană pentru bebeluş. 

Făcu, şovăitoare, câțiva paşi, şi scrută culoarul pătat 
de sânge. De sub un scaun se ivea un singur pantof de 
damă, iar tabloul i se păru și mai tulburător decât sângele. 
Simţi o senzaţie cumplită de greață. 

Călcă pe ceva tare. Când se uită, își găsi mobilul pe 
jos, cu ecranul spart, formând o pânză de crăpături. 

Îl luă, stângace, de pe podea şi apăsă pe butonul de 
pornire. Apoi așteptă. 

Încercă şi a doua oară. 
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Nimic — nici măcar sigla strălucitoare a firmei pro- 
ducătoare. Lăsă telefonul şi merse mai departe. 

Compartimentele de bagaje se căscau goale; în 
urma impactului prăbușirii, genţile se împrăştiaseră prin 
tot avionul. Își găsi servieta ţintuită între două scaune, dar 
se uită mai departe în jur, în căutarea laptelui. Se așeză pe 
vine şi se uită pe sub scaune, simțind cum pielea fluierelor 
picioarelor o arde când se întinse. 

Uite-o! O geantă complet etanşă, cu modele florale 
şi multe buzunare. O luă cu o mână şi reuşi să-i desfacă 
fermoarul. Începu să scotocească în ea, printre pamperşi, 
costumaşe, un covoraș pentru bebeluşi și un sling. Nici 
urmă de lapte. Doar un biberon gol, cu urme de lapte pe 
tetină. 

La naiba! 

Scâncetele lui Sonny se transformară în ţipete 
insistente. 

Se îndreptă iute spre ieşire. În peisajul verde al 
junglei, îl văzu pe Daniel trăgând de mânerele unor 
geamantane. Tricoul polo, ridicat la spate, îi dezvăluia o 
porţiune de piele presărată cu smocuri de păr. 

— Caut bagajul mamei lui Sonny! îi strigă ea. 
Băieţelul are nevoie de lapte. 

— O fi ăsta? întrebă el în timp ce trăgea de o geantă 
stacojie, ce părea ieftină. 

Lori cobori cu greutate din avion, ţinându-l pe 
Sonny în braţe. Îl simţea transpirat şi era roșu la faţă. 

— Gata, dragule! îi spuse ea și-i defăcu clemele cos- 
tumașului de bumbac ca să-l lase să respire. 

O muscă bâzâia deasupra rănilor de pe picioarele ei. 

Daniel trase fermoarul genţii şi scoase la iveală 
seturi de costumașe și vestuțe împăturite, precum și 
șepcuţe de soare. Și-o imagină pe mămica lui împăturin- 
du-le cu grijă, în vrafuri frumos aranjate, și simţi un fior 
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de emoție prin tot trupul. Nu era cazul să-și descătușeze 
lacrimile. Nu aici. Trebuia să se stăpânească. 

Daniel scoase o cutie de lapte şi câteva biberoane. 

— Slavă Domnului! spuse ea, legănând copilul. 
Trebuie să pregăteşti laptele. 

— Cine? Eu? 

— Amestecă laptele praf cu nişte apă! Citeşte 
instrucțiunile ca să afli cantitatea! 

Le văzuse pe prietenele ei cum pregăteau biberoa- 
nele copiilor, dar apa nu trebuia oare să fie sterilă şi 
călduță? 

Daniel îşi trecu o mână peste frunte, citind instruc- 
ţiunile de pe spatele cutiei. 

— Cât are? întrebă el printre tipetele băieţelului. 

Lori o auzise pe mama lui când îi spuse stewardesei 
ce vârstă are copilul, 

— Patru luni. 

Îi stătea rigid în braţe, cu mânuţele în guriţă. 

— Gata, gata! Acuşica! i 

Daniel avea o dâră de sânge uscat pe faţă. Și era 
încruntat. 

— Nu poţi să-l faci să tacă? Nu reuşesc să mă 
concentrez. 

Lori tresări. 

Daniel puse cutia cu lapte în braţele bărbatului cu 
părul lung, al cărui nume -— aflase Lori — era Felix. Așeză 
apoi, pe jos, proviziile din avion: chipsuri, sticle cu apă, 
sucuri de fructe, ciocolată şi nuci. 

— Pregăteşte-l tu! îi spuse Daniel, întorcându-se la 
bagaje. 

Felix se uită la Lori, cu ochii lui negri. Avea o rană 
sângerândă la nas. 
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— Ce vrei să fac? 

Ea îi spuse să pună într-un biberon niște apă 
minerală plată cu puţin lapte praf. El o ascultă, presără 
laptele în biberon și vărsă puţin pe jos. 

— Pune tetina înapoi! îi spuse Lori în timp ce-l 
privea cum se lupta să atașeze tetina la biberon, dezvălu- 
indu-şi tatuajul de la încheietura mâinii. 

Îi dădu apoi biberonul. Pe când îşi agita cu disperare 
pumnișorii, Sonny lovi recipientul și i-l aruncă din mână. 

— La naiba! strigă Lori, văzându-l cum i se rostogo- 
leşte la picioare, în timp ce laptele curgea pe jos și tetina 
se murdărea de praf. 

Încercă să-l prindă, dar copilui i se agită deodată în 
braţe, lăsând senzaţia că e alunecos și greu de manevrat 
ca un ţipar. Îl strânse la piept cu ambele mâini. 

Se simţea udă de transpiraţie la subraţe şi în spatele 
genunchilor, iar tipetele lui Sonny îi sfâşiau sufletul. 

Felix luă biberonul de pe jos şi îi curăță tetina cu 
apa care îi mai rămăsese în sticlă. Nu era o metodă ideală, 
dar deocamdată era bine şi așa. După aceea, i-l dădu ei, 
pentru a doua oară. 

Sonny îşi întinse mâna spre biberon, continuând să 
i se zvârcolească în braţe. De această dată ea era pregătită, 
îi prinse ușor braţul cu o mână și îi duse încet tetina la 
gură, ţinând ferm biberonul. Sonny deschise gura mare 
şi-şi arătă gingiile trandafirii. Încetă imediat să mai 
plângă. 

— Gata, încet, încet! spuse ea, în timp ce pruncul 
sugea lacom, cu ochii mari. 

ÎI auzea cum înghite cu zgomot, într-un ritm 
neregulat. 

După un minut sau două, simțind că ritmul înghiți- 
turilor se mai domoleşte, Lori răsuflă uşurată, iar umerii 
începură să i se destindă uşor. 
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Când își ridică ochii, văzu că Felix o privește atent. 

— Ai băut ceva până acum? 

Lori clătină din cap. 

El luă o sticlă cu apă din maldărul de provizii și, 
cum ea avea ambele mâini ocupate, i-o lăsă la picioare. 

— Bea! Trebuie să te hidratezi. 

— Mulţumesc. 

El dădu din cap. 

— Merg să cercetez locurile... Vom avea în curând 
nevoie de apă. 

Mike întindea pe jos rămășițele arse ale unei plute de 
salvare. O porţiune din ea fusese complet pârjolită, trans- 
formându-se într-o masă topită de plastic portocaliu. Îşi 
şterse sudoarea de pe buza de sus, cu o expresie sumbră 
pe chip. 

— Edistrusă? întrebă Daniel, care stătea în picioare, 
cu mâinile în șolduri. 

Avea la picioare o valiză argintie, deschisă, cu 
carcasă tare, în care cămășile proaspăt călcate făceau notă 
discordantă cu jungla înconjurătoare. 

— Da, răspunse Mike, dar kitul de salvare a scăpat. 
Avem două lumini de semnalizare, o trusă de prim ajutor, 
tablete de desalinizare, o brichetă și o frânghie. 

— N-ai găsit niciun telefon prin satelit rătăcit pe 
acolo? întrebă Daniel. 

Mike nu-i răspunse. Se ridică în picioare. Lori îl 
văzu împleticindu-se, de parcă un genunchi era gata să 
cedeze. Reuşi să se redreseze, dar ei nu-i scăpă grimasa de 
durere de pe chipul lui. Avea braţele murdare, iar pielea 
arsă de soare era presărată cu pete hiperpigmentare. 

Lori îşi îndreptă din nou atenţia asupra lui Sonny. 
Sătul acum, începea să clipească tot mai alene. Îi studie 
degețelele, cu care încerca să ţină biberonul, unghiuțele 
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tăiate şi pielea catifelată. Avea un pufuleţ de păr blond, 
ce i se rărea la ceafă. Îl privea cum îşi închide ochișorii și 
slăbeşte strânsoarea tetinei. 

Mâncase cam jumătate de biberon. Era bine? Habar 
nu avea cât trebuia să mănânce un copilaş de vârsta lui. 
Când va avea nevoie de mai mult lapte? Chiar şi la umbră, 
căldura era toropitoare şi ea avea pielea presărată cu 
broboane de sudoare. Vuietul fremătător al oceanului 
răzbătea în depărtare. 

Auzi un zgomot metalic. 

Daniel stătea în genunchi, pe jos, înconjurat de 
numeroase valize deschise, supuse, parcă, unei autopsii. 
Studia cu ardoare un obiect pe care îl ţinea în mână. 

Lori îi văzu strălucirea argintie şi primejdioasă. 

Dintr-o teacă neagră, Daniel scoase un cuţit. 


— Unde l-ai găsit? întrebă Mike, privind lama 
cuţitului, lungă de câţiva centimetri, cu două tăișuri — 
unul cu marginea ascuțită, iar celălalt cu dinţi zimţaţi. 

— Într-o valiză, răspunse Daniel în timp ce examina 
cele două tăișuri ale lamei. 

Lori simţi un fior de teamă străbătându-i șira 
spinării. De ce-ar pleca cineva într-o călătorie înarmat cu 
un cuţit? Doar se duceau într-o stațiune de vacanţă, pe 
o insuliță, cu servicii all-inclusive. Ea își pusese în bagaj 
rochii de vară și sandale, cărţi şi costume de baie. 

Un cuțit? 

— Ce-ai mai găsit? întrebă Mike, apropiindu-se. 

— Un binoclu şi asta, răspunse Daniel şi-i arătă 
un soi de suliță de metal, ataşată de un harpon printr-un 
elastic negru. Seamănă cu o arbaletă. Am găsit şi labe 
pentru înot. 

Ea observă că toate geamantanele fuseseră 
desfăcute, iar diverse articole din ele fuseseră împrăştiase 
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pe jos, la picioarele lui Daniel, care așezase paşapoartele 
găsite într-o grămăjoară. Ochii îi căzură asupra valizei sale 
— cu fermoarul desfăcut, curelele desprinse şi lucrurile 
răvășite, printre care se iveau breteluța de dantelă a unui 
sutien şi țesătura fină a unor chiloţi negri. Simţi un fior 
de neliniște la gândul degetelor lui Daniel pe lenjeria ei 
intimă. 

De ce își luase oare lenjerie din dantelă pentru o 
vacanță cu sora ei? Îşi făcuse chiar și manichiura, alegând 
o nuanță de un roz aprins, care se asorta perfect cu o 
vacanță de iarnă la tropice. Acum însă, oja strălucitoare 
părea grotescă. Obscenă. Pentru cine își luase lenjeria 
seducătoare? Pentru cine își făcuse manichiura? Pentru 
cine își vopsise părul în nuanţe aurii? Nu pentru Pete - nu 
mai era cazul. Poate pentru că toate astea îi confereau o 
senzaţie de bine, ca şi când oja ar fi putut schimba ceva. 

Nu, nu acum. Nu putea să dea frâu liber lacrimilor. 
Nu aici. Nu din cauza lui Pete, pentru numele lui 
Dumnezeu! Gândurile-i răvășite îi zburară la ziua aceea. 

Era luna mai, vacanţa de primăvară. Lori era acasă, 
făcea curăţenie în dulapul cu instrumente de pictură. 
Tuburi cu vopseluri întărite şi pensule rigide zăceau pe 
masa din bucătărie, în timp ce ea încerca să se hotărască 
ce să păstreze şi ce să arunce. Auzind ușa de la intrare, se 
uită la ceas: orele amiezii. Ciudat! Pete nu-i spusese că 
avea să se întoarcă la prânz. 

Imediat de cum intră în bucătărie, îi văzu expresia 
de pe chip - ochii mari, gura deschisă, faţa palidă — şi 
un gând cumplit îi trecu prin minte: Are cancer. O să-mi 
spună că are cancer. 

Privirea îi căzu însă în podea, unde botul unuia 
dintre bocancii săi i se agățase de marginea desprinsă a 
unei plinte. Tremura. 

— Îmi pare nespus de rău, Lori. Nu-mi vine să cred 
că trebuie să-ți spun asta... 


m 


LUCY CLARKE 


Înghiţi în sec. Când își ridică privirea şi se uită la ea, 
observă că avea gâtul roșu. 

— Te... părăsesc, 

Nu era singura femeie din lume pentru care aceste 
cuvinte căpătau conotaţii înspăimântătoare, dar Lori le 
simţi impactul cu o durere aproape viscerală, ca pe nişte 
pietre aruncate în piept. 

— Poftim? 

— Îmi pare rău, repetă el, cu buzele parcă amortite. 
Te părăsesc. 

Nevenindu-şi să-şi creadă urechilor, ea se rezemă 
cu mâinile de masă. 

— De ce? 

— Am o altă relație. 

— Poftim? Cu cine? 

Îi evită privirea, clătinând din cap. 

Fa strânse în mâini marginea mesei până i se albiră 
unghiile. 

— O cunosc, nu-i așa? 

Dădu din cap. Părea un joc pervers de „ghici cine”.— 
Spune-mi că nu e vreo prietenă de-ale mele! Te rog! îl 
imploră ea, tremurând ca varga. 

— Zoe. 

Impactul loviturii o făcu să se prăbușească pe un 
scaun. Stomacul parcă i se urcase în gât. 

Zoe era profesoară de educaţie fizică la şcoala unde 
Lori conducea departamentul de arte plastice. Începuse să 
predea acolo anul trecut, când se mutase din Birmingham 
cu un prieten, de care se despărțise în primul semestru. 
Îşi aduse aminte de trupul lui Zoe - micut, zvelt şi bine 
lucrat — în fusta plisată; și de tibiile sale pline de vânătăi. 
Corpul ei era atât de diferit de formele voluptuoase ale 
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lui Lori, pe care Pete susţinea că le adoră. Sâni generoşi. 
Şolduri seducătoare. 

— leşi afară! 

Se aștepta să-l vadă cum pleacă din cameră. Dar 
Pete nu se urnea din loc. O privea în ochi, făcându-şi curaj. 

— Mai trebuie să-ţi spun ceva. 

Clipi de câteva ori. Ce mai era de spus? Ce putea fi 
și mai rău? 

— Zoe e însărcinată. În paisprezece săptămâni. E 
copilul meu. 

Lumea începu să se învârtă cu ea. Se aplecă în faţă. 

— Îmi pare rău, Lori. Nespus de rău. Nici că se putea 
mai rău... după toate cele întâmplate. A fost un accident... 

— Accident? mârâi ea printre dinţi, ridicând capul. 

— N-am vrut să spun asta... 

Un val de mânie puse stăpânire pe ea. Mătură cu 
mâinile tot ce întâlni pe masă. Borcanul cu terebentină se 
lovi de frigider, prefăcându-se în țăndări, lichidul se vărsă 
pe jos, iar pensulele căzură cu zgomot pe podea. 

— Lori..., spuse Pete, făcând un pas înapoi, cu 
palmele ridicate. 

— leşi afară! Acum! îi ripostă, cu glasul înecat de 
manie. 

El clipi de câteva ori, încremenit. Apoi, se întoarse 
şi porni iute spre ușă. Şi plecă. 

Plecase. 


Ea tremura ca varga. Nu știa cât rămăsese acolo, 
înlemnită ca o stană de piatră, dar ştia că soarele își 
schimbase poziţia, ea rămânând în umbră. 

Îşi luă, în cele din urmă, telefonul. 

Și formă numărul. 
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Sună de două ori. Sora ei îi răspunse după al treilea 
apel. 

— Da, surioară. 

Lori îi spuse doar o singură propoziţie — Am nevoie 
de tine — şi Erin se şi sui în mașină, luând cu ea busola de 
care aveau nevoie ca să navigheze împreună prin aceste 
ape tulburi. 

Îşi ridică acum pfivirea spre vegetaţia compactă a 
junglei, în mijlocul căreia zăcea epava avionului. Nu-și 
dorea decât să-şi ia din nou telefonul și s-o sune pe sora 
ei. Să-i spună: Am nevoie de tine. 


ÎN TRECUT | LORI 


Ziua se apropia de sfârșit, sub pecetea căldurii. 
Lori stătea pe mal, cu ochii aţintiţi spre orizontul pustiu. 
Avea pielea năclăită de sudoare, de sânge uscat şi praf. Își 
înconjurase mijlocul cu braţele. O durere în gât o cuprinse. 
Duse o mână într-acolo, frecând mușchii tensionaţi. 

Privind apa întunecată, înţelese că se lăsa noaptea. 

Ultimele raze de soare se ascunseseră deja dincolo 
de linia orizontului, lăsând în urmă o paletă de culori. 
Peste toate se aşternea, în tăcere, vălul de întuneric. 

Ar fi dat orice să vadă cum fasciculul de lumină al 
unei bărci de salvare spulberă amurgul. Îşi aţinti privirea 
spre capătul cel mai îndepărtat al golfului, unde valurile 
oceanului se spărgeau, înspumate, de recif. Barca ar 
trebui să străbată valurile înalte, ce se loveau de un zid 
de stânci și de reciful de corali. Ziua, era primejdios. 
Noaptea, imposibil. 

Aveau să petreacă noaptea pe insulă, își spuse, 
înfiorată de crudul adevăr. 

Sonny dormea în coşuleţ, la picioarele ei. Se 
ghemui, stângace, deschizând rănile care abia prinseseră 
o crustă. Simţi o dâră proaspătă de sânge pe fluierul 
piciorului. Ascultă răsuflarea domoală a pruncului și 
se linişti. Așezase în coșuleț un cardigan al mamei lui, 
sperând ca țesătura de bumbac să-i fi păstrat parfumul. 
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Deocamdată, dormea liniștit şi mulțumit. Dar, în 
curând, avea să se trezească şi va trebui să-i dea din 
nou să mănânce, să-l schimbe și să-l legene. Totul pe 
întuneric. Fără apă potabilă. Fără biberoane sterilizate. 
Fără o masă pe care să-l așeze. 

Fără mămica lui. 

Simţea cum inima îi bate cu putere în piept, cuprinsă 
de neliniște: totul cădea acum în grija ei. In loco parentis. 
Era depășită de situaţie. Voia să încredinţeze resppnsa- 
bilitatea altcuiva — dar cui? Daniel nici nu se atingea de 
copil. Felix era plecat de ore bune, iar Mike părea că abia 
se ţine pe picioare. Se gândea cu îngrijorare la rana lui de 
la cap. 

O dâră de fum străbătu plaja. Aruncă o privire 
peste umăr și văzu un foc de semnalizare. Mike reușise 
să-l aprindă cu bricheta, folosind coji uscate de nuci de 
cocos și nuielușe subțiri, pe post de surcele. Stătea acum 
ghemuit în lumina lui, punând o creangă deasupra. 

Ea revăzu cu ochii minţii clipele cumplite ale 
prăbuşirii. Îi bântuiau gândurile ori de câte ori stătea 
incremenită — o înșiruire de imagini viscerale, scăldate 
în ţipete de groază, când avionul intrase în picaj sau 
trosnetul oaselor frânte când stewardesa fusese luată de 
curent şi se izbise de tavan. 

Îşi scutură capul ca să alunge imaginile, dar gestul 
îi provocă un alt spasm însoţit de durere între omoplaţi. 

Zări, prin lumina difuză, o umbră ce se îndrepta 
spre ea. Reuşi, ușor-ușor, să distingă paşii mari ai lui 
Felix, care mergea agale, cu mâinile în buzunare, cu capul 
în pământ şi ochii aţintiţi spre ea. 

Când se apropie, îi văzu dârele uscate de sânge ce-i 
brăzdau chipul. Ochiul stâng începea să i se învineţească 


4 În latină, în locul unui părinte (n. red.). 
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şi-i înnegurea simetria feței, conferindu-i o expresie 
bântuită. 

Gândul îi zbură la cuțit și la sclipirea argintie 
produsă atunci când a fost scos din teacă, lama sa cu 
ambele tăișuri la fel de letale. Era al lui Felix, descoperise 
Daniel, scotocindu-i prin rucsac. Ca şi harponul. 

Se ridică în picioare. 

Se opri lângă ea. Simţea un miros ca de pământ sau 
ca de sare. El mirosea așa? 

1 se făcu pielea de găină la gândul că venise înarmat 
pe insulă. 

— Ce face Sonny? o întrebă, cu glas domol. 

— Bine, cred, Doarme... deocamdată. Ai găsit ceva? 
Apă? 

Proviziile din avion le vor ajunge, cel mult, vreo 
două zile. 

— Am găsit un pârâu. Şi l-am urmat până la locul 
de unde izvorăşte. Am descoperit un mic bazin în mijlocul 
insulei. Cu apă limpede și potabilă. Nimic altceva, din 
păcate. Nici urmă că ar fi locuită. Nici măcar vreun 
adăpost sau vreo colibă de pescuit. M-am urcat pe coama 
stâncilor din capătul insulei, de unde poţi vedea foarte 
bine împrejurimile — dar n-ai ce să vezi. 

— Aha! îi răspunse. 

Nu ştia la ce se așteptase, dar confirmarea o lovi în 
moalele capului. 

— Dar am văzut mulţi pomi fructiferi - bananieri, 
cocotieri, arbori de mango şi de pâine. 

— Asta-i bine. 

Și aşa şi era. O veste bună - cu toate astea, nu 
simţea nicio urmă de optimism. Îşi dorea doar să audă că 
echipele de salvare erau pe urmele lor. 

— Ai verificat semnalul la telefon? 
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— N-am avut telefonul la mine, îi răspunse el, 
schimbându-și expresia feţei, cu privirea în pământ. 

Își aminti că îl văzuse în sala de așteptare cum scoate 
cartela SIM din telefon și o aruncă în coșul de gunoi. O 
surprinsese apoi urmărindu-l cu privirea. 

Acum, când își înălță capul, îi văzu ochii adânciţt 
în orbite şi umflăturile din jurul lor.Ce-ar fi trebuit oare 
să înţeleagă din modul în care o privea? Se simțea jignit? 
Umilit? Era greu de spus din cauza întunericului tot mai 
adânc. 

— Am aruncat telefonul înainte de îmbarcare. Era 
vechi, mi se încheiase contractul. Îmi surâdea ideea de a fi 
deconectat de tehnologie pentru o vreme. 

Lori nu spuse nimic. 

El se fâţâi pe loc prin nisip; îl auzi călcând pe o 
piatră sau pe o cochilie. 

Un țânţar îi bâzâia la ureche. Scrută din nou 
orizontul, în speranța vreunui semn de viaţă, dar nu văzu 
nimic. 

— Nu vine nimeni, nu-i așa? 

O privi câteva clipe îndelungate. 

— Nu, nu vine nimeni. 

Se înfioră din cap până în picioare, dorindu-și 
deodată să fie cu ceilalţi în jurul focului. 


Lori stătea lângă Sonny, pe nisipul ce începea să se 
răcorească. Flăcările focului de avertizare spulberau întu- 
nericul nopții cu limbi roşiatice. 

Doamne, ce n-ar fi dat ca Erin să-i fie acum alături! 
Era o dorință egoistă să vrei ca sora ta să fie implicată 
într-un accident aviatic — o ştia prea bine. Dar ăsta era 
adevărul. Și-o dorea pe Erin alături. Aici. Şi acum. Îşi 
dorea s-o audă înjurând în timp ce se lupta să găsească o 
soluţie la acest dezastru. 
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Ceva mai devreme, Mike adusese câteva crengi din 
junglă, pe care le aranjase pe plajă, cu chipul contorsionat 
de durere, în așa fel încât să formeze un SOS suficient de 
mare cât să fie vizibil de sus. 

Un foc de semnalizare şi un mesaj conceput din 
crengi: nu erau de ajuns. Epava avionului era ascunsă 
printre copacii deși din junglă. Ar fi fost mai bine dacă ar 
fi aterizat pe plajă — ar fi marcat mai ușor locul prăbușirii. 

Sonny se agită în somn, depărtându-și degeţelele, 

surprins parcă de imaginile din vis. Lori legănă încet 
coșulețul și-l linişti cu un glas duios. 
Si Mike, care stătea în faţa ei, se ridică în picioare. 
Îi văzu expresia crispată de pe chip şi îşi dădu seama 
de efortul covârşitor pe care îl făcea ca să-şi menţină 
echilibrul. Aduse încă o creangă, fără să spună nimic, și o 
puse pe foc, stârnind scântei de jur împrejur. 

— Uitaţi! spuse Daniel şi scoase dintr-o geantă un 
pachet de batoane energizante. Cine vrea să ia cina? 

Luă un baton, după care le pasă pachetul. Mike și 
Felix luară și ei câte unul, dar Lori refuză. Nodul strâns 
din stomac îi anulase senzaţia de foame. 

— Nu... nu reuşesc să înţeleg..., spuse ea. Mă tot 
întreb... De ce noi? De ce noi am scăpat cu viaţă şi ceilalţi 
au murit? 

— Nu există vreun motiv anume, răspunse Felix, cu 
glas domol. Nu e vorba nici de noroc, nici de destin. Nu 
există aşa ceva. Se mai întâmplă şi asemenea lucruri şi 
trebuie să le accepţi ca atare, pentru că n-ai de ales. 

Fornăi cu zgomot, apoi înjură de durere, Își pipăi 
nasul cu degetele. Chiar și în lumina difuză a focului, Lori 
îi vedea umflătura și bănuia că avea nasul spart. 

Focul sfârâi și un tăciune sări în nisip. Îl privi cum 
se stinge, prefăcându-se în scrum. 
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~ Credeţi că familiile noastre vor fi anunţate? 
întrebă Lori. 

— Da, răspunse Mike. Au fost anunţate la câteva 
ore după ce avionul n-a mai ajuns la destinaţie. Compania 
aeriană urmează un protocol. 

— Aşadar, spuse Daniel, soția mea va primi o vizită 
acasă? 

— Nu ştiu sigur, răspunse Mike. Poate un telefon. 

— Are pe cineva alături? întrebă Lori. 

— Locuim în Epsom. Mama ei stă în apropiere. O 
să-și revină imediat. Şi o să-mi scotocească prin birou, 
căutând asigurarea de viaţă. 

— Aveţi copii? întrebă ea și schiță un zâmbet. 

— Am fost un copil dificil, îi răspunse, după o scurtă 
şovăială. Nu mi-a surâs gândul unei alte versiuni asemă- 
nătoare — și nici soţiei mele. 

— De ce-ai venit în Fiji? întrebă Lori. 

— Pentru afaceri. Imobiliare. 

— Unde? întrebă Mike, ridicând capul. 

— Pe insula spre care ne îndreptam. Caut oportuni- 
tăţi de extindere. 

Lori îşi aminti discuţia de la telefon pe care o sur- 
prinsese în sala de așteptare — ceva despre regrete. Ar fi 
vrut să-i ceară mai multe detalii, dar interveni Mike. 

— A vorbit cineva cu mama lui Sonny? întrebă el. 
Cum o chema? De ce călătorea singură? 

— Holly Senton, răspunse Daniel. Am verificat 
toate pașapoartele. 

— Am auzit-o vorbind cu stewardesa, spuse şi Felix. 
Nu avea pe nimeni. Nu era vreun tată în peisaj. 

— Le-a spus celor doi americani că excursia era 
un soi de răsfăț pe care şi-l oferea după primele luni 
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petrecute cu ăla micu”, adăugă Daniel. Soare, plajă, mese 
gata pregătite, chestii d-astea, 

Lori nu şi le putea imagina pe niciuna dintre 
prietenele ei să-şi dorească să plece singure într-o 
călătorie cu un copil atât de mic, dar îi înţelegea decizia. 
Holly își creștea singură băieţelul și voia să-și ofere un 
moment de răsfăţ. 

— Dar pe tine? îl întrebă Daniel pe Felix. Ce vânt te 
aduce în Fiji? 

— Urma să mă ocup de activităţile nautice din 
cadrul complexului, îi răspunse el, dând din umeri. 
Actualul instructor mi-e prieten. Dar şi-a fracturat glezna 
și stă pe tușă vreo trei luni. Eu urma să-i ţin locul. 

— Asta explică prezenţa harponului și a labelor 
pentru înot, spuse Daniel. 

— Mi-ai umblat prin lucruri? întrebă Felix, încli- 
nându-şi capul într-o parte. 

— Am strâns proviziile. Am umblat prin toate 
bagajele. Ai şi un cuţit. 

— E un cuţit de scafandru, răspunse Felix, susți- 
nându-i privirea. 

Din junglă, răzbăteau orăcăieli de broaşte. 

O scânteie ţâșni spre cer. Lori o privi plutind 
şi apoi stingându-se ca o steluță căzătoare. Îşi ţinea 
privirea aţintită spre bolta înstelată. Ar trebui să fie un 
tablou frumos — şi era într-adevăr frumos —, dar părea 
neţărmurit și amenințător. Avea senzaţia că, dacă-l 
va mai privi mult timp, o va înghiţi. Îşi dorea să aibă 
deasupra un tavan. Ziduri de jur împrejur. O veioză pe 
care s-o aprindă. Voia să fie în apartamentul închiriat al 
lui Erin. Să stea împreună pe canapeaua ei ieftină. Voia 
ca Erin să facă gestul acela al ei enervant — să-și împingă 
picioarele goale şi reci sub coapsele ei. Voia să se uite la 
un serial, voia mâncare comandată acasă şi o sticlă de vin. 
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Voia să vorbească cu Erin despre lucruri nesemnificative, 
ce n-aveau nicio legătură cu salvarea, supraviețuirea sau 
proviziile de mâncare. O voia pe sora ei alături. 

— Lori! 

Clipi, aţintindu-și din nou ochii la foc. Daniel o 
întrebase ceva. 

— Erai în vacanţă, nu-i aşa? 

— Da, în vacanță. Trebuia s-o petrec cu sora mea. 

— Ce? Sora ta era şi ea la bord? 

— Nu, nu. Am venit amândouă ieri în Fiji. Trebuia 
să zburăm împreună de dimineaţă... dar... 

Şovăi, cu privirea aţintită în poală, şi-şi trecu un 
deget peste brăţara primită în dar, de la Erin, cu mulţi ani 
în urmă. 

— Am luat masa împreună aseară... și ne-am certat. 
Ne-am spus diverse lucruri, continuă, clătinând din cap. 
N-a mai venit la aeroport de dimineaţă. 

— Probabil că a fost o ceartă pe cinste, spuse Daniel 
cu un fluierat.Le simţea ochii aţintiţi asupra ei, deasupra 
focului. Ridicându-și capul, îl văzu pe Mike cum se 
holbează la ea. 

— Cum o cheamă pe sora ta? 

— Erin. 

Şi, în lumina licăritoare a focului, zări o umbră 
ciudată şi indescifrabilă învăluindu-i chipul. 

— De ce? întrebă ea. 

Mike clipi și umbra dispăru. Clătină din cap. Și 
schiţă un zâmbet. 

— Am întrebat într-o doară. 
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Am petrecut după-amiaza încercând să iau legătura 
cu rudele pasagerilor din avionul FJ209. I-am lăsat mesaje 
mamei vitrege a lui Felix Tyler; soției lui Daniel Eldridge; 
și fiicei stewardesei. Vreau să vorbesc cu cineva care îmi 
înțelege zbuciumul sufletesc. Care ar putea să-mi spună: 
Da, cred că au mai scăpat cu viaţă și alţi pasageri. 

Dar n-am primit niciun răspuns. 

Îmi arunc telefonul în pat, îmi iau cartela de la 
cameră și ies afară. 

N-am mai avut parte de o masă ca lumea de când 
am ajuns în Fiji şi am stomacul lipit de şira spinării. Cobor 
scările, traversez holul și mă îndrept spre restaurantul 
hotelului. 

La intrare, mă opresc şovăitoare, în timp ce inima 
îmi bate frenetic în piept. În aer plutesc arome de 
condimente și friptură. Mă fâţâi când pe un picior, când 
pe altul. Știu că trebuie să mănânc. Trebuie să intru în 
restaurant fără să mă mai las mistuită de gânduri. 

Şi asta și fac. 

Pornesc, cu ochii în pământ, spre o masă din colțul 
cel mai îndepărtat. Îmi așez scaunul în așa fel încât să 
stau cu spatele spre terasă. Deschid meniul cu băuturi, 
prefăcându-mă că mă concentrez asupra listei de vinuri. 
Dar, în cele din urmă, mă întorc și privirea îmi e atrasă de 
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terasa cu vedere către grădinile scăldate în lumină. Caut 
cu ochii masa noastră — cea la care am stat cu Lori în seara 
petrecută aici. E liberă — cu o lumânare neaprinsă într-un 
vas de sticlă. 

Clipesc de câteva ori şi mă trezesc stând acolo, în 
faţa surorii mele, cu coastele lipite de marginea mesei, 
în timp ce îi șoptesc printre dinţi: „Bucură-te de vacanță 
de una singură!” 


Cuburile de gheaţă mi s-au lovit de dinţi când am 
dat pe gât cocktailul cu rom și felii proaspete de limetă. 
Am lăsat paharul jos, copleșită de senzaţia de relaxare 
indusă de alcool. 

— Mai cerem un rând? am întrebat-o pe Lori. 

Nu s-a uitat la ceas şi nici la paharul pe jumătate 
plin din fața ei. 

— Firește. 

Era de bun augur. 

Am cerut încă două pahare de Mai Tai și am așteptat 
să ni le aducă. Lumina lumânării pâlpâia între noi, iar 
căldura serii ne risipea senzaţia de uscăciune provocată de 
aerul condiţionat din avion. Lori purta o rochie nouă, ce 
avea la tivul de pe gât un şirag de scoici. Părul, în nuanţe 
de miere, îi cădea în valuri pe umeri, amintindu-mi de 
mama, cu care semăna ca două picături de apă. 

— Te simţi bine? am întrebat-o eu. 

O simțeam uşor agitată, învăluită, parcă, într-o 
umbră de nelinişte. Poate pentru că acesta era doar un 
popas până la destinaţia finală — începutul vacanței 
noastre. Sau nu? 

— Da, mi-a răspuns, cu un zâmbet pe buze, în timp 
ce ochii îi hoinăreau fără ţintă. 
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Ospătarul, un tânăr cu nasul lung şi subțire, ne-a 
adus băuturile pe o tavă de bambus presărată cu flori albe 
de plumeria și ni le-a pus în faţă cu gesturi reverenţioase, 

Lori i-a mulțumit, admirând aranjamentul feliilor 
de ananas din pahar şi al crenguţei de mentă peste 
bucăţelele de gheaţă. 

— Te superi dacă te rog să ne faci o fotografie? 

Bărbaţii făceau mereu ce îi ruga Lori. Când eram 
adolescentă, o studiam adesea cu ardoare, încercând să 
descopăr motivul. Buzele ei seducătoare şi expresive sau 
pielea sa în nuanţe de caramel nu le rămâneau indife- 
rente, fără doar și poate, Dar ceea ce îi atrăgea cu adevărat 
era modul în care stabilea contactul vizual — puţin mai 
îndelung decât o fac oamenii în general. Odată ce atenția 
ei era îndreptată spre cineva, acea persoană făcea tot 
posibilul ca s-o păstreze. Cine vrea să fugă de razele 
soarelui, ascunzându-se la umbră? 

Ospătarul ne-a făcut semn să ne apropiem una de 
alta ca să ne prindă pe amândouă în cadru. Mi-am tras 
scaunul lângă al ei, surprinzând aromele de caisă ale 
balsamului ei de păr amestecate cu miresmele îmbătă- 
toare ale parfumului pe care îl folosise de curând. Poate 
ar fi trebuit să mă aranjez și eu înainte de masă - nu mă 
schimbasem de hainele cu care venisem, pantalonii mei 
de bumbac erau șifonaţi și vesta neagră, îmbâcsită după 
orele îndelungate de zbor. Mă simţeam vinovată pentru 
lipsa entuziasmului cu care privisem călătoria; chiar și în 
momentul în care îmi făceam bagajele, îmi spuneam că aş 
fi preferat să rămân la Londra, bucurându-mă de puţină 
intimitate. Era o lipsă de recunoştinţă din partea mea, dar 
acum, cî mă aflam aici, mi-am dat seama că mă simțeam 
bine într-un loc cu totul inedit, așteptând să aștern un 
nou capitol pe hârtie. 

Noaptea era caldă şi încărcată de miresmele mării. 
Am dat s-o strâng pe Lori în braţe, dornică să-i dau astfel 
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de înţeles că eram împreună în asta şi că va trece cu bine 
peste cele întâmplate, dar ospătarul a apăsat pe buton 
şi Lori deja se retrăgea, luând telefonul ca să vadă cum 
ieşise poza. 

Preţ de câteva clipe a editat fotografia, cu capul plecat 
şi ochii aţintiţi în ecran. Am încercat să ignor faptul că a 
şi pus-o pe Instagram, spulberând micul nostru moment 
de intimitate. Telefonul a rămas pe masă, ca un oaspete 
inoportun. Ecranul îi licărea la câteva minute, anunţân- 
du-i notificările, iar Lori îl privea cu atenţie, dornică să 
afle cine îi dăduse like, cine îi lăsase vreun comentariu sau 
dacă Pete văzuse fotografia. 

Am întins mâna peste masă și i-am întors telefonul 
cu fața în jos. 

— Hei! a protestat ea, ridicând dintr-o sprânceană. 

— Hai să nu ne stricăm seara din cauza lui, bine? 

— Bine? m-a imitat, ironică. 

Săptămâna trecută, în timp ce luam micul dejun, 
m-a acuzat că semăn cu elevii ei de clasa a zecea. 

— Şterge-l de pe site-urile de socializare! i-am spus 
eu, nu pentru prima dată. De ce vrei să vezi ce postează? 
Nu faci decât să răsucești și mai tare cuțitul în rană. 

— Dar poate vreau să-i arăt ce postez eu. 

— D-aia ai plănuit vacanţa asta? Ca să-i arăţi 
degetul mijlociu? 

— Nu fi vulgară! 

Nu obișnuiam să ne certăm și să ne aruncăm 
cuvinte grele, dar asta nu însemna că nu ne purtam pică 
uneori. Oare vulcanul care clocotea încet, amenințând în 
orice clipă să erupă, nu era mai primejdios? De nouă luni 
nu vorbeam decât despre Pete şi voiam să luăm o pauză, 
să ne bucurăm de o masă tihnită, într-un restaurant din 
Fiji, să privim luminile licăritoare, reflectate în valurile 
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mării, să ne savurăm cocktailurile şi să dăm uitării cele 
întâmplate. 

— E şi vacanţa mea. 

— Şi cine ţi-o plătește? a ripostat strângând din 
buze. 

— Suntem în Fiji de patru ore și deja îmi scoţi ochii 
pentru asta, i-am răspuns, uitându-mă la ceas. 

— Spun un adevăr. 

— În regulă! Atunci să-ți spun și eu ceva! Nu sunt 
profesoară. Am concediu doar douăzeci de zile pe an 
și mi-am luat jumătate dintre acestea ca să petrecem o 
vacanţă în Fiji. 

— Şi ce, aveai altă soluţie mai bună ca să-ţi petreci 
concediul? 

Tonul sarcastic şi sprâncenele arcuite m-au 
întărâtat. 

— Sinceră să fiu, Fiji nu ar fi fost prima mea opţiune. 

Şi cam aşa și era. Nu-mi permiteam multe alte 
călătorii. N-am fost niciodată în Africa. În India. Sau în 
America de Sud. N-am escaladat munții şi nici n-am văzut 
vreun templu. N-am făcut mare lucru în viață - doar 
m-am mutat din Bath la Londra. 

— Şi atunci de ce-ai venit? 

— Pentru că aveai nevoie de mine, i-am răspuns, 
ridicând din umeri. 

— Ai venit mânată de o obligaţie de soră? 

— Nu din obligaţie. 

Deși era pe jumătate adevărat. Lori avea o mulțime 
de prietene, dar majoritatea erau măritate, însărcinate 
sau deveniseră deja mame; niciuna nu era disponibilă să 
călătorească în Pacificul de Sud cât ai bate din palme. 

— Am vrut doar să spun că nu e chiar genul meu 
de vacanţă. Staţiuni de lux, unde să lenevesc în hamac, 
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făcând plajă. Când am stat eu la soare? Am pielea mai albă 
ca bezelele, iar la soare mă fac roșie ca racul, am adăugat, 
încercând să detensionez atmosfera. 

— Ai acceptat să mă mut la tine tot din obligaţie? 
m-a întrebat, cu o expresie încruntată pe chip. 

— Fireşte că nu, i-am răspuns. 

Dar se pare că n-am fost prea convingătoare, căci 
Lori s-a rezemat de spătarul scaunului, încrucișându-și 
braţele la piept. Cu o expresie și mai încruntată. 

— Nici nu mă vrei la Londra, nu-i așa? 

— N-am spus niciodată asta... 

— Nu, dar a fost evident de când am sosit. 

— Poftim?! am exclamat, îndurerată. 

— Când am locuit cu toții împreună, am avut grijă 
de tine. Am făcut totul pentru tine. Ți-am gătit. Ți-am 
spălat rufele. Ţi-am găsit practic și loc de muncă. Apoi 
ţi-am aranjat chiar și întâlniri cu prieteni de-ai noştri... 


— Doamne, Lori! Mi-ai aranjat o întâlnire cu un 
nenorocit de contabil. A venit la bar purtând cravată. 


— Cânta într-o trupă. 

— Cânta la un soi de vioară într-o trupă folk, 

Speram că o să schiţeze un zâmbet, dar odată 
pornită, nu se mai oprea. 


— Căsnicia mea s-a dus pe apa sâmbetei. Am fost 
nevoită să renunţ la slujbă din cauza lui Zoe. Mi-am 
vândut casa. 


Doamne, cât uram când își înșira necazurile! 

— Şi în ciuda celor întâmplate, tot eu am grijă de 
tine. 

Răspunsul ei m-a făcut să ciulesc urechile. 

— Poftim? Cum anume? 

— Gătesc. Fac cumpărături... 
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— Ai preluat de bunăvoie sarcina cumpărăturilor. 
Eu am vrut să apelez la un serviciu de curierat. 

— Ai dulapurile mereu goale. Trăieşti ca o amărâtă 
de studentă, Erin! 

Mânia mi se cuibărea în suflet. 

— Îmi pare rău că nu gătesc şi că nici n-am un 
serviciu de curierat la dispoziţie pentru cumpărături, dar 
viaţa nu e pentru toți doar lapte şi miere, așa cum a fost 
pentru tine. 

Nu ştiu ce-am vrut să spun exact prin aceste ultime 
cuvinte — venite, probabil, din frustrarea că destinul 
îi netezea de multe ori calea lui Lori —, dar sora mea a 
adulmecat mesajul cu iuţeala unui câine de vânătoare. 

— Nu e chiar totul lapte şi miere în viața mea. După 
cum cred că ai observat deja — de vreme ce locuiai cu noi pe 
atunci —, am făcut patru fertilizări in vitro, Ştii, bănuiesc, 
că nu mi-am dorit nimic mai mult decât să devin mamă. 
N-a fost deloc ușor. Și mai ştii, de asemenea, că bărbatul 
pe care îl iubesc — cel alături de care credeam că îmi voi 
petrece restul vieții — o să aibă un copil cu prietena mea. 

lar își înşira necazurile. 

— L-ai aşezat pe Pete pe un piedestal — de parcă ar fi 
băiatul de aur din liceu, care te-a dus la balul de absolvire, 
Dar nu e deloc așa, Lori. Te-a dezamăgit. Te-a înșelat și 
te-a lăsat de izbelişte. Şi nu e vina lui Zoe. Ci e numai a lui. 

— Dacă Zoe n-ar fi rămas însărcinată, el n-ar fi 
plecat. Ea l-a atras în cursă. A fost o greşeală, un accident... 

— Nu e adevărat! N-a fost niciun accident! am 
explodat, lovind masa cu mâinile. 

Lori s-a retras, uimită. 

Ne înfruntam din priviri. Mă studia printre gene. 

— Ce vrei să spui? m-a întrebat, pe un ton ferm, 
accentuând fiecare cuvânt în parte. 
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La naiba! Am luat paharul și l-am dat jumate pe 
gât. Aveam senzația că lichidul rece ca gheaţa mă lasă 
aproape fără suflare. 

Îi simţeam privirea țintuită asupra mea. 

— Ce ştii? m-a întrebat, cu glas scăzut și tăios. 

— A fost doar o vorbă aruncată în vânt. 

— Spune-mi! 

Simţeam cum obrajii îmi iau foc și sângele îmi 
zvâcnește în urechi. Nu puteam să vorbesc. Și nici s-o 
privesc. 

Dar mi-a citit gândurile. 

— Zoe n-a fost prima, nu-i așa? 

Îmi simţeam buzele grele. Nu reușeam să-mi 
organizez gândurile şi să-i răspund cu iuţeala cu care îmi 
punea întrebările. 


— Tu? m-a întrebat deodată, cu glas strident, din 
cauza tăcerii mele. 

— Doamne, nu! i-am răspuns, ridicând capul. 
Firește că nu! Niciodată! Lori, cum ai putut să te gândești 
la așa ceva...? 

— Atunci, cine? 

Stătea aplecată peste masă, atât de aproape că îmi 
vedeam chipul în ochii ei întunecaţi. 

Am înghiţit în sec. 

— Te rog! mi-a spus apoi. 

M-a luat de mână și mi-a strâns-o cu degetele reci 
ca gheaţa. 

N-aveam încotro decât să-i spun adevărul. 


— S-a întâmplat cu mult timp în urmă. Acum vreo 
doi-trei ani. L-am văzut cu altă femeie — o singură dată. 
Nu avea o relaţie. Băuse şi a călcat strâmb... 
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Ospătarul s-a întors, cu ochii aţintiţi asupra lui 
Lori, întrebându-ne dacă mai doream ceva. Nu mai voiam 
nimic. Încordarea tăioasă dintre noi l-a făcut să se înde- 
părteze la fel de discret cum a venit. 

— Spune-mi totul! a şoptit Lori printre dinţi. 

Şi i-am povestit, fără tragere de inimă, cum am dat 
de Pete la hotelul din Winchester. Tocmai coborâse din 
lift cu o femeie. Și m-a văzut. A deschis și a închis gura ca 
un pește pe uscat. A încercat să-mi vândă gogoși despre o 
sarcină de serviciu, dar n-a mers. I-am spus femeii să-şi ia 
tălpăşiţa, iar lui Pete i-am cerut să se urce în mașina mea. 
Stăteam în parcare, lapoviţa cădea pe parbriz, iar el își 
freca mâinile ca să se încălzească. Mi-a spus că a fost doar 
o aventură de-o noapte. Şi m-a rugat să nu-i spun nimic 
lui Lori. Făceau a treia procedură de fertilizare in vitro şi 
nu voia s-o pună în pericol. O iubea. Şi regreta ce făcuse. 

Am vrut să-l cred. 

— Îmi pare nespus de rău, i-am spus surorii mele, 
privind-o în ochi. 

Repetasem cuvintele astea de atâtea ori în discuţiile 
imaginare cu Lori — pentru acel moment când adevărul 
avea să iasă, în cele din urmă, la iveală —, dar acum păreau 
sordide și lipsite de sens. 

— Ai ţinut totul secret. 

— N-am vrut să suferi. 

— Sau poate că tăcerea ta ascunde cu totul alt 
motiv? 

— Poftim? 

— Ţi-a fost teamă că o să dispară Pete din viaţa ta. 

Aveam senzaţia că mi-a tras o palmă peste faţă. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

Dar știam prea bine ce voia să spună. După moartea 
tatei, am rămas amândouă în casa familiei noastre. Însă, 
pentru că nu ne permiteam să plătim ipoteca și nu aveam 
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nici asigurare de viaţă, am fost nevoite s-o vindem. Lori și 
Pete plănuiau de ceva timp să se mute împreună, așa că 
au cumpărat o căsuţă cu terasă la periferia orașului Bath 
- şi m-am mutat și eu cu ei. În dormitorul de oaspeţi. Îmi 
convenea situația: aveam optsprezece ani pe atunci şi, 
deşi stăteam cu lunile la facultate, îmi plăcea să ştiu că 
aveam unde să îmi petrec vacanţele și unde să mă întorc 
după absolvire, 

— Deşi ştiai ce făcuse Pete, a spus Lori, clătinând 
din cap, ai continuat să stai la noi, fără să sufli vreo vorbă, 
și m-ai lăsat să-mi duc viața învăluită în negură. Poate că, 
dacă aş fi ştiut de atunci, eu și Pete am fi încercat măcar 
să găsim o soluţie. Dar n-ai spus nimic, pentru că ţi s-ar fi 
clătinat pământul sub picioare. Aveai nevoie de stabilita- 
tea pe care eu şi Pete ţi-o ofeream. 

Avea oare dreptate? O lăsasem pe Lori să se apropie 
de marginea prăpastiei în care se afla căsnicia ei, fără să 
încerc s-o trag înapoi. Mi-am spus că o protejam — dar 
poate că, de fapt, mă protejam pe mine. 

— Îți aminteşti promisiunea pe care ne-am făcut-o 
după moartea tatei? m-a întrebat apoi, trasă la față, 
aplecându-se peste masă. 

Am dat din cap, cu gura uscată. Stătuserăm pe 
malul râului, după funeralii, cu rochiile negre suflecate și 
picioarele adâncite în iarba înaltă şi umedă. Lori mă ţinea 
cu braţul de mijloc, iar eu îmi lăsasem capul pe umărul ei. 
Ascultam susurul râului, ce purta cu el nămolul şi pietri- 
celele de pe mal. 

— Am rămas numai noi două acum, spusese Lori, 
cu un glas ciudat de matur. Indiferent ce se va întâmpla, 
îşi voi fi mereu alături, Erin. Trebuie să jurăm că ne vom 
spune totul una alteia. 

Am încuviinţat clar din cap. Ne consolidam relaţia, 
îi cimentam fundaţia. Minciunile şi secretele îi fisurau 
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zidurile, dar credeam că noi suntem mai presus de toate 
astea. 

— Noi două, jurase Lori. Mereu împreună. 

Ne îmbrățişaserăm, cu chipurile brăzdate de lacrimi. 

— Mereu împreună, repetasem eu. 

— Ai încălcat promisiunea noastră, a spus Lori, 
la restaurant, luând cocktailul cu un lichid de culoarea 
cafelei, cu gheaţă. 

M-am crispat, convinsă că voi simți gheaţa pe faţă. 
Dar a dat băutura pe gât, apoi a lăsat ușor paharul pe 
masă. S-a ridicat în picioare, cu brățara de aur pe care i-o 
dădusem în dar, sclipindu-i la mână. Ştiam ce cuvânt era 
gravat pe interiorul ei, căci doar eu îl alesesem. 

— Du-te acasă, Erin! S-a terminat distracţia. 

Modul în care mi-a spus-o, cu bărbia ridicată semeţ, 
träda un dispreţ covârșitor, care m-a lovit ca un trăsnet. 
Am sărit şi eu în picioare. 

— Nici n-am vrut să vin în excursia asta. Vrei să 
afli adevăratul motiv pentru care am acceptat să bat atâta 
drum până aici? Pentru că ştiam că n-ai curaj să pleci de 
una singură. 

Vedeam cum vorbele mele îi sfâşiau sufletul. Şi am 
simţit o umbră de triumf. 

— Te înconjori de oameni, am continuat eu, ca să 
nu rămâi singură cu propria-ţi companie. Fiindcă nu-ți 
place ce vezi. 

Cuvintele şi-au atins ținta. Buzele au început să-i 
tremure și ochii i s-au umplut de lacrimi. La naiba! Am 
mers prea departe. 

— Lori... 

— Dar tu vrei să afli adevăratul motiv pentru care 
te-am invitat, Erin? m-a întrerupt ea, stând aplecată peste 
masă, cu nasul aproape lipit de al meu. Pentru că mi-a 
fost milă de tine. Măcar eu am prieteni. Dar tu pe cine ai? 


133 


LUCY CLARKE 


De când Ben și Sarah s-au mutat, pe cine mai ai alături? 
Spune-mi numele cuiva de care îţi pasă cu adevărat! Sau 
căruia îi pasă de tine! 

„De tine îmi pasă”, am spus în gând. „Tie îţi pasă de 
mine.” 

Numai pe ea o aveam. Dar nu i-am spus-o cu glas 
tare. 

— Ai dreptate, am ripostat. N-am pe nimeni. 
Bucură-te de vacanţă de una singură, Lori! Când o să vii 
acasă, o să-ți găsești bocceluţa la ușă. 

Nu era adevărat. Nu era nici măcar un motiv de 
mândrie. Dar asta i-am spus. 

Şi atunci am văzut-o pentru ultima oară pe sora 
mea. 
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Se chinuia în zadar să adoarmă. Lori simțea 
răcoarea nopții în timp ce se foia în nisipul rece, trăgân- 
du-și jacheta până la bărbie. 

Subestimase frigul nopţilor la tropice. Nu era vorba 
doar de scăderea bruscă a temperaturii, ci şi de faptul că 
umezeala din aer și nisipul rece pe care stătea accentuau 
senzaţia de frig. Fusese o greșeală din partea lor să 
folosească păturile din avion ca să acopere cadavrele. 
Dar ea nu mai avea ce să facă. Nici prin cap nu-i trecea să 
străbată jungla întunecată ca să ia păturile de pe morţi. 
Nu, nici vorbă! A doua zi de dimineaţă, avea să scotocească 
din nou prin bagaje. Trebuie să găsească pe undeva vreun 
prosop de plajă cu care să se învelească. Măcar Sonny 
stătea destul de confortabil în coşuleţul de lângă ea. 


Un norișor de fum, de la focul ce stătea să se stingă, 
plutea de jur împrejur. Imaginea îi evoca un rug funerar 
şi îşi acoperi gura cu braţul. Gândul îi zbură la cadavrele 
pasagerilor, ce zăceau umflate în junglă. Animalele 
sălbatice le-ar fi putut da târcoale sau insectele ar fi putut 
să se târască pe pielea lor. Cât de mult timp i-ar lua unui 
cadavru să se descompună? se întrebă ea. Şi ce aveau să 
facă dacă urmau să rămână aici mai mult de o noapte? 
Două... trei... 


Se înfioră. 
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Dincolo de foc, jungla fremăta de zgomote complet 
necunoscute — scoase de nişte insecte nevăzute, sau de 
ceva care se vânzolea printre frunze, tot foșnind. Se auzea 
o răsuflare greoaie, ca şi cum copacii respirau anevoios. 
Încercă să se concentreze asupra mării şi a valurilor, dar 
în loc s-o liniştească acest lucru, îl percepea ca pe ceva 
apăsător, căci insula era împrejmuită de întinderea nețăr- 
murită a oceanului. 

Faldurile greoaie ale întunericului îi invadau 
simţurile, lăsând-o aproape fără suflare. Le simţea ca 
pe o povară în piept, ce-o împiedica să respire. Ar fi vrut 
să aprindă o lumină, să dea drumul la muzică, să simtă 
atingerea cuiva — orice, numai să spulbere cât de puţin 
întunericul. Dar nu avea cum să schimbe asta, așa că 
stătea nemișcată pe nisipul de pe plajă, cu sufletul mistuit 
de spaimă. 

Îşi auzea răsuflarea întretăiată. Avea mintea 
învolburată de gândul că trebuia să rămână pe loc, pe o 
insulă pustie, când tot ce-şi dorea era s-o ia la goană. Să 
fugă cât mai departe de propriile sentimente, de situaţia 
în care se afla, de tot acest coșmar nenorocit. 

Dar nu avea unde să se ducă. Coșmaruul era sinonim 
acum cu viaţa însăși. 

Se ridică deodată în picioare, privindu-i pe ceilalţi. 
Mai era cineva treaz? În licărirea focului ce mai avea 
puţin și se stingea, recunoscu doar silueta lui Daniel, 
care dormea întins pe spate, cu mâinile pe piept. Corpul 
complet inert, ochii închiși şi jocul umbrelor de pe chip îl 
făceau să semene cu un cadavru. 

Felix stătea de cealaltă parte a focului, învelit cu o 
haină. Nu-şi dădea seama dacă avea sau nu ochii deschişi 
în întuneric. 

Scrută restul plajei, căutându-i pe Mike. Cercetă 
cu privirea crâmpeiele mai întunecate, dincolo de licărul 
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focului, apoi privi din nou țărmul, luminat slab de luna 
aflată în primul pătrar. Nici urmă de el. 

Nu ştia nimic despre acești oameni. Îi erau complet 
străini. Îşi dorea cu disperare ca şi ceilalți pasageri să-i 
fie acum alături — Holly, sau stewardesa cu flecăreala ei 
optimistă, sau cei doi americani căsătoriţi. 

Dar cel mai mult și-o dorea pe Erin. Probabil că nici 
ea nu dormea la ora aia. Doamne, oare ce-i trecea prin 
minte? Se îndoia că ea stătea cu mâinile în sân, așteptând 
veşti. Punea întrebări în stânga și în dreapta, cerea 
răspunsuri, cerceta rutele de zbor, lua cu asalt Ambasada 
britanică. Oare pe cine suna Erin acasă? Poate pe Pete? 
Avea să-i dea de veste, fără doar şi poate. Căci voia să-i 
stârnească îngrijorarea. 

Un scâncet, apoi un plânset spulberară tăcerea 
nopţii — Sonny. Se uită în coșuleţ. Îi dăduse să mănânce cu 
vreo două ore în urmă, dar băuse doar o treime din lapte. 
Probabil că i se făcuse din nou foame. Ea lăsase biberonul 
în avion. La naiba, ar fi trebuit să se gândească înainte! 

— Mă întorc imediat, îi şopti ea. 

Luă după aceea un băț de lângă foc şi, împingân- 
du-l în flăcări, așteptă să se aprindă. i îndreptă în față ca 
pe o torță, după care porni prin junglă cu pași rigizi, care 
împrăştiau nisipul sub picioare. 

Îşi croia drum printre copaci, cu privirea în pământ, 
ocolind cadavrele învelite în pături, de la marginea 
luminişului. Oare imaginaţia îi juca feste sau simţea deja 
în aer miros de cadavru? 

Scâncetele lui Sonny fuseseră înghiţite de zgomotele 
junglei. Aerul fremăta de viață — zumzetul insectelor şi 
foșnetul copacilor înăbușeau totul de jur împrejur. Dacă 
ar fi strigat acum pe cineva, de la distanţa asta, n-ar fi 
auzit-o nimeni. 

O pânză deasă de păianjen i se agăţă de braţ şi o 
dădu, înfiorată, la o parte. Aerul părea și mai dens în 
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junglă şi ea simţea în gură gust de turbă şi frunze putrede. 
Se opri. Prin lumina difuză, zărea silueta avionului — în 
dezacord total cu jungla înconjurătoare. Tabloul din 
faţa ei părea zugrăvit de mâna unui artist, fiind desprins 
parcă dintr-o scenă de război, căci avionul făcuse prăpăd 
în momentul aterizării, lăsând în urmă copaci retezaţi 
la pământ, crengi rupte și cioturi frânte. Era ceva de-a 
dreptul respingător! 

Revedea imaginile înspăimântătoare ale prăbușirii, 
ceo lăsau practic fără suflare ~ fiarele contorsionate; norul 
negru de fum ce se înălța din coada avionului; spaima 
aproape viscerală ce-i strângea inima ca într-o menghină. 

Stomacul i se încordă și, dintr-odată, fără niciun 
avertisment, Lori se aplecă și vomită, printre picioarele 
goale. Simţea un gust de acid în gură. Se cuibări pe vine, 
cu răsuflarea întretăiată și ochii în lacrimi. Ar fi dat orice 
să pună capăt acestui coșmar — acolo, pe loc. 

Apoi, auzi plânsetele lui Sonny — flămând şi singur. 

Se şterse la gură cu dosul palmei. Și se ridică de pe 
vine. Ţinând băţul în faţă, ca pe o torţă, porni din nou 
la drum. Începu să tremure ca varga când se apropie 
de avion. Cala era deja deschisă, dar bagajele fuseseră 
aruncate în spate, Înfipse băţul în pământ, se prinse cu 
mâinile de marginile calei şi sări înăuntru. Genunchii 
protestară când se târî prin gura rece de metal, iar ea 
simţi o dâră proaspătă de sânge pe tibii. 

Aerul era mai rece aici, și îmbâcsit. Marginile de 
metal ale calei îi scrijeliră genunchii, tibiile şi palmele. 
Găsi valiza lui Holly şi începu s-o tragă spre ieşire. 
Dincolo de cală, simţi o mișcare — o umbră trecătoare, 
însoţită de trosnetul unei crengi. Îşi imagină deodată că 
cineva va închide ușa calei şi o va lăsa în întunericul fără 
margini. Încercând să iasă cât mai repede afară, îşi pierdu 
echilibrul şi se prăbuşi la pământ. 
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Apucă torța improvizată şi se ridică în picioare. Se 
uită de jur împrejur, dar nu văzu nimic — doar copaci şi... 
la marginea luminișului, cadavrele acoperite, stând unul 
lângă altul. Parcă le şi vedea, rigide, pe sub pături, cu ochii 
deschişi, în plin proces de descompunere. 

Luă valiza lui Holly şi porni încet spre locul 
unde dormeau ceilalți. Un zgomot metalic o făcu să 
încremenească. 

Așteptă, cu sufletul la gură. 

Un alt zgomot metalic. 

Întorcându-se, văzu o lumină difuză mişcându-se 
prin cabina pilotului. 

Unul dintre bărbaţi? 

Se apropie suficient cât să vadă prin geamul cabinei, 
unde licărea lumina unui telefon. Zări tresele aurii ale 
uniformei pilotului — Mike. Era cât pe ce să facă un pas 
înainte ca să-şi anunţe prezența, când pilotul se întoarse 
și se opri. Avea o expresie pe care nu i-o mai văzuse până 
atunci — intensă, fremătătoare, arzătoare. Făcea ceva cu 
mâinile, părând extrem de concentrat. 

Lori făcu încă un pas şi îşi înclină capul într-o parte. 
Mike stătea în cabină, cu spatele la ea. 

Se uită deodată de jur împrejur, de parcă ar fi simţit 
că cineva îl privea. 

Se holbară unul la celălalt prin parbrizul spart al 
cabinei. Apoi, Mike dispăru, ca să reapară în pragul uşii. 

— Ce cauţi? îl întrebă Lori. 

— Nişte calmante, îi răspunse el repede. Am crezut 
că au mai rămas pe aici. 

— Am strâns În un loc toate proviziile medicale. 

— Da, așa e, ai dreptate. Am avut impresia că a mai 
rămas ceva pe aici. Probabil că am visat. 

Lori dădu din cap. 
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— Tu ce faci? Sonny e bine? o întrebă apoi, pe un 
ton ceva mai cald. 

— Am venit să-i iau biberonul. 

— Ai nevoie de ajutor? 

— Am tot ce-mi trebuie, mulțumesc, îi răspunse ea. 

Pornind spre țărm, își aminti expresia de pe chipul 
lui când îl întrebase ce caută — era o privire ciudată, 


indescifrabilă. Dar Lori își dădu seama că era umbra unei 
minciuni. 
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— N-am încredere în pilot, îi spun consulului 
britanic, traversând împreună holul hotelului. 

Pășeşte uşor cu mocasinii moi din piele, în timp 
ce şlapii mei clăpăie la fiecare pas. Mi-a oferit o oră din 
timpul lui și, cum întâlnirea noastră a ajuns la final, se 
pregătește să plece. 

M-am străduit să-mi păstrez cumpătul, vorbind cu 
glas scăzut și punând întrebări cât mai concise cu putinţă. 
N-am comandat Bloody Mary la barul din hotel, deşi 
simţeam o nevoie disperată să beau ceva. Am făcut tot 
ce-am putut să nu mă foiesc pe scaun și să nu dau din 
mâini cât am vorbit. Am încercat al naibii de tare să nu-mi 
pierd stăpânirea de sine, dar acum el pleacă și eu n-am 
aflat nimic nou. 

Vreau să-l determin să stârnească valuri în numele 
lui Lori. Acum doi ani, când avionul ei n-a mai ajuns 
la destinaţie, Steven Wills, consulul britanic, a fost cel 
care m-a vizitat şi mi-a dat vestea. Tot el a fost persoana 
mea de contact cu poliţia locală, cu cei de la Autoritatea 
Civilă şi cu Ministerul britanic al Afacerilor Externe, A 
fost amabil, empatic şi de ajutor, într-o oarecare măsură. 
Acum însă, pare surprins să mă găsească din nou în Fiji. 
Nu sunt un cetăţean britanic care se află într-o situaţie de 
criză. Sunt o persoană care a venit aici cu scopul de a săpa 
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după informaţii, în loc să fi stat cuminte acasă, ca toate 
celelalte rude. O persoană care îi dă bătăi de cap. 

leşim din hotel şi ne oprim pe treptele de marmură 
ce se pierd în noapte. 

— Pilotul nu e singurul care a scăpat cu viaţă, îi 
spun din nou, ca şi când repetiţia ar transforma afirmaţia 
într-un fapt cert. Când am vorbit cu Mike Brass, a spus 
clar şi răspicat: „Am fost nevoiţi să scăpăm de cadavre”. 
Noi! N-a fost o scăpare. A spus-o pentru că ăsta e adevărul. 
Au mai supravieţuit și alți pasageri. 

— După cum am specificat deja, îmi răspunde 
consulul, pe un ton calm și răbdător, voi transmite infor- 
maţiile autorităților competente. 

— Da, dar poliţia trebuie să caute răspunsurile cu 
mai multă hotărâre. Pilotul minte de-ngheaţă apele. De 
ce n-a dezvăluit locul unde se află insula? Ascunde ceva... 
acoperă pe cineva. 

Îmi dau seama că vorbesc prea repede şi că stau 
prea aproape. 

— Te asigur că voi face tot ce-mi va sta în putinţă 
să-ţi ofer răspunsurile pe care le cauţi. 

Ştim amândoi prea bine că e un răspuns oficial. 

— Adică? Ce-o să faci, mai exact? Vreau să știu cu 
cine o să iei legătura. Ce întrebări o să pui. Vreau să mă 
asigur că o să faci absolut tot ce... 

— Găsirea avionului prăbușit reprezintă o prioritate 
acum, mă întrerupe consulul. Autorităţile vor începe o 
altă misiune de căutare. 

— Dar nu asta e important! Important e ce ştie 
pilotul! Ce naiba ne ascunde! 

— Îți înţeleg frustrările, îmi răspunde, strângând 
din buze. 

— Oare chiar le înţelegi? Ai avut pe cineva drag în 
avionul ăla? 
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Știu că sună siropos, dar, la dracu, individul e o 
marionetă. 

— Toată povestea asta aruncă într-o lumină proastă 
companiile aeriene, turismul și afacerile din industria 
HORECA, așa că nimeni n-are niciun interes să se afle 
răspunsurile. Nimeni nu caută suficient de bine. Mike 
Brass e pe moarte! Timpul ni se scurge printre degete! 

Îmi ţin mâinile ridicate în aer, cu degetele depărtate. 
Le las pe lângă corp şi îmi spun că e timpul să respir. 

Privirea mi-e atrasă de două tinere care urcă 
treptele spre intrare, având picioarele bronzate și bagajele 
pe umeri. Pășesc în același ritm. Seamănă bine între ele 
— au nasul la fel de lung, aceeaşi nuanţă de bronz a pielii 
și aceeași lungime a antebraţelor netede care sunt legate 
unul de altul. Sunt surori. 

Le privesc apropiindu-se. Nici nu se uită la noi. Sunt 
absorbite una de cealaltă, vorbind pline de însufleţire, 
cu capetele aplecate şi ochii strălucitori. Le urmăresc cu 
privirea, atrasă ca de un magnet. Aș vrea să mă îmbăt 
cu prezenţa lor, de parcă apropierea lor sufletească ar fi 
ceva pur fizic, ar putea fi tangibilă. Vreau să păşesc pe 
orbita lor şi să mă bucur de căldura relaţiei strânse dintre 
ele, pe care o emană de jur împrejur. 

Mă revăd stând cu Lori, pe aceste trepte, acum 
doi ani. Le-am urcat împreună, cu bagajele după noi şi 
soarele dogoritor pe ceafă. Cumva am luat de bună relaţia 
noastră. Uneori mă revoltam și dădeam mă îmbrânceam 
în zidul solid care era iubirea surorii mele, căci voiam s-o 
pun la încercare şi să-i simt meterezele statornice. Acum 
n-aş mai face asta. Aș proceda cu totul altfel. Nu i-aş mai 
riposta de această dată. N-aş mai pleca singură de la 
restaurant. Și n-aş mai lua toate deciziile proaste pe care 
le-am luat atunci. 

— Erin! 

Consulul îmi spunea ceva ce mi-a scăpat. 
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— Poftim? îi răspund, clătinând din cap. 

— Ai numărul meu dacă se mai ivește ceva. 

— Da... 

Am scăpat ocazia de a mai spune ceva, iar el profită 
de asta ca să plece. 

Văzându-l cum coboară treptele, încep să mă relaxez 
şi răsuflu ușurată că întâlnirea noastră a luat sfârşit. Mi-l 
imaginez întorcându-se la răcoarea de acasă, cum se 
schimbă în haine comode și se așează la biroul somptuos, 
acoperit de piele, cu un vraf de ziare în faţă, bucuros că 
ziua s-a încheiat. 

Trebuie să continui singură lupta — nimeni n-o va 
face în locul meu. L-am văzut ieri pe pilot. Ştiu că nu mai 
are mult de trăit. Câteva zile. Trebuie să aflu cât mai mult, 
acum, cât mai am timp. 

Derulez în minte discuţia purtată cu el, căutând 
indicii. N-am putut să-i îngrop... n-am avut cu ce să 
sap... Noi n-am avut de ales. 

Noi. Noi. Noi. 

Ar fi putut pur şi simplu să fie o greşeală de 
exprimare, o scăpare, provocată de tumoare sau de medi- 
camente. Dar dacă nu e așa? 

I-am surprins pe chip o umbră — o umbră pe care 
nu știu cum s-o interpretez. De parcă săpasem cu ardoare 
şi dădusem de ceva tare, ascuns în pământ. Ar fi trebuit să 
sap în continuare şi să scot trofeul la iveală. 

“Trebuie să mă duc din nou la el. Să sap cu atenție. 
Şi să scot adevărul la suprafaţă din adâncul secretelor lui 
întunecate. 
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Lori se trezi din somn, simțind ceva pe obraz. Se 
pocni peste față. Un gândac de culoare închisă îi alunecă 
de pe marginea bărbiei pe piept. Sări în picioare, se scutură 
pe tot corpul şi aruncă insecta la pământ. Se înfioră toată 
și i se făcu pielea de găină când văzu cum gândacul se 
târăște, cu picioarele negre adâncindu-i-se în nisip. 

Își ridică, dezorientată, privirea, în timp ce inima îi 
bătea năvalnic în piept. Când zări tăciunii din foc, retrăi 
momentele înspăimântătoare ale prăbușirii avionului. Se 
cuprinse cu braţele de mijloc și un vaiet îi scăpă printre 
buze. 

— Te simţi bine? o întrebă Daniel, întins de cealaltă 
parte a focului, cu părul răvășit și tricoul polo mototolit. 

Lori clătină din cap — și gestul îi provocă un spasm 
însoţit de durere. Îşi pipăi cu degetele muşchii rigizi de la 
gât. Şi îşi întoarse cu grijă capul dintr-o parte într-alta, 
analizând amploarea mişcării. 

Aruncă o privire spre rămășițele de lemne arse. În 
apropierea lor, zări două adâncituri în nisip, acolo unde 
dormiseră Mike şi Felix, și niște prosoape de plajă. Se uită 
în coşuleţ și văzu că Sonny încă dormea, răsuflând ritmic şi 
uşor. După ce-i dăduse azi-noapte să mănânce, încercase 
din greu să-l liniștească. Îl iegănă, îi cântă, îi schimbă 
hainele și îl hrăni din nou - dar toate eforturile păreau 
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în zadar. Umiditatea, întunericul, temperatura laptelui, 
țârâitul insectelor, mirosul lui Lori și nu al mamei lui — 
toate îi spuneau lui Sonny că ceva nu era în regulă. În cele 
din urmă, istovit de plâns, adormise spre zori în braţele 
lui Lori. 

Dimineaţa se ivea înnorată, dar înăbuşitoare. 

— Mă duc să-mi dau cu niște apă pe faţă, îi spuse 
lui Daniel, lăsându-l cu Sonny și îndreptându-se spre mal. 

Rănile de pe picioare aveau toate nuanțele posibile 
de roz, roșu și violet și zvâcneau de durere la fiecare pas 
pe care îl făcea. Intră în apa puţin adâncă, de la mal şi 
făcu o grimasă când apa sărată îi atinse tăieturile de la 
nivelul tibiei. Un peştișor îi trecu printre glezne și dispăru 
în apele golfului. 

Lăsându-se pe vine, luă niște apă în căușul palmelor 
şi se stropi pe faţă şi pe gât. Ar fi vrut să-și scoată hainele 
ca să se spele de sânge și mizerie şi să mai alunge mirosul 
de fum, dar prezenţa lui Daniel pe plajă o descurajă. Se 
spălă doar pe braţe. Dar până şi asta se dovedi a fi ceva 
revigorant. 

Priveliștea era tulburător de pustie - se vedea 
doar linia orizontului. Spaţiul neţărmurit îi crea senzaţia 
de vertij, căci nu avea de ce să se ancoreze. Totul se 
învârtea de jur împrejur, iar genunchii amenințau s-o 
trădeze. Privind oceanul, se lăsă purtată într-o vâltoare 
de gânduri. Căutaţi-ne! Nu ne lăsaţi de izbelişte pe insula 
asta! Trebuie să plecăm de aici. Trebuie să facem ceva. 
Trebuie să aprindem mai multe focuri de semnalizare... 
în tot golful. Sau poate ar trebui să facem o plută sau... 
ce altceva? Trebuie să concepem un plan. Trebuie să fac 
ceva. Nu pot să stau cu mâinile în sân. Şi să tot aştept... 

Vocea surorii ei îi răzbătea printre gândurile 
învălmășite. 


Ia-o încet, Lori! 
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Erin nu avea niciodată nevoie de un plan, n-o 
interesa niciodată cum aveau să se desfășoare lucrurile 
și nici unde va duce cărarea pe care pășea. Nu urma un 
drum lin, ci se lua la trântă cu viaţa. Acum, asta trebuia să 
facă şi Lori. Nu putea să controleze ce avea să se întâmple 
în continuare. Putea doar să trăiască fiecare clipă. 

Se uită la brăţara de aur, în nuanţe trandafirii, de pe 
mână. Micul ei talisman, Îi atinse interiorul cu degetul şi 
simţi inscripţia gravată de Erin: Împreună. 

Trase adânc aer în piept. 

Mai întâi, Sonny. Trebuia să-i pregătească biberonul 
cu lapte înainte să se trezească. Traversă plaja, îndreptân- 
du-se spre liziera junglei. Încetini pasul când îl văzu pe 
Daniel în picioare, complet nemișcat, cu gâtul întins şi 
ochii aţintiţi spre coșuleţ. Oare Sonny se trezise? Daniel 
îl privea cu chipul lipsit de orice expresie. După o clipă, 
se apropie, încruntat. Întinse uşor mâna spre coşuleţ, 
încordat ca un arc. 

Sonny scoase apoi un țipăt — şi bărbatul sări înapoi, 
ca ars. 

Băieţelul începu să plângă. Daniel stătea încremenit, 
cu ochii pironiţi spre coșuleț. După câteva clipe, scrută 
plaja şi dispăru în junglă, lăsându-l pe Sonny să tipe, dez- 
nădăjduit. 


Mai târziu, după ce fusese hrănit şi se liniștise, 
într-un final, Sonny adormi în braţele lui Lori. Stăteau 
amândoi pe mal când ea îl văzu pe Mike apropiindu-se. 

Încă purta uniforma de pilot, murdară de sânge, iar 
de sub chipiu i se ivea tăietura adâncă de la cap. Dădu jos 
o geantă de pe umăr și scoase din ea o sticlă de apă. 

— Am umplut toate sticlele goale cu apă de la pârâu. 
Vrei să bei? 

— Da, te rog. 
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Fa își retrase ușor braţul de sub Sonny și întinse 
apoi mâna după sticlă. 

— Poftim! i-o oferi Mike, desfăcându-i dopul. 

Lori bău cu nesaț din ea și simţi un gust fad de 
pământ și ceva sărat, însă era recunoscătoare pentru 
lichidul rece. 

Mike scoase din geantă și un mănunchi de banane 
mici și verzi. 

— Am mai găsit şi astea. Vrei? 

— Nu, mulţumesc. 

Nu-i era încă foame, fiindcă simţea în continuare un 
nod în stomac. O să încerce să mănânce ceva, puţin mai 
târziu. 

Mike se aşeză lângă ea pe nisip, cu genunchii la 
piept şi răsuflarea întretăiată. 

— Ce face ăla micu’? 

— Cred că bine, îi răspunse. 

Îl acoperise cu un sarongf ca să-l ferească de razele 
de soare ce se iveau acum printre nori. Pentru o clipă, i-l 
dădu ușor la o parte, privindu-i ochișorii închiși și guriţa 
trandafirie. 

— Doarme încă. 

— Are noroc cu tine, spuse Mike. Are nevoie de tine. 

— Are nevoie de mămica lui. 

Nu intenţionase s-o spună cu atâta asprime în glas, 
dar îl văzu pe Mike tresărind. Și cum își lasă capul în 
pământ. 

— Îmi pare rău că a murit, îi spuse apoi, fără să-şi 
ridice privirea. Şi de restul care au pierit. Îmi pare rău că 
5 Îmbrăcăminte întâlnită în portul malaysienilor, având forma 


unei fuste lungi și strâmte, fiind purtată atât de bărbaţi, cât și de fe- 
mei (n. tr.). 
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te afli în situaţia asta. Și că Sonny o să crească fără mămica 
lui. Am... 

— A fost un accident, Mike. Nimeni nu și l-a dorit. 

După câteva clipe îndelungate de tăcere, pilotul 
dădu încet din cap. 

— Crezi că ne vor găsi astăzi? 

— Nu ştiu, îi răspunse el, ridicând din umeri. Am 
urcat pe creasta de care vorbea Felix. E un loc bun de 
observaţie — poţi să vezi toată insula. O să-mi stabilesc 
cartierul general acolo, înarmat cu binoclul şi luminile de 
semnalizare. E cel mai bun loc de unde am putea vedea 
bărcile sau avioanele de salvare. 

— Bună idee, încuviinţă ea. 

Era un început. 

Își aţintiră ochii asupra oceanului, adânciţi din nou 
în tăcere. Felix străbătea apele golfului, cu harponul prins 
într-o parte și labele de înot în picioare, lăsând în urmă o 
dâră netedă pe întinderea albastră. 

— A prins ceva? întrebă Mike. 

— Nu ştiu, îi răspunse Lori și privi norii ca nişte 
vălătuci întunecaţi de deasupra mării. E periculos să înoți 
acolo? 

— În golf? Nu. Dar trebuie să te fereşti de șerpii de 
mare şi de coralii de foc şi să ai grijă pe unde calci. Dacă 
ești vigilent, n-ai ce să păţeşti. 

— Şi mai departe? 

— Nu m-aş duce mai departe. Şi în niciun caz 
înarmat cu un harpon. Dacă prinzi ceva și lași în urmă o 
dâră de sânge, le dai de veste prădătorilor că masa e gata. 

— Te referi la rechini? 

— Da, îi răspunse, dând din cap. Rechini cu 
înotătoare negre, rechini gri de recif, rechini-taur sau 
rechini-tigru — toţi aceștia trăiesc în apele oceanului. 
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Majoritatea nici nu ţi-ar acorda atenţie, dar un peşte 
rănit, care ţi se zbate în vârful harponului, îi anunţă că e 
rost de mâncare. 

Felix se îndreptă spre mal şi Lori îl privi ieşind din 
mare, cu părul negru ca blana de vidră. Rămase în apa 
puţin adâncă din dreptul țărmului și își scoase masca, 
labele de înot și harponul. O cicatrice trandafirie îi brăzda 
spatele, deasupra beteliei pantalonilor scurți. Apoi, se 
întoarse și străbătu plaja spre ei. 

— Ai avut ceva noroc? îl întrebă Mike. 

— N-am putut să respir prea bine din cauza asta, îi 
răspunse, arătându-le nasul spart, cu o vânătaie urâtă și, 
probabil, dureroasă de jur împrejur. Am văzut mulţi peşti 
de recif în apele golfului, dar cred că și prădătorii stau la 
pândă. 

Pe plajă apăru umbra unui nor ce plutea amenință- 
tor deasupra lor. Mike își ridică, îngrijorat, privirea spre 
cer. Înspre vest, se adunau vălătuci tot mai vineții. Iar 
umiditatea din aer părea tot mai apăsătoare. 

— Se pregătește de ploaie, spuse Mike. 

— Mă gândeam să încropim un adăpost lângă avion, 
interveni Felix. E perioada de ploi, nu-i așa? 

— Am avut noroc azi-noapte că n-a plouat, răspunse 
Mike, dând din cap. Dar în seara asta trebuie să fim 
pregătiţi. 

În seara asta? își spuse Lori în gând. 


Lori împingea din greu butucul, împreună cu Felix, 
spre luminișul de lângă avion, simțind spasme cu fiecare 
pas pe care îl făcea. 

— Gata! spuse el, îndreptându-și spatele, cu mâinile 
în șolduri şi tricoul sfâşiat, pătat de sudoare. 

Lori îşi frecă gâtul. Rostogoliseră patru butuci în 
luminiș, așezându-i de jur împrejurul unei vetre de foc 
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împrejmuite cu pietre. Alături, se afla un maldăr de crengi 
uscate, adunate de Daniel. 

— Ce ziceţi de asta? întrebă Mike. 

Când se întoarseră, văzură o fâșie, rămasă intactă, 
din pluta de salvare, întinsă între copaci, creând un 
adăpost improvizat. Nimeni nu voia să doarmă în avion. 
Tabloul însângerat dinăuntru și fuzelajul contorsionat, 
plus scaunele prinse în podea, pe care puteau sta doar în 
capul oaselor, îi determinau să respingă din start această 
variantă. 

— Crezi că avem cu toţii loc dedesubt? întrebă 
Daniel, care stătea la umbra aripii avionului şi mânca un 
baton energizant, cu pantalonii suflecaţi, ce-i dezvăluiau 
gleznele subțiri. 

— Adăpostul le e destinat lui Lori și băieţelului. Noi 
ne descurcăm cum putem, răspunse Mike. 

— Cine te-a făcut şef? 

Mike îl ignoră. 

Felix rostogoli un alt butuc prin luminiş şi îl aşeză la 
marginea vetrei de foc. Scoase apoi din buzunar cuțitul de 
scafandru şi îl înfipse în butuc. 

— Bucătărie de tabără, spuse el. 

Lori îşi îndreptă privirea spre marginea luminișu- 
lui, unde cadavrele zăceau sub pături. Nu ştia dacă putea 
să doarmă în apropierea lor. Când avea să plouă, apa avea 
să se strecoare printre ele, creând râuleţe de jur împrejur. 

— Va trebui să ne gândim ce vom face cu cadavrele 
dacă mai stăm mult pe aici, spuse Felix, urmărindu-i 
privirea. 

— N-o să stăm prea mult, ripostă Daniel, cu glas 
ferm, şi sări în picioare. Eu plec dracu' de aici. Dacă ne 
ascundem în junglă, n-o să ne vadă nimeni. Trebuie să 
menţinem focul de semnalizare de pe plajă. Și să aprindem 
altele de-a lungul golfului. 
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— Atunci, o să avem nevoie de mai multe lemne, 
spuse Felix, dând din cap. 

— Hai să ne apucăm de treabă! îi răspunse Daniel. 

Și plecară, unul câte unul, din tabără. 

Fără compania lor, jungla părea s-o împresoare 
pe Lori din toate părţile. Copacii imenși, cu trunchiu- 
rile sufocate de liane, îşi întindeau crengile spre lumină. 
Plantele agăţătoare şi ramurile împletite creau un zid de 
verdeață atât de compact, încât acesta părea să stăvilească 
orice adiere de vânt. Avea pielea presărată cu broboane de 
sudoare. Se simţea amețită și gata să leșine — și își aminti 
că nu mâncase nimic. Luă o banană din cele aduse de 
Mike şi văzu în clipa aceea cum ceva lucios se strecoară 
printre arbuşti. 

Încremeni şi îşi tinu răsuflarea. 

Un şarpe. 

Se mişca încet, lăsând în urmă o dâră. Se îndrepta 
spre pătura unde Sonny stătea pe spate, purtând doar 
nişte pamperși. Privea încântat baldachinul de verdeață 
de deasupra. 

Şarpele şovăi ușor, cu ochii negri aţintiţi asupra 
băieţelului. 

Ar fi vrut, din instinct, să-l ia în braţe pe Sonny ca 
să-l ferească de pericol, dar ştia că mișcările bruște erau o 
greşeală. Rămase astfel pe loc. 

Nu te mişca! îi spuse în gând lui Sonny. Stai complet 
încremenit! 

Atmosfera fremăta în jur, de parcă mii de plante 
respirau toate deodată. În aer plutea un miros de putregai 
și mucegai. 

Şarpele adulmeca cu limba lui roşie şi bifurcată, 

Ea avea senzaţia că toată jungla aştepta cu sufletul 
la gură. 

Sonny începu să dea din picioruşe. 
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Şarpele îl privea cu ochii lui ca două mărgeluţe. 
După câteva clipe, cobori capul şi se făcu nevăzut printre 
desişuri. Lori se năpusti spre Sonny, luându-l în braţe. El 
gânguri, bucuros s-o vadă. 

Simţea, în spate, prezenţa tăcută a lui Holly. Sonny 
era pruncul ei. Îi dăduse naştere, îl iubise și pierise 
încercând să-l salveze. Acum era responsabilitatea lui 
Lori să-i ofere siguranță — dar dăduse greș. 

— O să mă străduiesc, le şopti deopotrivă lui Sonny 
și lui Holly, sub ochii vigilenţi ai junglei. 
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După plecarea consulului, mă întorc în holul 
răcoros al hotelului. Mă îndrept spre lifturi, când le zăresc 
pe cele două surori care-au trecut pe lângă mine ceva mai 
devreme. Aşteaptă la intrarea în restaurant, vorbind pline 
de însuftețire. 

Cea mai înaltă dintre ele îi ia mâna surorii sale și i-o 
ridică spre ochi, privind ceva cu multă atenţie — unghiile 
sau bijuteriile ei —, apoi spune ceva nostim, căci sora ei 
începe să râdă cu gura până la urechi și capul dat pe spate. 

Îmi doresc cu ardoare să le stau în preajmă, să 
respir același aer cu ele și să mă bucur de intimitatea lor. 
Mă trezesc că mă apropii de coada formată de clienţii ce 
așteaptă să fie conduși la masă. Stau cât mai aproape cu 
putinţă de ele, surprinzând parfumul surorii mai înalte în 
timp ce aceasta se întoarce și arată cu mâna spre o tavă cu 
mâncare purtată spre o masă din apropiere. 

— O să comand și eu ce-o fi aia, spune ea, pe un 
ton plin de emfază, cu un accent pur britanic. Biban roșu, 
poate? Acela e salsa de mango? 

— Dar uite ce mănâncă tipul ăla! zice și sora ei, 
arătând cu mâna spre un bărbat gata să atace o porţie de 
curry ornată cu ierburi proaspete și petale de flori. Nu prea 
știu dacă am chef de curry sau de încă o supă de homar. 

— Doar n-o să iei același lucru! 
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— Darera așa de bunăăăăă! exclamă ea, pofticioasă. 

Mie și lui Lori ne plăcea să vorbim despre mâncare. 
De fiecare dată când luam masa împreună, analizam 
meniul, punându-i tot felul de întrebări ospătarului şi 
cerându-i sfaturi. O convingeam mereu pe Lori să luăm 
meniuri complicate, pentru că nu puteam niciodată să 
aleg ceva simplu, şi ne furam apoi una alteia bucatele 
din farfurie, le testam şi le analizam, până reuşeam să 
ajungem la un numitor comun, dorindu-ne în final să fi 
comandat două porţii din același meniu. 

— Hei, bună, ce faci? 

Clipesc de câteva ori şi-mi seama că le-am privit, 
probabil, insistent. 

Amândouă îmi zâmbesc încurajator. Îmi bag 
mâinile în buzunare. 

— Bine, mulțumesc. 

Doar atât le răspund. Nu pot mai mult. Lori era 
purtătoarea mea de cuvânt, cea care umplea golurile unei 
conversații, îndreptând discuţia spre anumite subiecte 
care să nu-mi scoată în evidență personalitatea, uneori, 
ciudată. 

— Făceam ochi dulci mâncărurilor, mărturiseşte 
sora mai înaltă. Au un meniu incredibil, nu-i așa? 

— Da, îi răspund. 

Se aşterne iar tăcerea. Am mintea complet goală. 
Am uitat cum să fiu amabilă. 

— Cu cine ai venit aici? 

Nu pot să-i spun că am venit singură. Nu pot să 
rostesc aceste cuvinte. Deși ăsta-i adevărul. Nu vreau să le 
citesc mila pe chip sau să le văd zâmbetul fals în timp ce 
îmi răspund: Bravo ţie!, gândind de fapt: Bine că nu sunt 
în pielea ta! 

— Cu sora mea, mă trezesc spunând. 
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— Ca să vezi! exclamă amândouă, apoi râd și 
schimbă o privire. 

— Se pregătește de masă, adaug, deși niciuna nu 
m-a întrebat nimic. 

— Sunteţi englezoaice? mă întreabă sora mai 
scundă. 

— Pa. Din Bath. Dar acum locuim la Londra. 

Noi. Sună atât de bine! 

— Locuiţi împreună? Norocul vostru! Şi noi am stat 
cândva împreună, dar acum ne-am căsătorit. 

Își ridică amândouă mâinile, arătându-mi veri- 
ghetele strălucitoare. 

— Aşa evadăm noi în fiecare an. Am început 
s-o facem cu ani în urmă - ne duceam să petrecem un 
weekend din ianuarie la Londra. Să vedem un spectacol, 
să profităm de reduceri, să ne distrăm puţin după plicti- 
seala de Crăciun. Dar anul ăsta am ridicat ștacheta. 

— Spre disperarea soților noştri. 

Încep amândouă să râdă și râsetele lor sunt atât de 
molipsitoare că zâmbese şi eu. 

— O să ne ducem mai târziu să bem ceva la un bar 
fain de pe plajă, la vreo zece minute de mers pe jos de aici. 
Poate veniţi și voi. 

Ce n-aş da să-i răspund: O, da! Ce n-aş da ca Lori 
să fie acum în camera noastră de hotel, dându-și obrajii 
cu fard și ţuguindu-și buzele în faţa oglinzii! Doamne, 
cât de dor îmi e să ne pregătim să ieşim în oraș! Chiar 
dacă o tachinam pentru rutina ei îndelungată - mască 
facială și baie, urmate de uscarea și coafarea părului cu 
föhnul, apoi de machiajul aplicat cu grijă —, savuram din 
plin ceremonialul. Îmi plăcea să stau în dormitorul ei, 
ascultând muzică, cu un pahar de vin ieftin pe covor. Lori 
se apleca în faţa oglinzii ca să-și dea cu ruj. Eu stăteam cu 
picioarele încrucişate pe pat, cu o oglindă într-o mână şi 
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un creion dermatograf în cealaltă. În aer pluteau miresme 
de parfum, de loţiune de corp și produse pentru îngrijirea 
părului. Lori se întorcea spre mine şi-mi cerea părerea: 
Cu ce să mă îmbrac? Cu rochia asta sau cu topul cel 
negru? Să pun sau nu sutien? Dacă nu pun, mi se văd 
prea mult sfârcurile? Stătea într-o parte, în faţa oglinzii, 
probând diverse perechi de pantofi cu toc înalt. Podeaua 
era presărată cu produse de machiaj, plăci de păr, haine 
aruncate la întâmplare, genţi, beţişoare de urechi murdare 
de fard sau şerveţele pătate de ruj. 

Cât îmi doresc toate astea! 

Vreau s-o văd pe Lori traversând acum holul. Vreau 
să ne întâlnim cu cele două surori la barul de pe plajă. S-o 
mai aud încă o dată pe sora mea râzând. Să mă simt din 
nou fericită şi plină de viaţă. 

Ochii îmi înoată în lacrimi. Să nu care cumva să 
plângi! Să nu îndrăzneşti! 

Îmi mușc tare obrazul, dar sunt aproape să izbucnesc 
în plâns. Simt un nod în gât și sângele îmi zvâcneşte în 
tâmple. Lacrimile mi se preling fierbinţi pe obraji. 

— Hei, te simţi bine? mă întreabă una dintre surori, 
făcând un pas înainte. 

Îmi ascund, deznădăjduită, faţa în mâini. Mă întorc 
apoi pe călcâie, îmi cer scuze și străbat holul în grabă. 
Șlapii îmi clăpăie în timp ce mă îndrept iute spre lifturi, 
disperată să mă ascund în cameră. 

Când ajung la lift şi apăs cu furie pe buton, cineva 
mă strigă. 

Ezit. 

Uşile liftului se deschid şi mă pregătesc să urc. 

— Erin! repetă vocea. 


Simt cum mi se face părul măciucă. Nu cunosc pe 
nimeni în Fiji — și nimeni nu mă cunoaște. 
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Mă întorc, căutându-l printre gene pe cel care m-a 
strigat. 

Nathan Brass mă privește din hol, cu o expresie 
întunecată pe chip. 
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Lori aruncă o privire peste umăr, ca să se asigure că 
nu era nimeni prin preajmă, apoi îşi dădu jos pantalonii 
scurți și se așeză pe vine deasupra gropii mici pe care o 
săpase în pământ cu ajutorul unei crengi. 

Își făcea nevoile în pădure. O altă schimbare 
survenită în viaţa ei — o viață pe care nici n-o mai 
recunoștea. Era a patra zi de când se aflau pe insulă. Nicio 
echipă de salvare nu-și făcuse apariţia până acum. Nu 
zăriseră nici elicoptere. Şi nici vreo barcă prin apropiere. 
Absolut nimic. 

Își strânsese părul, încâlcit și uscat de soare, în 
creștetul capului. Își simțea scalpul încins și o mânca 
pielea. Avea picioarele murdare de noroi şi presărate cu 
vânătăi şi cruste. 

Își rezemă coatele pe genunchi şi îşi privi unghiile. 
Oja de un roz strălucitor părea ușor grotescă; avea 
marginile deja ciobite şi noroi sub unghii. Labele 
picioarelor erau şi ele murdare de praf, zgâriate și rănite 
pentru că umbla desculță. 

Îi venea greu să creadă că, în urmă cu nicio 
săptămână, își aplicase, în baia mică a lui Erin, un strat de 
bronz fals pe pielea albă ca laptele. Acum, singurele lucruri 
care o interesau erau să-l hrănească și să-l hidrateze pe 
Sonny. Să verifice împrejurimile în căutarea şerpilor. 
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Să găsească fructe pe insulă. Și să aducă apă proaspătă de 
la pârâu. 

Să supraviețuiască. Acesta era verbul care îi 
călăuzea fiecare acţiune şi decizie. 

Stomacul îi chiorăia. Terminaseră deja proviziile 
adunate din avion și acum mâncau ce găseau pe insulă: 
banane și mango, atunci când li se iveau în cale, sau 
nuci de cocos şi roadele arborelui de pâine. Măsurase, 
linguriţă cu linguriţă, laptele praf al lui Sonny şi ajunsese 
la concluzia că avea să-i ajungă patru săptămâni. Dar 
până atunci aveau să-i găsească echipele de salvare. 

Scoase din buzunar pachetul cu şervețele. Mai era 
doar unul singur. De mâine, va folosi frunze. 

Când termină, acoperi gropiţa cu pământ, apoi 
bătători cu piciorul şi se întoarse în tabără. 

Aşa îi spuneau acum - tabără. Încercau să menţină 
focul aprins ziua — pe de o parte, ca să alunge tânțarii, iar 
pe de alta, să nu-l mai aprindă și seara, când misiunea 
devenea o adevărată corvoadă din cauza lemnelor umede. 
Aveau doar o singură brichetă și trebuiau s-o folosească 
cu multă cumpătare. 

Se uită să vadă ce face Sonny. Dormea în coșuleț, 
sub resturile plutei de salvare din care Felix încropise un 
mic adăpost. Buzele țuguiate și gâtul lung îi confereau 
cumva o alură regală. Ziua, refuza să doarmă în coșuleţ, 
preferând să stea în sling, lipit de Lori. Noaptea, după ce îi 
adormea cuibărit la piept sau în curbura braţului, îl aşeza 
în pătuţ. Mike o asigurase că șarpele pe care îl văzuse 
cu două zile în urmă nu era veninos, lucru ce o făcea să 
răsufle uşurată de fiecare dată când îl așeza pe bebeluș în 
coșuleţ. 

Își îndreptă privirea spre liziera junglei, doar ca să 
zărească marea dincolo de ei. Devenise un gest instinctiv 
— să scruteze orizontul cu ochi iscoditori. Pentru că insula 
era înconjurată de recife şi de valuri imense, se îndoia 
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că bărcile ar fi putut să ajungă până aici. Chiar și de la 
depărtare, valurile se înălțau ameţitor, lovindu-se de 
stânci şi recife de corali. 

Se gândiseră să facă o plută de salvare. Lemne se 
găseau cu prisosință, ca şi lianele cu care să le lege. Dar 
chiar dacă ar fi reușit să încropească una și s-o lanseze la 
apă, înţesată de provizii, era puţin probabil să treacă de 
recife, fără să se lovească de stânci. Apoi, în eventualita- 
tea că ar fi ajuns în largul mării, era riscant să plece pe o 
plută, cu un copil de patru luni, în bătaia soarelui torid, 
fiind ameninţaţi la fiecare pas de pericolul de a cădea 
peste bord. Pe de altă parte, pentru că nu știau exact unde 
se aflau, ei ar fi putut pluti în derivă în orice direcţie, pier- 
zându-se în apele nemărginite ale Pacificului de Sud. Ştia 
cum arată pe hartă Arhipelagul Fiji — un mănunchi de 
insulițe în mijlocul oceanului, fără existenţa vreunei alte 
limbi de pământ pe sute de kilometri. Era o aventură mult 
prea primejdioasă. 

— Nu cred că e o idee prea bună. 

Se întoarse. Cei trei bărbaţi stăteau cu spatele la ea, 
în apropiere de epava avionului. 

— Nu ştiu ce să zic, spuse Felix, cu mâinile 
împreunate la ceafă. 

Daniel îşi ridicase tricoul la nas şi respira prin el. 

Lori se apropie ca să vadă ce le atrăgea atenția. 
Dăduseră la o parte păturile de pe cadavre. 

— O, Doamne! exclamă, ducându-și mâna la gură, 
şocată de priveliştea sinistră. 

Toţi trei se întoarseră spre ea. 

Mike era roșu la faţă din cauza căldurii dogoritoare 
şi o venă îi zvâcnea la tâmplă. 

— Trebuie să facem ceva cu cadavrele. 

Privea cu stupoare tabloul îspăimântător. În aer, 
plutea un miros de hoit. Jack, pensionarul american, 
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zăcea cu cămaşa hawaiiană gata să-i pocnească pe trupul 
umflat. Soţia lui se afla alături, cu pielea întinsă și gura 
larg deschisă. O muscă i se aşeză pe buza inferioară. 

— Ăsta, spuse Daniel, arătându-l pe Mike, vrea să-i 
aruncăm în mare. Să-i lăsăm hrană peștilor. 

— Nu e adevărat, ripostă pilotul printre dinţi. Aș 
vrea să-i îngropăm cum se cuvine. Dar n-avem cum. Și 
atunci nu ne rămâne decât să-i lăsăm să putrezească aici. 

Să putrezească! 

— N-avem cum să-i îngropăm? întrebă Lori. 

— Cu ce? N-avem sapă, răspunse Mike. E cu 
neputinţă să săpăm patru gropi cu mâinile goale. 

— Dar rudele lor..., îngăimă Lori. 

— Trebuie să ne gândim şi la noi, spuse Mike, pe un 
ton grav. Dacă îi lăsăm aici..., continuă, clătinând din cap, 
există riscul declanșării unor boli. 

Lori privi, rând pe rând, cadavrele ca să înfrunte 
cruntul adevăr. Muriseră! Oameni din același avion în care 
fusese şi ea muriseră! Le aflase numele din pașapoarte — 
Holly Senton, Jack Bantock, Ruth Bantock, Kaali Halle 
~, dar să le repete numele n-o ajuta să atenueze efectul 
tabloului sinistru din faţa ei. Aveau pielea pământie și 
membrele umflate, de parcă ar fi stat în apă. 

Un hohot de plâns îi scăpă printre buze. 

— Nu pot să..., îngăimă ea, luând-o la fugă prin 
jungla presărată cu crengi și ferigi. 

Se opri doar când ajunse pe plajă, unde picioarele i 
se adânciră în nisipul fierbinte. Îşi ridică ochii spre cer. Și 
trase adânc aer în piept. 

Câteva clipe mai târziu, auzi pași în urma ei. 

— Te simţi bine? o întrebă Felix. 

Se întoarse cu faţa spre el. 

— Ce crezi că ar trebui să facem? 


Umflătura de la nas începea să dea înapoi, dar 
ochiul stâng era încă zugrăvit în nuanţe stranii de verde 
şi galben. 

— Prioritatea noastră e să supravieţuim, îi răspunse, 
după câteva clipe de tăcere. Cred că trebuie să-i aruncăm 
în apele oceanului. 

— Nu sunt de acord, interveni Daniel, ieşind din 
junglă și desprinzându-și tricoul de la gură. Dacă apare 
diseară vreo barcă de salvare? Ce le spunem? Ne pare 
rău, dar ne-am debarasat de cadavre! 

— Ai dreptate, spuse Felix. Dar dacă nu apare nicio 
echipă de salvare timp de șase săptămâni? Sau șase luni? 

— Nu spune asta! murmură Lori, simțind fiori de 
spaimă din cap până în picioare. 

— Întrebarea e alta, interveni Mike şi li se alătură, 
tras la față. Dacă ar fi vorba de unul dintre noi, ce-am 
prefera? Să putrezim pe insulă sau să ne dormim somnul 
de veci în apele oceanului? 

Lori își aminti de duhoarea răspândită de cadavrele 
care începeau deja să se descompună. 

— N-aș vrea să putrezesc pe insulă, le răspunse 
apoi, înfiorată. 


Pe Holly Senton o lăsară ultima. 

Mike o apucă de glezne, iar Felix de mâini. Capul îi 
atârna pe spate, măturând nisipul cu părul în nuanţe de 
chihlimbar. Avea ochii bulbucaţi, scoși parcă din orbite. 
Cei doi bărbaţi erau leoarcă de transpiraţie în timp ce se 
îndreptau, cu pași împleticiţi, spre apă. 

Pe mal, Lori îl strânse în braţe pe Sonny, simțind 
un nod în stomac. Luaseră oare hotărârea corectă? Ştia că 
nu puteau să lase cadavrele pe insulă — îi era cu neputinţă 
să doarmă la gândul că începuseră să putrezească ~, dar 
era oare corect să le arunce în mare? Era mult prea târziu 
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acum ca să mai schimbe ceva — Jack, Ruth şi Kaali pluteau 
deja spre reciful de corali. 

Daniel o privea pe Holly, alb la față ca varul. Își 
şterse ochii cu dosul palmei. 

— E o greşeală! spuse el, uitându-se acum la Lori. 
Nu vezi că e o greşeală? 

— Eu... 

— Nu mai stau să văd grozăvia asta. Nu vreau să 
fiu implicat în așa ceva, adăugă, apoi se făcu nevăzut în 
junglă. 

Lori îl strânse și mai tare pe Sonny în braţe, 
lipindu-și nasul de căpşorul lui. 

— O să fie bine, îi șopti ea, mistuită de un sentiment 
copleşitor de nedreptate; scăpase cu viață şi îl ținea acum 
în braţe pe băieţelul lui Holly, în timp ce mămica lui... Îmi 
pare atât de rău..., murmură ea. 

Mike și Felix intrară în apă până la nivelul taliei și îi 
dădură drumul lui Holly. Cu faldurile ample ale rochiei şi 
părul lung, purtat pe valuri, semăna cu o sirenă. Pentru o 
clipă, i se păru că le făcea cu mâna, căci avea degetele larg 
depărtate. 

Lori păși în apa călduţă, ce-i ajungea până la 
genunchi, udându-și tivul pantalonilor scurţi. Sonny 
dădu, încântat, din piciorușe când simţi apa care îi 
mângâia tălpile. 

Privea cum toate cele patru trupuri se îndepărtau 
încet de mal, purtate în derivă de curenţi. 

Nimeni nu vorbea. Nimeni nu se ruga. Nimeni nu 
se ţinea de mâini. 

Stăteau încremeniţi — martori ai vieţii, şi morții, 
celor patru pasageri. 

Lori aruncă apoi în apă patru flori de plumeria 
pe care le adunase ceva mai devreme cu Sonny. Una 
pentru Ruth Bantock și alta pentru soţul ei, Jack. A treia 
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pentru stewardesa Kaali Halle. Când ajunse la cea de-a 
patra, ezită ușor, privindu-i petalele bogate şi albe ce-i 
înconjurau pistilul trandafiriu. 

— Uite! spuse şi puse floarea în pumnișorul lui 
Sonny. Vrei să-i dai tu drumul în apă? 

Îl apropie de apă, convinsă că atingerea ei îl va 
determina să lase floarea să plutească în voie. I se părea 
firesc ca pruncul să depună o floare în mare pentru 
mămica lui. Dar, în loc să-i dea drumul, băieţelul o băgă 
în gură. 

— 0! exclamă ea, apucând cu degetul petalele 
zdrobite între gingii. 

Sonny gânguri vesel. Sunetul cristalin spulberă 
încordarea din aer şi le atrase privirile lui Felix şi Mike. 

Lori lăsă în apă floarea ruptă, petalele albe purtând 
amprenta gingiilor lui Sonny. Zâmbi și speră că lui Holly, 
o fată cu care nici măcar nu vorbise, îi va plăcea cumva. 

Se întoarseră apoi cu toții spre plajă. 

— Gata, s-a terminat! spuse Felix, pe un ton grav. 

Pilotul dădu din cap, cu chipul lipsit de culoare. Și 
spuse cu o voce atât de șoptită, că Lori nu ştia dacă vorbea 
pentru sine sau pentru ei: 

— N-am avut de ales. 


Lori se întoarse în tabără cu Sonny. În luminiș, 
Daniel rupea bețe pe genunchi. Era roșu ła față şi avea 
fruntea brăzdată cu broboane de sudoare în timp ce 
frângea nuia după nuia, aruncându-le apoi într-un maldăr 
de surcele de la picioare. 

— Şi-au terminat treaba? o întrebă, fără să-și ridice 
privirea. S-au debarasat de cadavre? 

— Nu s-au debarasat. 

— Voia să scape de ele cu orice preţ, nu-i aşa? 
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— Cine? 

— Mike, îi gs pune şi-şi plesni ceafa cu mâna. 
“Țânţari nenorociţi! Își examină palma şi o şterse pe 
pantalonii scurți. 

— Ai încredere în el? 

— În cine? În Mike? 

— Fireşte că despre el vorbesc! Asta e dovada 
numărul unu că nu e de încredere, adăugă și făcu semn 
spre epava avionului. 

— A fost un accident. O defectiune tehnică. 

— Așa susţine el. Şi trebuie să ne mulțumim cu 
atât, nu-i așa? Cu cuvântul lui, îi răspunse, întorcându-și 
privirea spre avion. 

Îşi ridicase gulerul tricoului polo, murdar de praf și 
scrum, ca să-şi ferească gâtul de soare. 

— Avioanele nu se prăbușese doar dintr-o simplă 
defecţiune tehnică. Se efectuează verificări de siguranţă. 
Există radare, turnuri de control, măsuri de securitate... 

— Dar se mai întâmplă şi accidente. Avionul 
companiei Malaysia Airlines, cu peste două sute de 
oameni la bord, a dispărut... pur şi simplu. 

— N-a dispărut, o corectă Daniel. Au găsit bucăți 
din avion pe fundul oceanului. la gândește-te cât au durat 
căutările! Ce isterie a provocat mass-media, dornică de 
răspunsuri! Ce reacţie crezi că va declanşa dispariţia 
avionului nostru? Deși e mult mai mic, oamenii adoră 
poveştile cu avioane. Parcă au ceva mistic, nu-i așa? Câţi 
dintre cei care se urcă la bordul unui avion înţeleg cu 
adevărat ştiinţa aeronautică? Tu o înţelegi? 

Lori clătină din cap. 

6 Dispariţia avionului MH370, care a decolat, pe 8 martie 2014, 
din Kuala Lumpur spre Beijing, este considerată cel mai mare mister 


aviatic din istorie și a declanșat cea mai vastă operațiune de căutare 
din lume (n. tr.). 
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— Nici eu. Ştiu doar că avionul accelerează pe pistă, 
apoi decolează. Că există ecuaţii legate de forță, ridicare şi 
presiune ~ dar cum funcţionează fiecare dintre ele, puţini 
dintre noi știm cu adevărat. De fiecare dată când te urci 
într-un avion, îţi încredinţezi soarta în mâinile pilotului, 
sperând că el te va duce în siguranţă la destinaţie. Doar că 
Mike ne-a înşelat încrederea, continuă Daniel, cu glas tot 
mai răsunător. Când ne vor găsi, presa îl va pune la zid. 
N-are, așadar, niciun interes ca adevărul să iasă la iveală. 

— Care adevăr? 

— la gândeşte-te puţin! îi răspunse el, apropiin- 
du-se suficient cât să-i simtă răsuflarea fetidă. Dacă te-ai 
afla la volanul unei maşini şi ai provoca un accident din 
cauza unei defecţiuni tehnice, ca, de exemplu, servodirec- 
ţia, cum te-ai simţi? 

Ca de fiecare dată când punea o întrebare, Daniel 
nu aștepta un răspuns. 

— Ştiu cum m-aş simţi eu. Aș fi mânios. Şi revoltat. 
Aș vrea să aflu ce s-a întâmplat cu adevărat. Ce n-a mers 
cum trebuie. De ce accidentul e consecința unei defecţiuni 
tehnice. Aș cerceta problema la nesfârşit. De ce nu face 
asta şi Mike? o întrebă apoi, țintuind-o cu privirea. De ce 
nu trece în revistă detaliile accidentului? 

— Poate c-o face. Nu ştim ce e în mintea lui. 


— Singurul lucru la care se gândeşte e cum să muşa- 
malizeze cauza accidentului: eroare de pilotaj. 

În jurul lor, jungla fremăta sub apăsarea umezelii 
din aer și se auzea zumzetul insectelor. Lori îşi aminti de 
prima noapte petrecută în junglă, când dăduse de Mike în 
carlingă; cum se răsucise și o văzuse, având chipul alb ca 
varul când susținuse că venise să caute calmante. 

— Şi tu ai observat ceva, nu-i aşa? o întrebă Daniel 
în timp ce o fixă cu privirea. 
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Se uită la Sonny. Băieţelul adormise, cu obrazul lipit 
de pieptul ei şi guriţa întredeschisă. Își înfășură braţele în 
jurul lui, strângându-l uşor. 

— Nu ştiu. Nu sunt sigură. 

— De ce anume nu ești sigură? 

Aruncă o privire peste umăr, spre liziera junglei, 
ca să se asigure că erau încă singuri. Apoi, îi povesti de 
noaptea când îl găsise pe Mike în cabină. 

— Ceva mi-a provocat atunci un sentiment straniu. 
Părea... prins în flagrant delict. 

— Dacă în carlingă există cumva vreun radio sau 
un transmiţător pe care îl ţine ascuns? întrebă Daniel, cu 
chipul încordat. Poate că nu vrea să plecăm de pe insulă. 

— Fii serios! E o nebunie ce spui! 

— Oare? întrebă, apoi zise imperios cu glas scăzut: 
Dacă avem dreptate şi accidentul e consecinţa unei erori 
de pilotaj, ar putea să încerce să mușamalizeze lucrurile. 
Dacă ne-a sugerat să aruncăm cadavrele în apă doar ca să 
scape de dovezi? 

Lori respinse ideea. 

— Noi suntem dovezi certe. Tu, eu, Felix şi Sonny. 

— Asta dacă ne vor găsi în viaţă, îi răspunse Daniel, 
după câteva clipe îndelungate de tăcere. 

— Doar nu vorbeşti serios? îl întrebă, cu ochii mari 
cât cepele. 

— Nu ştiu nimic despre el. Nu știu ce era în mintea 
lui când s-a urcat la manşa avionului. Și habar n-am ce e 
în capul lui de când ne-am prăbușit. 

— Niciunul dintre noi nu vrea să fie aici — cu 
siguranţă, nici Mike. Are familie — o soţie și un fiu. Crezi 
că vrea să doarmă cu noi în junglă în fiecare noapte? 

Daniel nu-i răspunse. Porni spre avion. 

— Ce faci? 


— O să găsesc ce ascunde, îi răspunse și se făcu 
nevăzut în carlingă. 

Lori îl privea, prin parbrizul spart al cabinei, cum 
scotocea de jur împrejur. Îl văzu apoi întinzând mâna 
spre un dulăpior de deasupra. 

Dădu să plece. Nu voia să fie în preajma lui Daniel 
când părea paranoic, nervos și iute la mânie. Îşi puse 
mâinile sub Sonny și-l susținu cu palmele ca să mai 
reducă presiunea asupra umerilor. Îşi simţea şira spinării 
încovoiată din cauza efortului fizic covârşitor pe care 
îl făcea cărându-l peste tot. Deși ar fi putut să-l lase să 
doarmă în coșuleţ, îi plăcea să-i simtă trupul cald lipit de 
alei. 

— Lori! strigă Daniel din avion. 

Se întoarse. 

Și îl văzu stând în pragul uşii. 

— Trebuie să-ţi arăt ceva! 

Se urcă la bord. Căldura părea mult mai apăsătoare 
înăuntru, iar în aer plutea un miros uşor metalic, combinat 
cu un iz de arsură. Îl urmă în carlinga strâmtă și examină 
parbrizul spart şi tabloul de comandă complet distrus. 

— Uite ce-am găsit acolo! îi spuse Daniel, arătându-i 
o pătură ghemuită pe podea. Priveşte! continuă, cu un 
glas mult prea răsunător în spaţiul ticsit şi încins, şi-i făcu 
semn cu mâna spre o colecţie de sticluţe de băutură, toate 
goale. Ținea alcool la bord! Erau îndesate aici! Le-a băut 
pe toate! 

Lori privea sticlele goale. Erau cam douăzeci sau 
treizeci. Când adunaseră mâncarea şi băutura din avion, 
Mike le spusese că proviziile se reduceau la chipsuri, 
batoane de ciocolată și sucuri. 

— Mincinosu' naibii! exclamă Daniel, scuipând 
salivă. Ne-am prăbușit din cauza lui și am rămas captivi 
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aici tot din cauza lui — şi el se tratează bine-mersi cu gin 
tonic! 

Începu să scotocească cu furie de jur împrejur. 

— Ascultă!... 

— Oare ce mai ascunde ticălosul ăla? 

Zărind geanta lui Mike pe scaunul pilotului, Daniel 
îi desfăcu fermoarul şi îi goli conţinutul pe podea. Lovi cu 
piciorul câteva obiecte. 

— O să-l omor pe ti... 

Se opri și luă ceva de pe jos. Un telefon mobil. 

— Nueal lui Mike, spuse, încruntat. L-am folosit pe 
al lui imediat după ce ne-am prăbușit, încercând să văd 
dacă are semnal la marginea golfului. La ce-i trebuie încă 
unul? 

Găsi butonul de power și îl deschise. Îi întâmpină 
tonul de apel. 

— O fi având semnal? 

O lumină spulberă semiintunericul din carlingă, 
dezvăluind chipul lui Daniel. El clipi de câteva ori în timp 
ce privea încruntat ecranul. În ochi i se citea nedumerirea. 

— Daniel? 

Stătea rigid. Continua să privească telefonul, fără să 
spună nimic, 

— Ce s-a întâmplat? 

— În poza de pe ecran..., răspunse în cele din urmă, 
arătându-i telefonul ca să vadă fotografia. Eşti tu. 
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Nathan Brass, fiul pilotului, stă în holul hotelului și 
se uită fix la mine. 

Îmi şterg urmele de lacrimi cu dosul palmei. Habar 
nu am ce caută aici și nici cum a aflat unde stau. 

— Vreau să stăm puţin de vorbă, îmi spune apoi. 

E tras la faţă şi are ochii întunecați. Poartă aceiaşi 
pantaloni scurţi, decoloraţi de soare, și aceiași bocanci 
pe care îi purta și la spital, făcând notă discordantă cu 
eleganța din hotel. Niciunul dintre noi nu-și are locul aici. 
Se fâţâie când pe un picior, când pe altul, și dă impresia 
că se leagănă. 

Din spatele nostru, răzbate o cascadă de râsete. 
Ne întoarcem amândoi și vedem un grup de femei care 
traversează holul. Una dintre ele poartă un voal prins în 
păr şi e flancată de alte trei femei, încălțate în sandale cu 
breteluţe. Sunt urmate de un grup de bărbaţi, de diverse 
vârste, care descriu o întâmplare hazlie petrecută într-o 
cameră de hotel, stârnind alte hohote de râs. 

— Vrei să stăm puţin de vorbă afară? mă întreabă 
Nathan. 

Nu-mi place toată această atmosferă de veselie, dar 
nu ştiu nici ce vrea el. 

— Bine, îi răspund în cele din urmă, dar numai 
câteva minute. 
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Afară, ne întâmpină o atmosferă apăsătoare şi 
încinsă. Urmăm aleea străjuită de lumini verzi şi albe. 
Trecem pe lângă copaci cu trunchiuri contorsionate de 
vreme și baldachine de verdeață zugrăvite în lumini şi 
umbre. Mergem în tăcere, însoțiți doar de plescăitul 
bocancilor lui Nathan printre picăturile aspersoarelor ce 
împrospătează iarba. 

În timp ce străbatem întunericul nopţii, prezența 
fizică a lui Nathan -— înălțimea lui, lungimea paşilor greoi 
sau răsuflarea apăsătoare - devine tot mai copleșitoare, 
motiv pentru care mă hotărăsc să nu merg mai departe. 
Când ajungem în dreptul piscinei hotelului, decorată 
elegant cu stânci artificiale şi plante exotice, cățărătoare, 
în jurul apei ce licăreşte în nuanţe stranii de verde, mă 
opresc între rândul de şezlonguri și barul din apropiere, 
acum închis, 

Mă întorc cu faţa spre el şi-mi pun mâinile în 
buzunarul tip marsupiu al rochiei ca o salopetă. 

— De unde știi unde stau? 

— Am dat niște telefoane, 

Oare câte o fi dat ca să-mi afle adresa? 

— Dece? 

— Ai spus la spital că tata n-ar fi trebuit să se afle la 
manșa avionului. La ce te-ai referit? 

ÎI privesc prin lumina difuză, întrebându-mă ce se 
va întâmpla mai departe. 

— Am vrut doar să spun că mi-aș fi dorit să nu se 
afle la manșa avionului. 

Nathan mă scrutează un timp, în tăcere. 

— Nu. Nu cred că asta ai vrut să spui. 

Simt cum obrajii îmi iau foc. 

— Ştiu că-ţi pui întrebări. Ca şi mine. Tata a dispărut 
timp de doi ani, ca să reapară acum dintr-odată, spunând 
numai prostii. Nu reușesc... nu reușesc să înţeleg nimic 
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din tot ce se întâmplă. Nu știu ce să cred. Simt că... o iau 
razna. 

Vorbeşte cu glasul tot mai frânt. Presărat cu nesigu- 
ranţă și teamă. 


— Mama e complet şocată. Ai spus că te-ai 
documentat în legătură cu dispariția avionului. Ce-ai 
aflat? De ce n-ar fi trebuit ca tata să se afle la manșa 
avionului? 

Păstrez secretul de doi ani. N-am spus nimănui că 
îl cunosc pe Mike. Dacă n-am fi schimbat primele cuvinte 
-= în lumina palidă a barului, învăluiţi în mirosul de bere 
şi bântuiţi de regrete pe care doream cu disperare să le 
îndulcim -, lucrurile ar fi stat acum cu totul altfel. 


N-aş mai fi pierdut-o pe sora mea. 
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Lori strângea atât de tare telefonul în mână, că 
i se albiseră degetele. De ce era fotografia ei pe ecranul 
telefonului? 

Daniel o privea stăruitor, aşteptând un răspuns. 

Clipi de câteva ori în timp ce își analiză poza: nu se 
uita la obiectivul aparatului de fotografiat, ci la altcineva, 
care nu apărea în cadru, și o făcea să râdă cu gura până la 
urechi. Știa prea bine cine era acea persoană. 

Erin. 

Făcuseră poza în grădina casei lor. Era ziua lui Pete, 
iar soarele de aprilie strălucea generos pe cerul albastru, 
scăldând în razele-i calde împrejurimile înmiresmate cu 
flori de prun. Din boxele scoase afară, se auzea o piesă de 
Bonobo. Ea și Erin pregătiseră niște cocktailuri mojito și 
savurau aroma de mentă din alcool. Nu-şi mai amintea 
ce-i spusese Erin de-o făcuse să râdă cu atâta poftă - 
ceva legat de tortul preparat de Lori? Glazura se topise 
în bătaia soarelui, iar Erin îl comparase cu un mamelon 
de câine. Oare asta îi spusese? Nu-și mai aducea aminte; 
își amintea, în schimb, hohotele de râs și atmosfera de 
sărbătoare. 

— Ce-i cu poza ta în telefonul lui Mike? o întrebă 
Daniel, cu glas tăios. 


LUCY CLARKE 


Lori mângâie cu degete fremătătoare husa telefonu- 
lui, privindu-i marginile zgâriate şi uzate. Atinse apoi cu 
mâna abţibildul de pe spate, ce înfățișa o frunză mică de 
stejar. 

— Nu e telefonul lui Mike, îi răspunse şi simţi cum 
sângele îi dispare din obraji. E al surorii mele. 

— Poftim?! exclamă Daniel, clipind nedumerit. Și 
de ce e în cabina pilotului? 

— Habar... n-am. N-are niciun sens. Nu... înțeleg. 
Sora mea nu l-a cunoscut niciodată pe Mike. 

Broboane de sudoare îi apăreau pe frunte. Simţea, 
tot mai apăsătoare pe umeri, greutatea lui Sonny. Afară, 
arbușştii și desişurile dimprejur gemeau de viață sub 
freamătul, zumzetul și țârâitul miilor de insecte nevăzute. 

— Ai spus că sora ta a venit cu tine în Fiji. 

— Am petrecut noaptea pe cea mai mare insulă 
din arhipelag, la un hotel de lângă aeroportul Nadi, îi 
răspunse, dând din cap. Am luat masa împreună, apoi... 
ne-am certat. Erin a plecat, iar eu m-am întors la hotel. 

— Apoi? 

Lori închise, stânjenită, ochii. 

— Nu știu. Nu s-a mai întors în cameră. Și n-a mai 
venit nici la aeroport. 

O spaimă cumplită i se cuibări în suflet, îngheţându-i 
sângele în vene. 


Lori auzi foșnetul frunzelor zdrobite sub picioare şi 
se întoarse. Mike și Felix reveneau în tabără, cu expresii 
sumbre pe chip. Aveau hainele ude de când intraseră în 
apă pentru a lăsa cadavrele. 

Daniel trecu pe lângă ea şi sări din avion. Se propti 
direct în fața lui Mike şi-l făcu să se oprească. 
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— Vrem să stăm de vorbă cu tine, îi spuse, cu bărbia 
ridicată, privindu-l printre gene. 

Mike ridică mâinile în aer. 

— Am înţeles că n-ai fost de acord să ducem 
cadavrele... 

— Nu e vorba despre asta. 

Felix o privi pe Lori, ridicând întrebător din 
sprâncene: Ce s-a întâmplat? 

Daniel şi Mike erau cam de aceeași înălțime, dar 
Mike avea o constituţie mai solidă, gâtul vânjos şi braţe 
musculoase. 

— Am scotocit prin carlingă, spuse Daniel, aproape 
spumegând de furie. 

Mike îl privi cu ochi iscoditori. 

De undeva din bolta de verdeață, răzbătu strigătul 
unei păsări. 

— Și ţi-am găsit „crama” bine ascunsă, îi aruncă 
Daniel. Se pare că avionul era mai bine aprovizionat decât 
ne-ai lăsat să credem. 

— Îmi pare rău, îngăimă Mike, cu chipul lipsit de 
culoare. Ar fi trebuit să vă spun despre alcool. Dar... nu 
dorm bine noaptea... Accidentul... Tablourile sinistre... 
Imaginea lui Kaali zăcând fără viaţă pe culoar... Chipurile 
pasagerilor morţi... Toate mă bântuie fără încetare. 
Aveam nevoie de ceva care să mă facă să rezist... de un soi 
de somnifer... 

— Îți imaginezi că noi dormim buştean? îi ripostă 
Daniel. De fiecare dată când închid ochii, văd un film 
de groază... Țipetele oamenilor... Fumul... Impactul cu 
pământul... Chipul plin de sânge al lui Holly... Nu crezi că 
am avea și noi nevoie de un somnifer? 

— Ai dreptate. Îmi pare rău. 

— Dar n-am găsit doar sticle goale de băutură, 
interveni Lori. 
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Toţi ochii se întoarseră spre ea. 

— Am găsit şi telefonul ăsta în geanta ta. E al surorii 
mele. Și vreau să ştiu, continuă, străfulgerându-l cu 
privirea, ce dracu’ caută la tine. 
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ÎN PREZENT | ERIN 


— L-am cunoscut pe tatăl tău în noaptea de 
dinaintea zborului, îi spun lui Nathan. 

Doamne, noaptea aia a fost un dezastru! Am lăsat-o 
pe Lori la restaurant şi am străbătut într-un suflet împre- 
jurimile hotelului, îndreptându-mă spre plaja luminată 
de felinare. Trebuia să fac puţină mișcare. Cuvintele grele 
pe care ni le aruncaserăm una alteia îmi stăruiau în minte. 
Nu-mi venea să cred cât de repede escaladase conflictul 
nostru. Am continuat să străbat plaja până am ajuns la 
un promontoriu. De acolo, am luat-o spre oraș şi m-am 
pomenit pe o stradă lăturalnică, cu multe baruri. 

Poate că totul s-ar fi terminat altfel dacă aș fi așteptat 
ca lucrurile să se liniștească sau dacă aș fi avut eleganța de 
a mă întoarce la hotel și de a-i cere iertare lui Lori. Dar, la 
naiba, nu-mi stătea în fire s-o fac! 

— Mă certasem cu sora mea. Și trebuia să-mi 
potolesc nervii, aşa că am intrat într-un bar. 

Îmi amintesc că am cerut un cocktail dublu cu rom 
și cola, bătând nervoasă darabana cu degetele pe tejghea 
în timp ce aşteptam să mi-l aducă. În minte îmi răsunau 
toate vorbele lui Lori. Am sfâşiat furioasă un suport de 
carton pentru bere, iar bucăţelele au acoperit tejgheaua ca 
un strat de zăpadă. Auzeam fiecare cuvânt în parte. Totul. 
Absolut totul. 
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— Pe scaunul de lângă mine, continui, stătea un 
tip, cu un pahar de whisky în faţă. Şi ochii pironiţi asupra 
băuturii. Avea o expresie pe care nu ştiu cum s-0... 

Dau din umeri, neștiind cum să-i explic empatia 
pe care o simţisem faţă de acel bărbat abătut, ce mi-ar fi 
putut fi tată. , 

— Mi-am ciocnit paharul cu al lui şi i-am spus să-l 
dea pe gât. Și atunci s-a uitat la mine. 

Dumnezeule, avea ochii înecaţi în deznădejde! Nu 
ştiu ce-a citit, la rândul lui, pe chipul meu, dara încuviinţat 
încet din cap, o singură dată, de parcă ar fi luat o hotărâre. 

— Aridicat paharul și a spus Noroc!, apoi le-am dat 
amândoi pe gât. 

Nathan îmi susţine privirea, fără să-și clintească 
vreun mușchi. 

— Nu știam că e pilot. Și nici că a doua zi trebuia să 
se afle la manşa avionului cu care urma să zbor împreună 
cu sora mea. 

— Şi tu trebuia să fii la bordul avionului? mă 
întreabă, încruntat. 

Dau din cap, cu ochii în pământ. Am dezvăluit deja 
prea multe. Îmi dreg glasul şi continui: 

— Eu şi tatăl tău am devenit, așadar, prieteni de 
pahar. 

Nu ştiu de ce o spun cu atâta dezinvoltură. 

— Ti-a mărturisit? 

— Că e alcoolic? Da, mai târziu. 

A fost un moment al naibii de interesant - să te 
trezeşti stând la un bar cu un bărbat care n-a pus gura pe 
băutură timp de trei ani, ca apoi să daţi împreună pe gât 
şase rânduri de pahare. 
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— Primul pahar de whisky — cel în care se uita ca 
într-o hartă a vieţii lui — a spus că fusese un soi de test 
pentru el. 

Nathan își îndeasă mâinile în buzunare. Şi clatină 
uşor din cap — gest pe care nu ştiu cum să-l interpretez. 

— Mi-a povestit despre sora ta. Și că în seara aia ar 
fi trebuit să fie aniversarea ei. 

— Natasha, îmi răspunde, înghițind în sec. Ar fi 
împlinit 26 de ani. 

Glasul îi trădează durerea. Pare să nu-i fi rostit 
de mult nici numele, nici vârsta. Nici măcar în gând. Îi 
înţeleg bine suferinţa. Când îţi pierzi ambii părinţi până 
la 18 ani, înveţi să te obișnuieşti cu durerea. 

— Ce ţi-a mai spus? 

— Că era și comemorarea morţii ei. Că îi ducea 
dorul. Că era o cântăreaţă talentată. Că avea o voce de 
înger - profundă și gravă —, pe care nimeni nu ştie 
de unde a moștenit-o. Că, atunci când cânta, se așternea 
tăcerea. Că toată lumea asculta vrăjită glasul de privighe- 
toare al unei fete ptăpânde, cu părul bălai. Că toți ceilalţi 
din familie sunteţi complet afoni. 

Îi surprind umbra unui zâmbet. 

— Mi-a mai spus şi că avea probleme cu drogurile, 

Mă privește cu gura încleştată şi cu o expresie 
împietrită pe chip. 

— Ţi-a spus şi că a dat-o afară din casă? Că a 
schimbat încuietoarea de la ușă? Că i-a aruncat lucrurile 
în stradă? Că s-a rugat în genunchi s-o lase să rămână 
acasă, dar n-a vrut s-o primească? 

— Câte ceva, îi răspund, încet. 

Mike mi-a depănat povestea de parcă oţinuse adânc 
ferecată în suflet și, în clipa în care i s-a ivit un spectator, 
cuvintele s-au revărsat în cascadă, învăluite în falduri de 
durere. 
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— Câte ceva? Ţi-a spus că, după ce-a dat-o afară, 
n-a avut unde să se ducă? La cine să apeleze, cui să ceară 
ajutor? Şi atunci ce crezi că a făcut? În ziua când împlinea 
22 de ani, a cumpărat niște droguri ieftine de la un furnizor 
și şi le-a injectat în vene, Pe toate. Până la ultima picătură. 
O singură doză. Suficient cât s-o arunce în hăul uitării — și 
s-o facă să rămână acolo. Ţi-a povestit partea asta? 

Dau încet din cap. 

Nathan păstrează un timp tăcerea. Își freacă ceafa 
cu mâna. Și respiră adânc. 

— Nu vorbeşte niciodată despre sora mea. Nu cu 
mine. Nici cu mama. De parcă nici n-ar fi existat vreodată. 
E doar o nălucă. Dar când te întâlnește pe tine într-un bar, 
îţi deapănă toată povestea. 

Mânia și durerea i se revarsă în valuri cu fiecare 
cuvânt pe care îl rostește. 

— Eram doi oameni complet străini. I-a fost mai 
uşor s-o facă. Plus băutura. N-aveam nicio reţinere. 
Ne-am împărtășit multe lucruri. Aşa se întâmplă într-un 
bar în prezenţa unor urechi străine. 

Îmi amintesc cum stăteam acolo, fâțâindu-mi 
genunchii pe sub masă, în timp ce îmi verificam telefonul 
în speranţa că o să mă sune Lori. 

— Ce s-a întâmplat după aceea? 

— Nu mare lucru. Era ora închiderii. Ne-am luat 
la revedere. Şi fiecare a luat-o într-o direcţie opusă, îi 
răspund, dând din umeri. Asta-i tot. 

E Nu, nu e tot. Însă Nathan nu trebuie să ştie restul. 
Îmi amintesc că Mike m-a luat în brațe. Ne clătinam — 
trişti, dezamăgiți, dar poate şi entuziasmați şi eliberaţi de 
mărturisirile făcute unul altuia. Sau poate că am văzut în 
Mike un alter ego al tatei, un umăr pe care să plâng. Apoi 
însă, m-a sărutat. Era cu 30 de ani mai în vârstă. Însurat. 
Cu chipul contorsionat de sentimente contradictorii — 
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rușine, durere... Buzele uscate și zbârcite, răsuflarea fetidă, 
duhnind a whisky, braţele cu care mă ţinea de umeri, de 
parcă eram un colac de salvare — toate mă împiedicau să 
respir şi să mă mișc. Dar voiam să înceteze. 

M-am smuls din braţele lui, ștergându-mă pe faţă, 
umilită și mânioasă deopotrivă (pe el, dar și pe mine), 
şi am ieşit din bar. În fugă. Nu m-am întors la hotel — 
nici prin cap nu-mi trecea să mă furişez în camera unde 
dormea Lori și unde mirosea a creme scumpe, de faţă și 
ochi, și a pastă de dinţi —, aşa că am străbătut plaja cu 
pași împleticiți până m-am prăbușit pe un şezlong. M-am 
trezit câteva ore mai târziu, în bătaia orbitoare a soarelui 
de dimineaţă, simțindu-mi gura cumplit de uscată. Dacă 
m-aș fi grăbit, poate că aș mai fi avut încă timp să prind 
avionul. Dar am preferat să mă așez undeva la umbră ca 
să-mi ling rănile — şi am lăsat-o pe Lori să plece singură. 

Nathan își aruncă privirea dincolo de piscină. Din 
hotel răzbat glasuri, râsete și muzică. 

— De ce-a mai zburat? mă întreabă apoi, privin- 
du-mă cu o expresie ceva mai duioasă. Ar fi putut să 
refuze. Să spună că e bolnav. Dar n-a făcut nimic din toate 
astea. 

— Nu ştiu. 

Am încercat să mi-l imaginez pe Mike cum urcă în 
carlingă, încă sub aburii alcoolului, mistuit de durere. De 
ce-a pus în pericol viaţa pasagerilor? 

— Când ai aflat de accident, ai văzut, probabil, și 
poza pilotului, spune Nathan. Și ţi-ai dat seama cine e. 

Am dat din cap. 

— Dar n-ai spus nimănui că băuse. 

— Nu, îi răspund, cu ochii în pământ. N-ar fi fost de 
niciun folos operaţiunilor de căutare. Ce rost ar fi avut? 
Asta mi-am spus mie, adaug, după o scurtă ezitare. Dar 
adevărul e că m-am simţit stânjenită. Responsabilă. 
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Înghit în sec. Trebuie să spun aceste cuvinte cu voce 
tare, căci gândul îmi bântuie de mult sufletul. 

— Dacă nu ne-am fi întâlnit, Mike Brass nu s-ar mai 
fi urcat la manșa avionului cu mintea îmbâcsită de alcool 
și n-ar fi pus în pericol viaţa pasagerilor. lar sora mea ar 
fi astăzi în viaţă. 

Nathan mă scrutează îndelung. Privirea îi alunecă 
pe buzele mele, apoi se uită din nou în ochii mei. Şi îmi 
răspunde cu glas ceva mai domol, dar ferm: 

— Te înşeli, Erin. A intrat de bunăvoie în bar. Și 
a cerut un whisky, L-ar fi băut oricum. Natasha semăna 
atât de mult cu el. De-aia nici nu vorbește despre ea şi-i 
e greu să treacă peste durere. De-aia le-a fost mereu greu 
să comunice. Niciunul nu-și putea stăvili impulsurile, 
continuă și clatină din cap. Nu avea nevoie de cineva care 
să-i spună să dea paharul pe gât. A intrat într-un bar şi a 
cerut un whisky. L-ar fi băut oricum, cu sau fără tine. Nu 
e vina ta, îmi spune, țintuindu-mă cu privirea. 

Simt că mi se înlăcrimează ochii. Ce nevoie aveam 
să aud aceste cuvinte: Nu e vina ta?. 

Mă trezesc că fac încă un pas spre el, îl iau în braţe 
și îmi așez capul pe pieptul lui. Lacrimile îmi brăzdează 
nestingherite obrajii. 

Nathan nu se clintește din loc, dar îi simt bătăile 
inimii și căldura trupului. După câteva clipe, își înfășoară 
cu grijă braţele în jurul meu, Îi simt atingerea blândă a 
mâinii pe spate, ce mă mângâie ușor, ca pe un animăluţ 
speriat. 

Un val de căldură îmi cuprinde pieptul, luându-mă 
prin surprindere. Am mintea mult prea învălmășită ca 
să gândesc limpede şi singurele lucruri pe care le percep 
sunt atingerea trupului său, căldura și mângâierea mâinii 
lui, parfumul cu care mă învăluie şi mă ancorează cu 
picioarele pe pământ. 
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O clipă mai târziu, îmi dă drumul și, făcând un pas 
în spate, își îndeasă din nou mâinile în buzunare. 

— Trebuie să plec, îmi spune apoi, cu privirea în 
pământ. Mama a rămas singură la spital. 

Dau iute din cap, ștergându-mă pe faţă. 

Dă să plece, dar mă trezesc că îl strig: 

— Nathan! 

Se întoarce și mă privește. 

— Vreau să vorbesc din nou cu tatăl tău. Ştie ceva, 
adaug, după o scurtă șovăială. E singura persoană care 
știe adevărul. 

Păstrează tăcerea. 

— Te rog! 

Atmosfera dintre noi pare acum uşor încordată. 

Încuviinţează, în cele din urmă, din cap. 

— Du-te să vorbeşti cu el, Erin, dacă asta vrei! Dar 
cunoşti deja răspunsul. 

— Cum adică? 

— Ai vrut să afli de ce-a stat ascuns atâta amar de 
vreme, îmi răspunde. Pentru că n-a putut să trăiască cu 
gândul că a băut înainte de a se urca la manșa avionului 
~= la fel cum n-a acceptat nici gândul că e vinovat pentru 
moartea Natashei. Nu și-a asumat niciodată greşelile. Nu 
i-a stat în fire. A preferat să-și abandoneze soţia şi fiul, 
trăind în umbră, decât să-şi recunoască vinovăția. Nu 
există niciun mister în toată povestea asta, adaugă şi mă 
priveşte stăruitor, cu emoție în ochi. Tata e un laş. 
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ÎN TRECUT | LORI 


Îl ascultau cu toții pe Mike în timp ce le vorbea, cu 
ochii în pământ. Razele de soare se strecurau prin bolta 
de verdeață, scăldându-i chipul în lumini și umbre. 

Lori încerca să-și imagineze scena pe care le-o 
descria — sora ei alături de Mike într-un bar din Fiji. 
Simţea în mână greutatea telefonului lui Erin. Astfel 
ajunsese la Mike: Erin îl uitase în bar. 

— Aşa am cunoscut-o pe sora ta, spuse Mike, în cele 
din urmă, ridicându-şi ochii spre Lori. 

— Nu mă interesează cum v-aţi cunoscut! mormăi 
Daniel, lângă ea. Și nici cum a ajuns mobilul ăsta la tine! 
continuă, printre dinți. Singurul lucru care mă intere- 
sează e faptul că ai petrecut noaptea dinaintea zborului 
într-un bar nenorocit? 

— Am băut doar un pahar, răspunse Mike, 
lăsându-și din nou ochii în pământ. 

— Şi te aştepţi să te credem? ripostă Daniel şi făcu 
un pas mai aproape, cu obrazul murdar de cărbune. 
Atunci de ce-ai făcut stocuri de băutură în cabină? 

Broboane de sudoare începură să apară pe fruntea 
lui Mike. 

— Hai, fii sincer, căpitane! Cât ai băut înainte să 
te urci în avion? Ai tras cumva o dușcă și în dimineața 
zborului? Ca să te dregi? 
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Mike îi susţinea privirea, fără să spună nimic. 

— Răspunde-mi! ţipă Daniel. 

Sonny scânci speriat. Lori se îndepărtă câţiva paşi, 
încercând să-l liniştească cu glas duios. 

— Uşor, amice! interveni Felix şi puse împăciuitor, 
o mână pe umărul lui Daniel. 

— Răspunde naibii la întrebare, Mike! insistă 
Daniel, dând mâna lui Felix la o parte. 

Mike trase de gulerul murdar al cămășii, de parcă ar 
fi avut nevoie de mai mult aer. 

— Da, am fost într-un bar în noaptea de dinaintea 
zborului, dar n-am băut decât un pahar. Atât! Fireşte că 
n-am băut în dimineaţa zborului. 

— Nu? Și atunci de ce ne-am prăbușit? întrebă 
Daniel, dezvelindu-şi dinţii. Au murit oameni din cauza 
ta. Stewardesa... 

— Kaali Halle. Ruth Bantock» Jack Bantock. Holly 
Senton. Patru oameni, răspunse Mike, cu glas tăios și lent, 
de parcă enumerarea rapidă a numelor lor i-ar fi stârnit o 
cascadă de emoţii. 

Își ţinea bărbia ridicată, dar Lori îi vedea mâinile 
tremurânde. 

— Toți au murit din cauza mea. Iar voi — ca şi Sonny 
-= vă aflaţi în situaţia asta tot din cauza mea. Crezi că nu 
ştiu asta? Crezi că mi-am dorit așa ceva? 

— Şi atunci de ce ne-ai minţit? De ce-ai ascuns 
alcoolul? întrebă Daniel, clocotind de mânie, cu mâinile 
încleștate în pumni. 

— Am greşit. Aveam nevoie de... Dar am greșit. Îmi 
pare rău. Nespus de rău pentru tot ce s-a întâmplat! Asta 
ai vrut? Te simţi mai bine? 

— Nimic nu mă ajută să mă simt mai bine — poate 
doar o barcă de salvare. Şi după aia? Când o să fim din 
nou în siguranţă pe continent, ştii ce-o să mă facă să mă” 
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simt mai bine? continuă Daniel şi-l împunse cu degetul în 
piept pe Mike. Gândul că vei înfunda pușcăria. 


Daniel se îndepărtă mânios, călcând cu pași greoi 
prin junglă. Felix se îndreptă în direcţia opusă, spre mare. 

Mike se rezemă de un copac şi trase adânc aer în 
piept. Părea cumplit de obosit şi mâinile încă îi tremurau. 

— Ai cunoscut-o, aşadar, pe Erin, rupse Lori 
tăcerea, în cele din urmă. Ştiai că suntem surori? 

— La început, nu. Apoi, mai târziu, i-ai pomenit 
numele — ai spus că v-aţi certat. Şi am pus lucrurile cap 
la cap. 

— N-ai scos o vorbă. 

Mike clătină din cap, fără să-i ofere însă vreo 
explicaţie. 

— Mi-a plăcut Erin. E inteligentă şi ironică. I-am 
împuiat capul cu tot felul de prostii. Am plictisit-o cu văi- 
cărelile mele. 

Se îndoia că Erin se plictisise. Căci îi plăcea să asculte 
poveștile altora. La petreceri, era acea persoană care 
stătea şi asculta când cineva vorbea despre problemele 
sale. Oamenii își puneau sufletul pe tavă în faţa ei, pentru 
că nu-i judeca niciodată. 

— Ştie să asculte, continuă Mike. Când ai pierdut 
pe cineva drag, înţelegi, la rândul tău, pierderile suferite 
de alţii. 

Lori îl privea drept în ochi. 

— Mi-a spus că v-aţi pierdut părinţii. 

Cuvintele o făcură să tresară, de parcă ar fi scos la 
iveală un secret adânc ferecat în suflet. 

— Am reușit să trecem peste asta. 

— Pentru că v-aţi avut una pe alta. Suferinţa fie 
consolidează o relaţie, fie o erodează. 
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Tonul pe care i-o spuse o făcu să-și pună întrebări 
legate de căsnicia lui. 

— Erin ţi-a povestit despre cearta noastră din seara 
aceea? 

— O, Doamne, spumega de furie! îi răspunse, 
schițând un zâmbet. Şi simţea nevoia să se descarce. Apoi, 
după câteva pahare de băutură, s-a mai liniștit. Știi ce-a 
spus despre tine? o întrebă în timp ce o ţintui cu privirea. 

Lori aşteptă în tăcere să continue și strânse din 
buze. 

— Că eşti totul pentru ea. Așa s-a exprimat: Sora 
mea e toată viaţa mea. 


Lori avea nevoie de aer. De spaţiu. Totul era pe 
şleau, prea copleşitor. 

Nisipul îi ardea picioarele în timp ce se îndrepta 
spre mare. Își băgă tălpile în apa puţin adâncă, simțind 
atingerea usturătoare a sării. Umerii protestau sub 
greutatea lui Sonny în sling. 

Apa era atât de limpede încât părea să scoată şi mai 
mult în relief contururile lucrurilor ce se iveau pe fundul 
mării: unghiile crăpate de la picioare; malul modelat 
de valuri şi de maree; fragmente de coral alb şi scoici 
trandafirii. 

Scoase din buzunar telefonul lui Erin. Își imagina 
cum sora ei îi atinsese ecranul cu degetele ale cărei unghii 
erau mereu roase și neîngrijite, fără strop de ojă. Singura 
bijuterie pe care o purta pe degetul mare era un inel de 
argint. Porni telefonul și văzu, încântată, că era încărcat 
cam 90 la sută. 

Nu avea semnal, firește. Verificaseră toată insula, 
dar nu captaseră nicăieri nici măcar o liniuţă care să le 
indice existenţa vreunui semnal. 
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Privi fotografia de pe ecran. Sora ei îi pusese poza 
pe telefon ca s-o vadă pe Lori de fiecare dată când accesa 
telefonul. 

Sora mea e toată viaţa mea. 

Începu să răsfoiască pozele ca s-o vadă pe Erin. 
Doamne, cât își dorea să-i vadă chipul! Accesând galeria 
cu fotografii, descoperi că ultima poză era făcută în 
aeroportul Heathrow — un selfie, care le înfăţişa pe 
amândouă într-un bar din aeroport, cum ţineau fiecare 
câte o bere rece în mână. Amândouă aveau pielea albă ca 
laptele și purtau pulovere. Aproape că și uitase senzaţia 
de frig. Senzaţia unei băuturi reci ţinute în mână. Părea 
o fotografie desprinsă din alte timpuri — dintr-o carte cu 
poveşti unde nu se regăsea. 

Continuă să se uite la pozele făcute de Crăciun. ÎI 
petrecuseră într-un bar din Londra împreună cu un grup 
de australieni pe care Erin îi cunoştea de la muncă. Se 
distraseră de minune, cu multe pahare de băutură - parcă 
nici nu era Crăciunul, de asta le și plăcuse atât de mult. 
Văzu imagini făcute în diverse localuri când au ieşit în 
oraș, sau poze neclare de la un concert, sau fotografii cu 
ele două, în vară. Privea acele imagini din galeria telefo- 
nului, reprezentând cândva niște evenimente obișnuite, 
de care ele acum nu avea parte pe insulă. 

Când ajunse la finalul galeriei, își ridică privirea și 
văzu doar întinderea nemărginită a orizontului. Simţi un 
nod în gât și încercă să tragă adânc aer în piept. În ciuda 
spaţiului nețărmurit, avea senzaţia că era captivă, că toată 
această întindere o ţintuia pe loc. 

Doamne, ce dor îi era de Erin! Îți dorea extrem de 
tare s-o aibă alături, s-o audă cum face un comentariu 
maliţios. Îi era dor de modul hazliu în care Erin privea 
lucrurile sau de cum se înfuria din orice motiv — nu știai 
niciodată la ce să te aştepţi. Voia atât de mult să vorbească 
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cu sora ei, încât dorinţa aproape că se transforma într-o 
durere viscerală. 

Accesă din instinct camera telefonului și apăsă pe 
butonul video. Iar pe ecran îi apăru propria imagine — o 
imagine ceo lăsă fără cuvinte. Avea părul lins şi arsde soare 
şi, când încercă să-l dea la o parte de pe faţă, îl simţi aspru 
la atingere din cauza sării. Pe tâmple, avea mușcături de 
insecte, iar obrazul îi era brăzdat de o zgârietură adâncă. 
Poate din cauza lipsei machiajului, ochii îi păreau lipsiţi 
de strălucire. Cum nu putea să schimbe nimic din toate 
astea, apăsă pe butonul Record. 

— Erin! murmură ea și simţi un nod în stomac 
la auzul numelui surorii ei. Nu-mi vine să cred că spun 
asta, dar avionul nostru s-a prăbușit. Suntem undeva pe o 
insulă pustie, continuă, uitându-se peste umăr și mutând 
camera odată cu ea. Nimeni nu ştie unde anume. Am 
deviat de la traseu. Avem cu noi și un bebeluș — Sonny, 
spuse şi înclină camera ca să-l prindă în cadru. El a supra- 
vieţuit, dar mămica lui... Se opri şi scutură din cap. E un 
copil uluitor, Erin. Puternic şi dulce, dar e doar un prunc... 
în toată pustietatea asta. Fac tot ce pot... dar mi-e teamă 
pentru el... 

Simţea cum vocea i se frânge. 

Trase adânc aer în piept. Se abţinu să plângă. 

Ridicând camera spre chipul ei, continuă: 

— L-ai cunoscut pe Mike Brass cu o seară înainte de 
zbor. Într-un bar. Mi-a spus că ţi-ai uitat acolo telefonul. 
Aşa a ajuns la el. Şi acum la mine. Ce faci? Eşti bine? Îmi 
pare rău că ne-am certat. Lucrurile au luat-o razna. Tu 
te-ai dus într-un bar. Avionul meu s-a prăbuşit... Acum 
asta... Nimic din toate astea n-ar fi trebuit să se întâmple. 
Am senzaţia că trăiesc un coșmar. Vreau să deschid ochii 
şi să mă trezesc din nou la Londra, în apartamentul 
tău. Nici nu mi-ar mai păsa că plita ta electrică îmi arde 
cafeaua. Aș venera-o! Ca şi priveliştea blocului de vizavi. 
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Aș săruta cărămizile clădirii! Patul! Pereţii! Frigiderul! Aş 
săruta toate nimicurile din frigiderul tău! Le vreau înapoi! 
Pe toate! Te vreau pe tine înapoi! 

Toată această tiradă rostită în vânt, cu gândul 
că Erin o va asculta vreodată, descătușă o vâltoare de 
sentimente pe care încercase din greu să și le stăvilească, 

— Ştiu că mă cauţi. O ştiu prea bine. Nu lăsa echipele 
de salvare să abandoneze căutările! Ţine-te de capul lor! 
Pentru că am nevoie de tine, Erin. Trebuie să mă salvezi 
de pe insula asta... 
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ÎN PREZENT ! ERIN 


Parchez maşina în curtea centrului de îngrijiri 
paliative și opresc motorul. Fără aerul condiționat, soarele 
de dimineaţă arde nemilos prin geamul parbrizului. După 
câteva clipe, simt transpiraţia la subraţ și în spatele genun- 
chilor. Volanul devine vâscos la atingere. 

Când voi cobori din mașină, va trebui să traversez 
aleea scăldată în bătaia soarelui, sperând că nimeni nu mă 
va opri pe drum. Iar când voi ajunge în salonul pilotului, 
sper că va fi suficient de lucid ca să vorbească cu mine. Ca 
să-mi spună adevărul. 

Căldura devine copleșitoare. Nu pot s-o mai suport. 
Deschid portiera şi ies afară. 

Am impresia că sunt urmărită. Nu pot să spun exact 
de ce... e doar un sentiment, o senzaţie ciudată că cineva 
îmi ţintuieşte ceafa cu privirea. 

Mă întorc, încet, pe călcâie. Soarele se reflectă în 
parbrizele mașinilor parcate, și mă împiedică să văd dacă 
e cineva la volan. Mă uit de jur împrejur, dar nu e nimeni 
— aud doar vuietul traficului de dimineaţă, de pe șosea. Mă 
îndrept spre intrare, scrutând împrejurimile. 

Telefonul îmi sună în buzunar. Când îl scot, apăs din 
greșeală pe answer. 

— Erin! Ce-ai aflat? 
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Editorul meu! Probabil s-a lăsat seara la Londra. E 
încă la birou, fireşte. 

Mi-am verificat e-mailurile dis-de-dimineaţă şi am 
văzut o grămadă de mesaje de la muncă. Le-am răsfoit 
doar în treacăt, dar am înţeles ideea: şefii mei vor să pună 
mâna pe informaţii noi, ca să capteze interesul publicului, 
cât timp reapariţia pilotului e încă proaspătă în mintea citi- 
torilor. Pe de altă parte, încep să-și facă probleme din cauza 
bugetului. Călătoriile în Fiji nu sunt deloc ieftine, cum nu 
sunt nici hotelurile de patru stele. Toată lumea de la birou 
ştie că nu m-aș fi oferit să scriu articolul dacă n-aş fi fost 
direct implicată în toată povestea asta. De fapt, nimeni 
nu și-ar fi asumat misiunea. Era o ironie a sorții faptul că 
dispariţia surorii mele îmi oferea cel mai important proiect 
din carieră. 

Tot printr-un joc straniu al destinului, Lori a fost 
cea care mi-a găsit postul în cadrul revistei. Încă locuiam 
cu ea și Pete, și lucram la barul din împrejurimi, în timp 
ce tânjeam după aventură, schimbare. Lori a venit într-o 
seară în camera mea, aducându-mi foaia printată cu fișa 
postului. 

Am citit-o, cu picioarele încrucișate în pat, decojind 
o satsuma’. 

— Chiar crezi că aș fi bună ca asistentă personală? 

Purtam un tricou vechi cu Nirvana, în care dormisem 
cu o noapte în urmă, și o pereche de colanți. Bănuiam că 
o să-mi răspundă printr-o glumă - Îmbrăcată aşa, n-ai 
nicio șansă. Dar s-a uitat în ochii mei şi mi-a spus cu o voce 
gravă: 

— Cred că poţi să realizezi orice-ţi pui în cap, Erin 
Holme. 

Așa că am decis să-mi depun dosarul. Mi-am aranjat 
CV-ul ca să arate impecabil. Când m-am dus la interviu, 


7 Fructcitric originar din China, cunoscut și sub numele de mikan, 
asemănător cu mandarina (n. tr.). 
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am ales o ținută din garderoba lui Lori — o pereche de 
pantaloni din stofă, strânși în talie, și o bluză ce-mi era 
puţin cam mare. Cu o seară în urmă, Lori mă convinsese să 
urmăresc o conferinţă despre puterea limbajului trupului, 
așa că exact înainte de interviu, am intrat în toaletă și am 
exersat câteva posturi de Wonder Woman, citind pe pereți 
un mesaj scris cu graffitti: Weekendul de trei zile ar trebui 
să devină literă de lege. În fine! Strategia a funcţionat. 
Am obținut postul. Erin Holme — asistenta personală a 
editorului. 

După un an de zile, perioadă în care am făcut 
rezervări la taxiuri și la restaurante, una dintre colegele 
mele de la departamentul de redactare a intrat în concediu 
de maternitate. I-am preluat sarcinile și, când nu s-a mai 
întors la muncă, am devenit redactor cu normă întreagă. 

Cândva, am crezut cu tărie că jurnalismul joacă un 
rol esenţial în educarea şi informarea oamenilor, crescând 
gradul de conștientizare a problemelor societăţii. Acum 
însă, nu mai sunt atât de sigură. Are o latură perversă, căci 
ceea ce se vinde cu adevărat este frica. 

Îmi îndrept umerii și adopt un ton neutru al vocii. 

— Tocmai mă pregăteam să-ți trimit un e-mail, mint 
eu. Ieri am avut un prim interviu cu pilotul. 

— Ce-ai aflat? 

Aș vrea s-o trimit la dracu” cu povestea ei cu tot, dar 
mă îndoiesc că aș mai reuși astfel să-mi păstrez postul în 
cadrul revistei. Îngaim pe un ton de o vagă complicitate: 

— Se ascunde ceva mai mult în spatele reapariţiei 
sale decât s-a spus iniţial. 

— Oh? îmi răspunde, și îi surprind interesul în 
această singură silabă, de parcă ar fi ţinut telefonul lipit de 
gură. 


Ştiu că vrea informații sigure, nu simple ipoteze. 
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— Pilotul ascunde motivul real pentru care n-a luat 
legătura nici cu autorităţile, nici cu familia sa. Susţine, de 
asemenea, că nu ştie unde se află insula, dar nu cred o iotă. 

— Ai vreo dovadă? 

Dintr-un motiv sau altul, păstrez pentru mine replica 
Noi n-am avut de ales. Deocamdată. Am învăţat că nu 
trebuie să dai un răspuns negativ la întrebările editorului. 

— Am venit din nou la spital, ca să vorbesc cu el. 
Informaţiile astea se obţin treptat. Mai am nevoie de timp. 

— Cât anume? 

— Mai sunt şi alte persoane cu care trebuie să 
vorbesc. Cu rudele lui. Cu autorităţile aeronautice. 

— N-ai stat încă de vorbă cu ei? 

Îmi încleştez maxilarul. Cred că o urăsc pe şefa mea. 
Dar ştiu că trebuie să-i ofer ceva. 

— Am vorbit ieri cu fiul lui, Nathan Brass. 

— Şi? 

— Au o relaţie încordată. N-au mai păstrat legătura 
de câţiva ani. Nu ştia — sunt convinsă de asta — că Mike 
Brass e în viață. 

— Ai suficiente informații pentru un articol teaser? 

În vocabularul editorului meu, un articol teaser este 
un rezumat al informațiilor deja apărute în presă, cărora li 
se adaugă câteva citate noi — în cazul ăsta, aparținând lui 
Nathan Brass. Gândul îmi zboară la discuţia noastră purtată 
aseară și la vulnerabilitatea pe care i-am surprins-o în 
privirea lăsată în pământ. Nu vreau să-i desprind cuvintele 
din context, ca să le transform într-un titlu de ziar. 

— Dezvăluirea unor informaţii de acest gen în 
momentul de față mi-ar putea închide niște uși. Hai să mai 
aşteptăm puţin! Povestea e mult mai complexă. Sunt foarte 
aproape, Rebecca. 

Da, mă urăsc puţin şi pe mine. 

— De cât timp mai ai nevoie? 
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— De o săptămână. 

— Imposibil. Vreau articolul pentu ediţia de 
sâmbăta asta. 

Termenul îmi oferă un răgaz de patru zile. N-am 
nicio șansă să-l termin la timp. 

— Sună-mă după interviu! îmi spune și apoi închide. 


. 


Îmi bag mobilul înapoi în buzunar, cu palmele 
asudate și inima bătându-mi puternic în piept. Urăsc că 
devin cumplit de agitată de fiecare dată după ce vorbesc 
cu editorul meu. În timp ce îmi şterg mâinile pe țesătura 
maioului, o umbră se așterne deasupra mea. 

Îmi ridic privirea, mijind ochii în bătaia soarelui. 
Nathan Brass e în fața mea, cu picioarele larg depărtate. 
Are chipul învăluit în umbră, dar îi disting privirea aspră 
şi serntătoare. 

— Eşti ziaristă, îmi spune, rostind cuvântul ca pe o 
insultă. 

Simt cum obrajii îmi iau foc. 

— Nathan... 

— Târfă ce eşti! îmi răspunde printre dinţi. 

Nu e prima dată când mi se spune aşa, dar când o 
meriţi, cuvântul taie în came vie. 

— Discuţia pe care ai auzit-o... nu e ce crezi... 

— Cred că eşti o blestemată de ziaristă, îmi răspunde, 
spumegând de furie, și te folosești de familia mea ca să 
încropești un articol! 

Gândul îmi zboară din nou la discuţia purtată pe 
marginea piscinei și îl revăd cum se legăna de pe un picior 
pe altul, cu ochii în pământ, şovăitor și nesigur. La căldura 
pe care am simțit-o când m-am lipit de el. 

— Pe cuvânt, nu e ceea ce... 
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— Au o relaţie încordată, continuă, cu o voce ușor 
subţiată ca s-o imite pe a mea. Cum îndrăznești? 

— Nu aveam de gând să mă folosesc de... Doar am..., 
îngaim, cu obrajii în flăcări. Trebuia s-o las pe ṣefa mea să 
creadă că... 

Mă opresc, fiindcă nu știu cum să-i explic. Soarele 
îmi bate direct în ochi, făcându-mă să lăcrimez. 

— l-ai promis că-i furnizezi articolul direct de la 
sursă, nu-i așa? 

Nu-i răspund, pentru că exact asta așteaptă editorul 
meu de la mine. 

— Voi, ziariștii! 

Clatină din cap, cu maxilarul încleștat. Se întoarce 
cu spatele, dând să plece, de parcă nu-mi mai suportă 
prezenţa, apoi se răsucește deodată pe călcâie. 

— După prăbușirea avionului, mama s-a trezit 
asaltată de ziariști. O vânau când se ducea să cumpere lapte 
sau când ieşea în curte să pună rufele la uscat. Nu putea să 
se ducă nicăieri. Nu putea să dea draperiile la o parte fără 
să se trezească în faţă cu un aparat de fotografiat. Acum 
povestea se repetă. Doar că tu ești prima care încearcă să 
intre pe sub pielea rudelor. 

— Nu asta încerc. Crede-mă, Nathan! 

Vreau să-l prind de mâini și să-l fac să se uite în ochii 
mei — ca să vadă adevărul. 

— Am venit aici pentru că vreau să aflu ce s-a 
întâmplat cu sora mea. 

— Serios? Îţi spun eu ce s-a întâmplat: nenorocitul 
ăla de avion s-a prăbuşit din cauza tatei. A reuşit cumva 
să scape cu viaţă, dar, fiindcă purta pe umeri vina pentru 
moartea tuturor pasagerilor, s-a dat la fund. A trăit ascuns 
doi ani într-o zonă cu dealuri, lucrând pentru un neamţ, 
reparând casele localnicilor. A preferat să rămână acolo 
decât să se întoarcă la familia lui din Australia. 
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— Dacă s-a simţit mistuit de regrete, de ce nu vrea să 
ne spună unde e epava avionului? îl întreb, cu chipul lipsit 
de expresie. De ce nu-și aminteşte unde se află insula? 
Minte de îngheaţă apele, adaug și scutur din cap. 

— Ca și tine, domnişoară ziaristă Erin Holme, îmi 
răspunde, cu chipul încordat şi ochii înroșiţi, de parcă ar 
fi plâns. 

Am meritat-o cu vârf şi îndesat. Dar nu vreau să dau 
înapoi. Îi susţin privirea, cu bărbia ridicată. 

— Nu plec fără să aflu niște răspunsuri. 

— Ba exact asta o să faci. 

— Nathan, te rog... 

— Pleacă! îmi ordonă țipând. 

— Vreau doar câteva minute, atât... 

Face un pas în faţă, învăluindu-mă în umbră, E atât 
de înalt că și-ar putea odihni bărbia pe creștetul capului 
meu. 

— Dacă va trebui să te bag cu forţa în mașină, să nu 
crezi că n-o s-o fac! 

Aş putea să negociez, să-l implor şi să ţip, dar 
fermitatea cu care își ţine maxilarul încleștat îmi dă de 
înțeles că totul ar fi în zadar. A ridicat un zid inexpugnabil 
între noi. 

Îmi las ochii în pământ, căci ştiu foarte bine că am 
stricat totul şi am ratat ocazia. 

Mă întorc cu gândul să plec. 

Renunţi? aud glasul lui Lori. Te dai pur şi simplu 
bătută? Nu te recunosc, Erin. 

Ezit uşor. Tremur ca varga. Vreau s-o iau la fugă. 
Vreau să dispar de pe fața pământului. Dar vocea surorii 
mele, adânc pitită în sufietul meu, mă face să mă întorc. 

Nathan stă în acelaşi loc, cu privirea aţintită asupra 
mea. 
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— Îmi pare rău, dar o să vorbesc cu tatăl tău, cu sau 
fără voia ta. 

— Nici gând! 

— Atunci va trebui să mă opreşti, ripostez, ocolindu-l 
și îndreptându-mă, cu pași hotărâți, spre intrare. 

Nu se clinteşte din loc, doar îmi strigă ceva, dar nu 
mă opresc să-l ascult. 

Asta e tot. Numai atât mi-a rămas. 

O să-l fac pe Mike Brass să vorbească. Pentru Lori. Și 
pentru mine. 

Străbat coridorul foarte luminat, trecând pe lângă un 
scaun gol cu rotile, Îmi strâng mâinile în pumni şi merg 
mai departe. 

O ignor pe recepționera care mă întreabă pe cine 
caut și mă îndrept direct spre salonul pilotului. Ușa e pe 
jumătate deschisă şi, când trec pragul, văd o asistentă care 
împinge un aparat cu roţi de lângă pat. 

— O! exclamă ea, speriată. Nu aveţi voie aici. 

— Am permisiunea fiului său, mint eu. 

— Sunteţi un membru al familiei? mă întreabă, 
încruntată. 

— Vreau doar să stau puţin de vorbă cu Mike. 

— Dar mi-e teamă că..., îngaimă, aruncând o privire 
spre pat. 

Şi atunci îmi dau seama. 

Un cearşaf alb îl acoperă pe Mike Brass. Îi este tras 
peste faţă. 

Clipesc de câteva ori şi înţeleg crudul adevăr. 

Am ajuns prea târziu — a murit. 
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Daniel luă cuțitul în mână şi începu să scrijelească 
scoarța trunchiului noduros. Crestăturile în zigzag scoteau 
la iveală seva de un verde albicios a copacului. 

Făcu un pas în spate. Avea chipul ars de soare şi își 
înfășurase în jurul capului o cămașă de-a lui Jack, ca să-şi 
protejeze de razele toride scalpul presărat pe alocuri cu 
porţiuni sărăcăcioase de păr. 

— Paisprezece zile, spuse el, numărând crestăturile. 

Apoi se întoarse, cu ochii aţintiţi asupra lui Lori, 
care îi schimba pamperşii lui Sonny pe o pătură. 

— Au trecut două săptămâni, la naiba, şi noi tot aici 
suntem! 

Înfipse cuțitul într-un butuc şi străbătu luminişul 
cu pași mânioși. 

Erau singurele cuvinte care fuseseră rostite toată 
ziua. 

Chiar trecuseră doar două săptămâni? Părea să 
se fi scurs mai multe zile. O viaţă. Timpul căpăta alte 
dimensiuni pe insulă. Orele se contopeau, iar zilele își 
pierdeau conturul, pentru că nu mai exista rutina celor 
trei mese zilnice. Își petreceau ziua mâncând fructe şi 
uneori peşte dacă Felix avea norocul să prindă ceva cu 
harponul. Săptămâna trecută, fusese ziua ei de naștere — 
împlinise 28 de ani —, dar pierduse noțiunea timpului şi 
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data se scursese în uitare. Dispariţia unei vieţi normale, 
bine delimitate, o speria din cale-afară. 

Lori prinse „ariciul” pampersului şi îi încheie 
vestuţa lui Sonny. Începuse să alterneze pamperşii cu 
scutece făcute din cârpe, pe care le spăla și le punea la 
uscat pe crengile copacilor. Acest lucru îi permitea să 
schimbe pamperșii o dată la 12 ore. 

Băieţelul scâncea ușor, ceva îl deranjase toată ziua, 
şi Lori se întrebă dacă mai voia să mănânce sau dacă ar 
fi trebuit să-l culce. Își aplecă faţa spre el, uitându-se în 
ochișorii lui albaştri. 

— Ce e, dragostea mea? murmură ea. Ce vrei? 

El o privea, cu ochii în lacrimi și buzele țuguiate, 

— Hai, spune-mi, te rog! 

Holly ar fi ştiut ce să-i facă. O mamă ştie întot- 
deauna ce-i lipseşte pruncului ei. Habar n-ai ce să-i faci. 
Şi copilul simte asta, îi spuse o voce critică din mintea ei. 

ÎL luă în braţe, nesigură dacă va reuși să-] liniştească 
legănându-l. Când se ridică în picioare, îi apărură puncte 
negre în faţa ochilor. 

N-ai instinct matern. Și pruncul știe că nu eşti 
bună de nimic. 

Cândva, fusese visul ei să aibă un copil — un vis bine 
conturat, ca un drum pavat cu pietre ce ducea spre viitor. 
O căsnicie. O familie. Patru copii. O casă vraişte, în care să 
răsune muzic, cu desene lipite pe frigider, cu mese gătite 
acasă şi râsete ce te întâmpinau din prag. Larmă, oameni 
şi dragoste. Asta își dorise mereu. Nu se simţise nicicând 
mânată de promisiunea unei cariere înfloritoare, de per- 
spectiva unui salariu substanţial sau de lumea corpora- 
tistă. Voia o familie. Voia să fie mamă cu normă întreagă. 
O dorinţă pe care nu o mărturisești cu ușurință în aceste 
vremuri moderne. Femeile îşi doresc mai mult de-atât — 


şi bravo lor! Lori le admira din tot sufletul. Dar nu asta își 
dorea, Ea voia doar o familie. 


Majoritatea oamenilor nu înţeleg drama creată de 
infertilitate. Îşi imaginează doar că o înţeleg. Toată lumea 
a auzit de fertilizarea in vitro. Sintagma face parte din 
vocabularul secolului XXI. Apelez la fertilizarea in vitro, 
Dar până nu faci injecţiile în pântec sau nu stai pe un pat de 
spital, în timp ce un medic embriolog îţi prelevează ovulele, 
nu ştii cu adevărat ce înseamnă această procedură. Chiar 
înainte ca Lori să ia în calcul această variantă, încercând 
„să conceapă un copil pe căi naturale”, lucrurile începuseră 
să devină cumplit de stresante. Sexul, care stătuse mereu 
la baza relaţiei ei cu Pete, era condiţionat acum — în ciuda 
eforturilor celor doi de a-l face cât mai plăcut cu putinţă 
— de un scop bine determinat. Înainte de actul sexual, 
Lori trebuia să citească temperatura bazală pentru a ști 
dacă este în perioada ovulaţiei, urmând să noteze datele 
într-o aplicaţie. Apoi, urmau zilele învăluite deopotrivă în 
speranţă şi neliniște, când se întreba fără încetare: Oare 
am sânii mai sensibili? Sunt cumva balonată? Mă simt 
mai obosită ca de obicei? Aș putea fi oare... însărcinată? 
Sau îmi vine ciclul? Şi îi venea menstruaţia, aducând o 
altă dezamăgire. 

În fiecare lună. 


I se păruse mai uşor să se izoleze de lumea întreagă, 
ca să se protejeze de comentariile insensibile ale prieteni- 
lor bine intenţionaţi, care îi sfâșiau inima. Nu mai suporta 
petrecerile date de viitoarele mămici. Nu mai cumpăra 
mâncare din locuri unde trebuia să treacă pe lângă 
magazine cu haine pentru bebeluşi. Îşi schimbase ruta 
spre școală ca să nu mai traverseze parcul şi să nu le mai 
vadă pe proaspetele mămici cu pruncii la plimbare. Peste 
tot în jurul ei vedea numai femei însărcinate — prietene, 
colege, adolescente sau femei de 40 de ani — şi privea cu 
uimire cum trupurile lor se modificau în funcţie de acest 
proces natural. 
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Dar corpul ei o trădase. Nu-și îndeplinise exact 
misiunea pentru care era plămădit. Ni se spune mereu să 
ne urmăm instinctul. Citise undeva că instinctele noastre 
sunt corecte în proporţie de go la sută. Oare trupul ei știa 
instinctiv că nu era făcută să fie mamă? Că nu era potrivită 
pentru acest rol? Că ar fi dat greș? 

Acestea erau întrebările pe care şi le punea în zilele 
întunecate, când durerile menstruale îi anunțau o nouă 
deziluzie. Toată strădania ei de a rămâne însărcinată 
cumva o priva de bucuria de a-și atinge cel mai important 
tel, acela de a deveni mamă. Iar dezamăgirile îi sfâșiaseră, 
rând pe rând, inima. 

Apoi, Pete îi spusese că Zoe rămăsese însărcinată. 

Chiar acolo, în bucătăria lor, unde stătuseră 
împreună, cu coatele pe masă și ochii în monitorul cal- 
culatorului, încercând să vadă dacă îşi puteau permite a 
patra procedură de fertilizare în vitro. 

Vestea bombă despre sarcina lui Zoe îi frânsese 
sufletul în bucățele, și o aruncă într-un hău de singurătate 
şi amărăciune, ale cărui adâncuri se temea să le privească. 
Sau să lase pe altcineva să le cerceteze. Încercase, așadar, 
să-şi lipească la loc cioburile inimii ca să meargă mai 
departe. Se trezea dimineaţa. Se machia şi se pieptăna. Se 
ducea la şcoală. Gătea. Și mânca. Dar avea sufletul ruinat. 
Îşi luase mai multe ore la şcoală, încercând să le insufle 
copiilor dragostea pentru pictură — deși nu mai pusese 
mâna pe o pensulă de când plecase Pete. 

Vacanţa în Fiji nu avea să îndrepte lucrurile, dar 
ideea de a conferi vieții puţină strălucire îi dăruise o 
scânteie de entuziasm. Voia s-o regăsească pe vechea 
Lori — pe cea care fusese înainte ca ea şi Pete să încerce 
să aibă un copil -, o Lori veselă, optimistă și încântă- 
toare. Care îşi iubea trupul. Şi iubea sexul. îi plăcea să 
iasă vinerea seara în cluburi şi să bea câteva pahare în 
plus, ca sâmbăta dimineaţa să lenevească în pat, să facă 
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dragoste, să mănânce croasante şi să soarbă cafeaua în 
tihnă, printre resturile unsuroase de foitaj împrăştiate pe 
cearșaf. Îi ducea dorul vechii Lori, al acelei Lori fluştura- 
tice. 

Îşi dădu seama că, în ochii lui Erin, rămăsese 
aceeaşi Lori. Erin se agăța de vechea versiune a surorii 
sale, pentru că avea nevoie de ea ca să trăiască. Lori era 
stânca ei, oferindu-i stabilitatea și refugiul în vremuri 
tulburi. Dar nu mai sunt acea Lori, ar fi vrut să-i spună 
lui Erin. N-am vrut să-ți arăt hăul întunecat din sufletul 
meu. Căci adâncurile sale m-au speriat chiar și pe mine, 
Îmi plăcea modul în care mă percepeai. Vechiul meu fel 
de a fi. Rolul surorii mai mari. „Fata de aur”, cum îmi 
spuneai. Îmi plăcea acea versiune a mea. Aşa că te-am 
lăsat să crezi că vechea Lori încă sălăşluiește în mine, 
Dar nu e adevărat, Erin. Lori din trecut a dispărut 
pentru totdeauna. Poţi oare s-o iubeşti pe cea de acum? 

Nu găsise niciodată cuvintele potrivite ca să-i 
explice că îi fusese cu neputinţă să îndure trădarea lui 
Pete și preferă în schimb să pună povara inimii frânte pe 
umerii lui Zoe. Eticheta de seducătoare a lui Zoe era mai 
uşor de acceptat decât dezamăgirea provocată de Pete. 
Așadar, în clipa în care Erin dăduse la o parte plasa de 
siguranță, dezvăluindu-i că Zoe nu era singura femeie ce 
trecuse prin patul lui Pete, simţise cum sufletul i se năruie 
din nou în mii de bucăți. 

Mai întâi, o înşelase propriul trup. Apoi, soţul. ŞI, 
în final, sora ei, care îi păstrase secretul lui Pete. De aceea 
îi spusese lui Erin să plece. De aceea se urcase singură în 
avion. 

Şi de aceea se afla acum aici, își spuse, privind epava 
avionului de la marginea taberei. 

Se îndreptă spre copacul scrijelit. Îşi eliberă o 
mână de sub Sonny şi atinse cu degetele cele paisprezece 
crestături albe. Simţea cum seva vâscoasă continua să se 


LUCY CLARKE 


preiingă din tăietura proaspătă și trase în piept mirosul 
pătrunzător de răşină. 


Făcu încă un pas, spre cealaltă parte a trunchiu- 
lui. Aici, pipăi cu degetele literele R.7.P*. Cobori mâna, 
pipăind unde erau scrijelite cuvintele: 

Holly Senton, R.I.P. 

Ruth Bantock, R.I.P. 

Jack Bantock, R.I.P. 

Kaali Halle, R.I.P. 

Lista pasagerilor morți. 

Când ajunse la capăt, simți scoarța aspră a copacului 
— o pânză goală, ce aștepta să se umple. Se înfioră, ima- 
ginându-și cum se adaugă numele fiecăruia dintre ei, 
rând pe rând, pe scoarța goală, până când nu mai rămăne 
niciunul. 


8 Rest In Peace — Odihnească-se în pace! (n. tr.). 
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Lori auzi, în bolta de verdeață de deasupra, o 
zbatere de aripi. Lilieci mari, de fructe, își luau zborul la 
apus în fiecare seară. Simţea cum i se face pielea de găină, 
privindu-i cum se adună, gata de vânătoare, într-un nor 
negru de aripi. Îşi desprinse o mână de sub Sonny şi îşi 
îndesă părul sub tricou. Văzuse cândva într-un film cum 
un liliac se agățase în părul unei femei, înfigându-şi 
ghearele în scalpul ei. Se înfioră dintr-odată. 

Dădu ocol focului de tabără, cu Sonny în braţe. 
Trecu pe lângă Felix, care așeza, una lângă alta, patru coji 
de nuci de cocos. Ceva mai devreme, prinsese un trevally”, 
care se prăjea acum deasupra focului, înfipt într-o creangă 
umedă de copac. Mirosul de prăjeală o făcea să saliveze 
de poftă. Fructele arborelui de pâine, învelite în frunze de 
banane, stăteau cuibărite printre tăciunii de la marginea 
vetrei. Nu se dădea în vânt după gustul lor fad — ceva între 
cartof și dovleac ~, dar erau destul de bune, îndulcite cu 
lapte de cocos, 

— Mike ar fi trebuit să se întoarcă până acum în 
tabără, spuse ea. 

— Ştiu, îi răspunse Felix, scrutând jungla întunecată. 


9 Peşte marin din familia carangide (n. tr.). 
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Era mai mereu plecat şi petrecea majoritatea 
timpului pe creasta din capătul cel mai îndepărtat al 
insulei. Se urcase și ea o dată pe coama stâncoasă, înaltă de 
vreo 60 de metri, de unde se putea vedea întreaga insulă. 
Mike stătea toată ziua acolo de strajă, cu binoclul lui Jack" 
la gât, întorcându-se seara în tabără ca să mănânce, în 
nopţile când aveau suficientă mâncare, sau doar ca să se 
încălzească la foc, în cele sărăcăcioase. 

Felix luă peștele din foc și începu să desprindă 
carnea de pe oase, împărţind-o în mod egal în patru boluri. 

— Porţia ta e gata, spuse când termină. Vrei să-l ţin 
eu pe Sonny cât mănânci? 

— Nu, mănâncă tu cât e fierbinte! îi răspunse ea. 

— Hei, am ceva pentru Sonny! 

Felix dispăru în umbra junglei, de unde se întoarse 
o clipă mai târziu cu un lemn arcuit. 

Când îl apropie de foc, Lori văzu că avea mai multe 
scoici, pene şi pietre prinse de câte o liană. 

— Nu e chiar ca la baby gym", dar m-am gândit c-o 
să-i placă să le privească. 

Un zâmbet larg apăru pe chipul lui Lori pentru 
prima oară în ziua aceea, 

— E... incredibil, spuse ea, uimită de gestul lui. 

— Hai să vedem ce părere are! 

Felix întinse o pătură și puse deasupra lemnul 
arcuit. 

Lori îl așeză cu grijă pe Sonny pe pătură. 

Băieţelul rămase pentru o clipă nemișcat, şovăitor. 
Se încruntă, gata să izbucnească în plâns. Apoi, întinse o 
mânuţă, încercând să lovească o scoică. O rată. Încercă 
din nou. De data asta, reuşi s-o atingă. Scoica scoase un 


10 Centru de activităţi pentru bebeluşi (n.tr.). 
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clinchet plăcut când se lovi de alta. Sonny se lumină la 
faţă şi gânguri încântat. 

Felix zâmbi, dezvelindu-şi dinţii albi, ce contrastau 
cu barba lui neagră. Zâmbetul îi îndulcea trăsăturile aspre 
şi-i conferea o expresie copilărească. 

— Îţi multumesc, îi spuse Lori şi-i atinse braţul. 

El îşi aţinti privirea asupra mâinii ei. După care se 
uită din nou la ea. 

Lori simţi cum un fior îi străbate tot trupul. 

— Mă duc să-l anunţ pe Daniel că masa e gata, spuse 
apoi, retrăgându-se, extrem de tulburată. 

Părăsi tabăra, păşind cu grijă pe pământul presărat 
cu rădăcini de copaci. Lumina lunii străbătea cu greu 
verdeaţa deasă, dar Lori cunoştea bine cărarea ce ducea 
spre plajă. 

Privi spre țărm şi zări focurile de semnalizare 
pe care Daniel le aprindea în fiecare seară. Își petrecea 
ziua căutând lemne uscate pentru foc. Se îndreptă spre 
el prin nisipul răcoros, în timp ce el arunca în flăcări o 
creangă lungă de copac. Limbile de foc ţâșniră spre cer și-i 
luminară chipul, surprins, parcă, într-o stare de transă. 

— Daniel! 

Nu se întoarse, ci continuă să privească focul, 
clipind iute. 

— Daniel! îl strigă din nou. E gata peştele. 

Se întoarse, cu privirea în gol și chipul lipsit de 
expresie, de parcă n-o vedea sau n-o recunoștea. După o 
clipă, se înfioră, ca și când ar fi zărit o nălucă, şi o urmă 
în tabără. 

În dreptul focului, Daniel își luă bolul cu peşte, fără 
să rostească vreun cuvânt. Se aşeză apoi pe un butuc, cu 
picioarele larg depărtate, și înfulecă peştele cu mâinile. 

Lori mâncă şi ea, cu ochii închiși, delectându-și 
papilele gustative cu aromele de peşte și nuci de cocos. 
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Nu vorbea. Şi nici nu se gândea la nimic. Savura doar 
gustul delicios şi fierbinte al bucatelor. Încerca să mănânce 
încet, să se desfete cu fiecare îmbucătură în parte, dar, 
lihnită cum era, înfuleca bunătăţile cu nesaţ. Goli bolul 
într-o clipită, adunând resturile cu degete lacome. Duse 
apoi vasul la gură şi îi linse fundul de lemn. În final, își 
linse şi degetele, unul câte unul, fără să-i pese de mizeria 
de sub unghii, disperată să mai simtă o urmă de aromă. 

Când îşi ridică privirea, văzu că Daniel se uita la ea, 
având ochii aţintiţi asupra gurii ei. Buzele îi erau între- 
deschise. Îi auzea răsuflarea sacadată. Avea chipul plin 
de mușcături de insecte și maxilarul acoperit de o barbă 
neuniformă. Slăbise ca toţi ceilalţi, având obrajii supți şi 
ochii adânciţi în orbite. Părea răvășit, de parcă insula îl 
storcea de vlagă în fiecare zi. 

Insectele își încetaseră concertul, ca și cum un 
dirijor le indicase asta din bagheta lui. Lori auzi un foșnet 
dincolo de linia întunecată a luminișului. Se răsuci și 
încercă să străpungă întunericul cu privirea. Dar nu văzu 
nimic, în afară de umbrele copacilor. 

Vântul își schimbă direcţia, îndreptând o pală 
de fum spre ea, ce-i făcu ochii să lăcrimeze. Ascultă, cu 
urechile ciulite. 

Auzi trosnetul unui lemn călcat în picioare şi o 
răsuflare sacadată. Mike apăru atunci printre copaci, 
şchiopătând, adus de umeri. Când focul îi scăldă chipul în 
lumină, văzu că avea o tăietură proaspătă pe obraz, lăsată, 
parcă, de tăișul unui cuţit. 

— Mike! îl strigă ea și-i ieşi în întâmpinare. Te simţi 
bine? Ce-ai păţit? 

— Sunt bine, îi răspunse, ridicând o mână. 

Se îndreptă spre foc şi se trânti pe un butuc. 

Lori îi aduse o sticlă de apă de la pârâu. 
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Mike o bău lacom. Se şterse apoi la gură cu dosul 
palmei, încercând să-și tragă sufletul. 

— Am plecat târziu de pe creastă. Și m-am rătăcit 
pe întuneric, spuse el, cu glas răgușit — era evident că 
nu scosese o vorbă de ore întregi. M-am împiedicat de o 
rădăcină şi am căzut. Nu e mare lucru. 

Peste foc, Daniel îl fixa cu privirea și o expresie 
severă pe chip. 

— Te-ai rănit? Ai nevoie de trusa de prim ajutor? 
Tăietura de pe faţă... 

— Mă simt bine. 

Un timp, nimeni nu mai scoase vreun cuvânt. 
Greierii îşi începură din nou concertul. 

— Te aşteaptă un bol cu mâncare, spuse Felix, 
arătându-i vasul de pe masa improvizată. 

— Îți mulțumesc, răspunse Mike și se ridică 
şovăitor, Ce-ai prins? 

— Trevally. 

Mike mâncă în picioare, luând îmbucăturile cu 
degetele. Lori îl privea în timp ce stomacul îi chiorăia. Îi 
era încă foame. Mereu îi era foame. 

— Ai văzut ceva de pe creastă azi? îl întrebă Daniel, 
cu glas aspru. 

— Nu, îi răspunse Mike, cu ochii în pământ şi gura 
plină. 

— Stai toată ziua, cu binoclul la ochi, şi privești 
oceanul. Dar nu vezi nimic. Nici măcar o barcă... 

Se opri, lăsând cuvintele suspendate în aer. 

Ceva se schimbase în relaţia dintre cei patru în 
ultimele zile. La început, doar subtil, ca şi când băutura 
ascunsă de Mike în avion ar fi creat doar o fisură, aproape 
invizibilă, ce submina însă structura, cândva închegată, 
a legăturii de grup. Când erau toți împreună, păşeau cu 
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grijă unul în preajma celuilalt, de parcă mergeau pe un 
teren minat. 

— Ce vrei să spui? întrebă Mike, ridicându-şi 
privirea. 

— Sper că putem avea încredere în tine. 

— Ca şi voi, vreau să plec de pe insula asta. 

— Oare? spuse Daniel, după câteva clipe de tăcere. 

Bărbatul se ridică în picioare, traversă tabăra şi, 
trecând pe lângă Mike, îl lovi cu cotul, făcându-l să scape 
bolul din mână. 

Daniel se opri şi se întoarse să privească mâncarea 
împrăștiată pe jos. 

— Vai! spuse, îndepărtându-se printre copaci. 

După o clipă, Mike se ghemui pe vine şi adună 
mâncarea presărată cu praf, apoi continuă să mănânce. 


Mai târziu, Lori străbătu plaja, spre apă. Țânţarii nu 
erau atât de agresivi aici cum erau printre copaci. Pe țărm, 
se aşeză pe nisipul răcoros, lăsându-se purtată de ritmul 
duios al valurilor ca să-şi tragă sufletul. 

Îşi roti umerii ca să-și îndrepte coloana. Îl lăsase pe 
Sonny să doarmă în coșuleţ în grija lui Felix, dar nu reuşea 
să se liniştească. Nu-i plăcea să stea departe de el. Dacă se 
trezea și n-o vedea prin preajmă, izbucnea în plâns. 

Lori îşi strecură mâna în buzunar și strânse cu 
putere telefonul lui Erin. Îl scoase şi, apăsând pe butonul 
de power, ecranul se lumină ca prin minune. Bateria era 
încărcată acum doar în proporţie de 40 la sută. Avea grijă 
să-l închidă după fiecare mesaj video înregistrat. Nu conta 
că sora ei nu le vedea — numai simplul fapt că îi vorbea lui 
Erin cu glas tare, imaginându-și că o asculta de undeva, o 
ajuta pe Lori să se simtă mai bine. 
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Apăsă pe butonul de înregistrare și își văzu imaginea 
reflectată în ecran — chipul palid, ochii strălucind în bătaia 
razelor lunii. 

— Tot eu sunt. Din nou. Încă aici, murmură ea. 

Se gândea la lucrurile pe care voia să i le împărtă- 
șească — îngrijorarea provocată de faptul că laptele praf 
al lui Sonny se împuţina văzând cu ochii, sau de compor- 
tamentul tot mai ciudat al lui Daniel —, dar își dorea cu 
ardoare să scape de pe insulă, fie și numai pentru câteva 
clipe. 

— Îți mai aduci aminte de plimbarea pe care am 
făcut-o pe Insula Purbeck în vara de dinaintea morții tatei? 
Ne-am trezit devreme şi am pornit la drum cu noaptea-n 
cap, iar tu te-ai apucat să mănânci la volan pâine prăjită, 
în timp ce eu îţi atrăgeam atenţia să conduci cu prudenţă. 
Apoi, ne-am oprit la Durdle Door şi, echipate cu haine 
de ploaie și cizme de cauciuc, am pornit amândouă pe 
cărarea ce duce spre stâncă. Purtai geaca tatei — şi i-am 
găsit un prezervativ în buzunar! Ce faţă ai făcut! Parcă ai 
dat de un șobolan mort! N-am apucat să-ţi spun, dar eu 
l-am pus acolo pe drum, continuă Lori, râzând-acum sub 
efectul amintirilor. 

Intenţionase să-i povestească farsa lui Erin ceva 
mai târziu, într-un bar, dar tocmai atunci se iviseră câţiva 
biciclişti, care le rugaseră să-i primească la masa lor, 
bucurându-se împreună de halbele de bere şi produsele 
de patiserie. Erin băuse atât de mult, încât se văzuseră 
nevoite să doarmă la o pensiune și să plece acasă a doua 
zi. Se distrau de minune împreună. Până când lucrurile 
începuseră, uşor-uşor, să se schimbe. 

— Îmi pare atât de rău că am devenit de-a dreptul 
imposibilă cât am stat la tine, spuse apoi, într-un iureș 
de cuvinte, cu gura apropiată de telefon. Aveai dreptate 
— te-am criticat pentru viața pe care o duceai. Și n-a fost 
corect. Aici, continuă, privind stelele, am tot timpul din 
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lume ca să analizez lucrurile. Şi am senzaţia că... văd totul 
mult mai clar. Ce n-aș da să fim împreună! Vreau să ştiu 
ce faci. Ce se petrece acum în viaţa ta? Căci nu cred că ești 
fericită, nu-i aşa? 

Gândul îi zbura la fotografiile pe care le văzuse în 
telefon - ce nu surprindeau niște momente demne de 
păstrat, în compania unor prieteni apropiaţi sau a unui 
iubit, ci niște momente petrecute în baruri, printre aburii 
de alcool —, sau la imaginile altor oameni, luate de pe 
Instagram, de parcă voia să stocheze o viaţă pe care şi-o 
dorea, dar pe care n-o trăia. 

— Ce n-aş da să-ţi aud vocea! Doamne, ce dor îmi e 
de tine! murmură cu glas frânt. Iar încep să plâng. Mi-am 
promis să înregistrez măcar un singur mesaj fără să-l înec 
în lacrimi. Misiune ratată, îngăimă, cu vocea gâtuită de 
emoție. 

Privi, printre lacrimi, brăţara pe care i-o dăruise 
sora ei. Îşi ridică mâna, apropiind-o de ecran. Nu trebuia 
să mai spună altceva. Erin avea să înţeleagă. 


28 
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ÎN PREZENT | ERIN 


Stau pe podeaua camerei de hotel, cu genunchii 
strânși la piept. Mai aproape de minibar, de această dată. 
Întind mâna spre frigiderul mult prea mic şi iau o sticluță 
de băutură. Am terminat deja romul, votca şi ginul și atac 
acum whiskyul fără să-l mai diluez. 

Îi desfac uşor dopul şi îl arunc spre coșul de gunoi. 
Atinge marginea coșului cu un pocnet şi cade pe covor. 
Dau sticluța pe gât dintr-o singură înghiţitură, simțind 
cum îmi arde gâtul. Apoi, cu capul pe spate, îmi aţintesc 
privirea în tavanul alb și gol. 

A murit. Pilotul a murit. 

S-a terminat. Nu m-am grăbit destul de tare. Nu 
m-am străduit îndeajuns. 

Şi acum ce fac, Lori? 

Lasă minibarul! Spală-te pe faţă! Nu-ţi mai plânge 
de milă! 

Iau altă sticluță de whisky. Asta-i avantajul unei 
discuţii purtate cu o soră moartă — o asculți numai când 
ai chef. 

Când duc sticluța la gură, îmi sună telefonul. Mârâi, 
vădit deranjată. Privesc ecranul și văd că e tot șefa mea. 
Femeia asta nu doarme niciodată? 
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Lasă-l să sune, Erin! Nu răspunde! Nu acum. Nu e 
momentul cel mai potrivit. 

— Rebecca! îi răspund, articulând cuvântul cu 
buzele parcă lipite. 

— Tocmai am aflat despre moartea pilotului, spune 
ea, pe un ton neutru. 

— Da, zic, ridicând sticluța în aer. A crăpat, naiba 
să-l ia! 

— Poftim? mă întreabă, după o scurtă şovăială. 

Se aşterne o tăcere îndelungată, spulberată doar de 
râgâielile mele. 

— De ce nu m-ai sunat? De ce-ţi plătesc şederea în 
Fiji dacă aflu veșştile tot din presă? Ce se petrece acolo, 
Erin? 

— Ei bine, deocamdată nu se întâmplă mai nimic, 
îi răspund, ridicându-mă, șovăitoare, în picioare, Încerc 
doar să ajung la minibarul din cameră. 

Surprind o înjurătură. 

— N-ar fi trebuit să te trimit acolo. E prea mult 
pentru tine. Îţi iau bilet la următorul avion. 

Dau din cap. Are dreptate. E prea mult pentru 
mine, îmi spun, privindu-mă în oglindă. Rimelul care mi 
s-a prelins sub ochi îmi adânceşte cearcănele și am părul 
năclăit și răvăşit. 

— Măcar ai vorbit cu pilotul şi cu familia lui. Putem 
să încropim un articol. 

— Un articol? repet eu, clătinând din cap. Nu mă 
interesează să transform povestea asta într-un articol de 
senzaţie! îi spun printre dinţi. Vreau doar să înţeleg ce s-a 
întâmplat cu sora mea! 

Ştiu că nu așa vorbeşti cu cel sau cea care îţi plătește 
salariul. Ştiu că sunt beată. Şi că ar trebui să închid. Dar 
cuvintele mi se revarsă în cascadă de pe buze. 
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— Am terminat cu slujba asta! Cu revista voastră. E 
o porcărie! 

Se aşterne tăcerea. 

— Erin, înţeleg că acum eşti tulburată. Poate ar fi 
mai bine să vorbim când te întorci la birou... 

— Nu mă mai întorc la birou. Am terminat. 

În timp ce pronunt aceste cuvinte, îmi dau seama ce 
bine mă simt. Și cât de sincere îmi sunt vorbele. 

— Îmi dau demisia, Rebecca. 

Începe să spună ceva, dar închid telefonul și îl arunc 
în pat. Mă ridic, clătinându-mă, și simt în gură gustul acru 
al alcoolului. 

Am nevoie de aer. Mă îndrept spre balcon şi 
deschid uşile. Noaptea mă învăluie, dar nu simt aer. Doar 
întuneric. Şi deșertăciune. 

Vreau să-mi dispară nodul din piept. Vâltoarea de 
gânduri şi sentimente. Vreau să simt din nou spaţiu 
de jur împrejur. Să nu mai aud cuvintele pe care i le-am 
spus lui Lori: „Nici n-am vrut să vin în excursia asta. Vrei 
să afli adevăratul motiv pentru care am acceptat să bat 
atâta drum până aici? Pentru că ştiam că n-ai curajul să 
pleci de una singură.” 

Adevărul e însă cu totul altul, Lori, fiindcă vreau 
să fiu oriunde eşti tu. E singurul loc în care vreau să fiu. 
Nu aici. Nu fără tine. Eu sunt cea care nu are curajul să 
meargă mai departe. 

Mă agăţ de balcon şi-mi izbesc genunchii de 
zăbrelele de lemn, lipindu-mi pieptul de balustradă. Totul 
se roteşte de jur împrejur când mă aplec și privesc trei 
etaje mai jos la terenul luminat şi la sclipirea albastră-ver- 
zuie a piscinei din depărtare. 

Acum doi ani, eram împreună în hotelul ăsta, Lori. 
Pe atunci, aveam tot ce-mi doream, dar n-o ştiam. Dacă 
m-aş fi urcat în avionul ăla cu tine? 
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Trag şezlongul lângă balustradă, făcându-l să 
scârţâie pe podea. Mă urc pe el, apoi pe balustradă, și 
mă ţin cu mâna de perete ca să-mi păstrez echilibrul. 
Îmi îndrept genunchii şi mă ridic ușor, cu degetele de la 
picioarele încovoiate peste marginea balustradei. Tremur 
ca varga când privesc în întuneric. 

Ar fi trebuit să fiu la bordul avionului, cu tine. 

Dă-te jos, Erin! 

O ignor. Mă aplec în faţă. Îmi desprind mâna de pe 
perete. Și îmi ridic bărbia. 

Hăul mi se întinde la picioare. E doar o alegere pe 
care trebuie s-o fac. 

Noaptea mă învăluie în freamătul întunecimii ei. 
Îmi simt trupul fluid, parcă fără oase, și am senzaţia că 
m-aș putea contopi cu întunericul. Nu mai vreau să simt 
nimic. Vreau să dispar pentru totdeauna. 

Dă-te jos! Vorbesc cât se poate de serios. Te rog, 
Erin!... 

Stau complet nemişcată, dar picioarele îmi tremură 
și capul mi se învârte amețitor. 

— Dă-mi un motiv! strig în noapte. 

Aştept. În timp ce lacrimile îmi brăzdează obrajii. 

— Am nevoie de un motiv. Dă-mi un motiv, te 
implor! 

Şi aud o şoaptă de undeva din suflet. 

Te iubesc, Erin. 

Lacrimi. Stele. Toate pogoară peste mine. Falduri 
grele de întuneric. 

Alegerea îmi aparţine — un singur pas, într-o direcţie 
sau alta. 

Trebuie să fac un singur pas spre dragoste. Dar 
unde anume? Înainte sau înapoi? 

Deșertăciunea mă lasă fără suflare. 
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Nu asta e calea pe care trebuie s-o urmezi, Erin. 

Dar care e? Spune-mi, te rog! Care e? 

Totul se învârte ameţitor. Mi-e greață şi mă simt 
mistuită de o durere copleșitoare. 

Aștept să-i aud din nou glasul. 

Dar se lasă tăcerea. Și deșertăciunea. 

Te implor, Lori! Spune-mi ce să fac! 

Dar nu primesc niciun răspuns. 

Absolut nimic. 

Aştept, cu picioarele tremurând, pe marginea 
balustradei. 

Ştii prea bine, Erin. 

Doar atât. O simplă afirmaţie — pe cât de concisă, 
pe atât de complexă. Pe cât de ambiguă, pe atât de ţintită. 

Totul şi nimic. 

Bâjbâi cu mâinile după peretele care degajă căldura 
de peste zi. Ținându-mă de zidul solid, fac un pas în spate 


şi cobor pe şeziong. Genunchii mă lasă și mă prăbuşesc pe 
el, în icnete şi hohote de plâns. 
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ÎN TRECUT | LORI 


Ce faci acum, Erin? Vorbește cu mine! 

Lori stătea trează în întuneric — un întuneric atât 
de dens şi de apăsător, că o lăsa fără suflare. În astfel de 
nopţi, când norii acopereau luna, putea să-și ţină mâna în 
faţa ochilor şi să n-o vadă. Seruta bolta întunecată a nopții 
în speranţa că va zări, prin umbra copacilor, luminile lică- 
ritoare ale unui avion, dar nu vedea decât un întuneric 
fără margini. 

Când erau copii, ea și Erin obișnuiau ca în fiecare 
vară să monteze cortul în grădina din spatele casei. Îşi 
amintea mirosul cortului și revedea vraful de cărţi și 
reviste îndesate înăuntru, precum şi dulciurile cu care 
aveau să se răsfeţe la miezul nopţii. Închideau fermoarul 
cortului, convinse că pereţii de poliester aveau să le 
protejeze de întunericul nopții şi de pericolele ce pândeau 
nevăzute. 

Ce n-ar da să aibă acum un cort! Cu un fermoar pe 
care să-l închidă. Şi pe sora ei alături, 


. 


Din întuneric, răzbătură plânsetele lui Sonny. Lori 
se ridică în genunchi, cu şoldurile rigide și mâna dreaptă 
amorţită. În ciuda oboselii, simţi un val de plăcere când îl 
luă în braţe. 
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— Gata, gata! îl linişti ea, cu glas duios, dezmier- 
dându-l cu mâna. Gata, puiule, gata! îi şopti ea. 

Sonny începu să plângă și mai aprig. Ceva îl 
deranjase toată ziua, fiindcă mâncase doar jumătate de 
biberon și fusese extrem de agitat. 

I se arcui în braţe, cu mânuţele la gură. Se uită 
la ceas și văzu că era abia miezul nopţii. Nu se trezea 
niciodată să mănânce la ora asta şi plângea cu furie. Îi 
atinse pampersul cu mâna - era uscat. 

— Ce e, puiule? îl întrebă, așezându-l cu faţa spre foc. 

Flăcările îi luminau pielea roşie din jurul buzelor. 
Observase o ușoară iritaţie ceva mai devreme. Urticarie? 
Zgârieturi? Ceva mai grav? Holly adusese o sticluţă de 
Calpol” şi un blister de pastile antidiareice, dar nu mai 
avea alte medicamente în cazul în care s-ar fi îmbolnăvit. 
Îi puse mâna pe frunte. Părea febril, dar nu era sigură. 
Văzuse alte mămici făcând același lucru -~ punând mâna 
pe fruntea copiilor. 

— Poate ţi-e prea cald, murmură și-i desfăcu 
vestuţa. E mai bine aşa? 

Dar Sonny continua să plângă cu furie. Lacrimile îi 
curgeau șuvoaie pe obraji şi avea bule de salivă la guriţă. 

— TȚi- sete, puiule? 

Cum nu băuse tot laptele mai devreme, riscul de 
deshidratare pe insulă reprezenta constant un motiv 
de îngrijorare. 

— Ia să vedem! spuse și luă biberonul pe care îl 
pregătise înainte de lăsarea nopții. 

Încercă să-l aşeze în poală, dar băieţelul i se 
zvârcolea în braţe, refuzând să se supună. De fiecare dată 
când simţea tetina biberonului la guriţă, se zbătea cu 
furie și-și agita mânuţele prin aer. Lori își simţea ochii în 
lacrimi. 

11 Suspensie pentru copii pe bază de paracetamol (n. tr.). 


226 


O durea braţul sub greutatea lui. Văzuse alte mămici 
cum încercau să-şi liniştească astfel pruncii mistuiţi de 
colici, legănându-i sau masându-le burtica. Acum le 
înţelegea temerile stârnite de faptul că bebeluşii nu-și 
puteau termina biberonul, deși aveau nevoie de lapte. 
Continuă, aşadar, să se plimbe de jur împrejurul focului. 

— A păţit ceva? o întrebă Felix. 

Bărbatul îşi dădu pătura la o parte și veni spre ei, 
încă buimac de somn și cu părul vâlvoi. 

Îi era recunoscătoare că se trezise şi întreba de 
Sonny. 

— Nu știu. Pare să aibă febră şi refuză să mănânce. 
O să-i dau niște Calpol. Vrei să-l ţii tu puţin? 

— Fireşte, răspunse Felix, luându-l în braţe. Ce-ai 
păţit, amice? 

Lori scotoci prin întuneric şi găsi în cele din urmă, 
sticluța de Calpol. Reveni în faţa focului ca să citească 
dozajul. Apoi, umplu seringa fără ac. 

— Asta o să te ajute să te simţi mai bine. 

Îi introduse seringa în guriţă și-i administră încet 
medicamentul. 


Sonny încetă brusc să mai plângă, încântat de 
dulceaţa gustului. Când seringa se goli, băieţelul continuă 
s-o sugă, vrând mai mult. În clipa în care Lori o îndepărtă, 
începu din nou să plângă, așa că i-o lăsă s-o ronțăie cu 
gingiile. 

Se uită la Felix, care la rândul lui îi privea. 

— Dacă se îmbolnăveşte cât timp mai stăm aici? Şi 
ce se va întâmpla când se va termina laptele praf? 

— O să ne străduim să supravieţuim, în fiecare zi, 
până vom reuși să plecăm de pe insulă. 

Noi. Avea nevoie de acest plural. 
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Îşi aţinti ochii asupra lui Sonny, privindu-i căpşorul 
perfect şi năsucul fermecător. 

— Dacă nu am grijă de el cum trebuie? 

— Te descurci de minune, Lori. Toată lumea vede 
asta. 

Ochii i se umplură de lacrimi în timp ce se uita la 
băieţelul care încă ronţăia cu gingiile seringa de plastic. 

— Îi cresc dinţișorii! exclamă ea. 

Plânsul necontenit, refuzul de a mânca, iritaţia de la 
guriţă, bulele de salivă, febra - toată căpătau acum sens. 

— O, puiule, te dor gingiile, nu-i aşa? 

Îşi strecură degetul mic în guriţa lui. Şi îi pipăi cu 
grijă gingiile fine și umede. Mai întâi, pe cele de sus. Apoi, 
şi pe cele de jos. Şi simţi la mijloc vârful ascuţit al unui 
dinţișor, care începea să străpungă pielea. 

— Nu e de mirare că nu-ţi găseşti liniştea, spuse ea 
și-l sărută în creştetul capului. Calpolul o să te ajute, îi 
promise ea, legănându-se pe călcâie. 

ÎI cuibări în braţe şi începu să fredoneze o melodie 
în timp ce continua să-l legene. Sonny începu uşor-uşor 
să se relaxeze în acordurile duioase ale cântecului. 

Felix se ghemui în faţa focului, cu un braţ de lemne. 
Agită cu o creangă tăciunii încinși. Apoi, începu să pună 
alte crengi deasupra — mai întâi pe cele mici, ca să aţâţe 
focul, după pe cele mari. Se aplecă mai aproape, suflă în 
flăcări, iar limbile timide începură să se „înfrupte” din 
noile vreascuri. 

“Ținându-l pe Sonny cuibărit la piept, Lori continua 
să-i fredoneze melodia, cu capul aplecat deasupra lui. 
Băieţelu! încetă, ușor-uşor, să mai plângă, sughițând și 
scâncind tot mai rar. 

Când Lori ajunse la finalul cântecului, Sonny 
dormea cu guriţa deschisă. Își ridică privirea şi văzu că 
Felix se uita la ea cu ochi arzători. 


228 


INFERN ÎN PARADIS 


— Ce e? îl întrebă, îmbujorându-se până în vârful 
urechilor. 

— Melodia pe care ai fredonat-o..., îi răspunse el și 
scutură din cap, de parcă ar fi vrut să alunge niște amintiri 
dureroase. Cum se numeşte? 

— Păi... nu prea știu. 

Ea cunoștea linia metodică, dar nu-și amintea titlul 
ei. Fredonă primele acorduri, dar nu reuși s-o identifice. 

— Nu contează, spuse Felix, cu un zâmbet pe buze, 
clătinând din cap. Cred că mi-o cânta și mama. N-am mai 
auzit-o de ani de zile. 

Lori îl puse încet pe Sonny în coșuleţ și trase de jur 
împrejur plasa de țânțari. După aceea, se întinse ca să-și 
dezmorţească membrele. Doamne, ce bine era să-și miște 
din nou braţele! Își întinse mâinile deasupra capului, 
aplecându-se mai întâi într-o parte, apoi în cealaltă, ca 
să-și relaxeze coloana. Și își răsuci, încet, gâtul ca să-şi 
destindă mușchii. 

Se simţea obosită, dar nu era pregătită să se lase 
din nou pradă gândurilor care o copleșeau înainte să 
adoarmă. Cum Felix încă stătea pe butucul lung de copac, 
se așeză alături de el. 

— Vineri seara, murmură ea. 

— Da, vineri, repetă el. 

— Ce-ai face acum dacă n-ai fi aici? Cum arată un 
weekend perfect pentru tine? 

— Dacă vorbim de un weekend perfect, îi răspunse, 
după câteva clipe de tăcere, mi-aș lua echipamentul de 
alpinism și aş porni spre vest cu câţiva prieteni. Am ridica 
tabăra undeva. Apoi, m-aș trezi în zori și aş escalada 
munții toată ziua. Fără să văd nimic de jur împrejur — 
doar vârfuri de granit, păsări şi cerul. 

Lori zâmbi, imaginându-şi-l cu uşurinţă pe Felix 
în acel peisaj. Nu i se părea genul care să iasă seara în 
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oraş. Dar să escaladeze munţii — o, da, se încadra perfect 
în acest decor. Vocea lui i se părea fascinantă — caldă 
și armonioasă, mângâietoare ca valurile mării, ușor 
tărăgănată, precum cea a unui aventurier, care a fost în 
atât de multe țări, încât și-a pierdut accentul. 

— Practici de mult alpinismul? îl întrebă ea. 

— L-am practicat. Am suferit un accident acum un 
an și ceva. 

— Grav? 

— Destul de grav încât să renunţ. 

— Îmi pare rău. 

— Practicam alpinismul fără cordelină în Țara 
Galilor, îi răspunse, dând din umeri. Ar fi trebuit să 
decurgă fără probleme. O escaladare de încălzire. Nu 
ştiu ce s-a întâmplat. S-ar putea să nu mă fi concentrat 
cum trebuie. Poate am avut doar ghinion. Sau poate 
amândouă. Am încercat să găsesc un punct de sprijin în 
stâncă şi am crezut că văd scobitura perfectă. M-am înşelat 
însă, fiind păcălit de o umbră. N-am găsit niciun punct de 
sprijin, nicio scobitură de care să mă agăţ. Degetele mi-au 
alunecat și mi-am pierdut echilibrul. Apoi... m-am trezit 
în aer, continuă, după o scurtă ezitare. Și am căzut de la 
15 metri. Pe un teren dur. Mi-am rupt 14 oase. Mi-am 
zdrobit radiusul. Am avut un plămân străpuns. Şi am 
stat opt săptămâni în spital. O perioadă, într-un scaun cu 
rotile. Am făcut recuperare luni de zile. Aşa s-a încheiat 
cariera mea de alpinist. 

— Îmi pare nespus de rău, murmură ea, recunoscă- 
toare pentru frânturile de informaţii pe care i le furniza. 
Probabil că ţi-a fost greu să-ţi reiei viața după accident. 

— Am fost nevoit să mă mut cu tata și cu mama 
vitregă. Aveam 27 de ani și mi se aducea mâncarea pe 
tavă. Aveam nevoie de ajutor ca să fac duş. Ca să mă 
îmbrac. Dar la naiba cu toate astea! Cel mai tare îmi era 
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dor să-mi ridic tabăra în munţi, să dorm în crăpăturile de 
stânci, să gătesc la un aragaz de camping și să escaladez 
cele mai înalte vârfuri montane. 

Se opri brusc. Şi clătină din cap. 

— Îmi pare rău, spuse apoi. 

— Să nu-ți pară, îi răspunse ea, imaginându-şi-l pe 
o pantă stâncoasă, în bătaia vântului, cu muşchii încordaţi 
caun arc, în timp ce încerca să cucerească versanţii ostili ai 
munţilor. Vei mai putea să practici alpinismul vreodată? 

— Mi-am distrus încheietura mâinii. Unii reușesc 
să escaladeze doar cu o singură mână, dar eu nu vreau. 
Aș putea să mai fac drumeţii montane, însă nu mi se 
pare suficient. Nu vreau doar să cutreier locurile pe 
care altădată le escaladam. Fiecare zi mi s-ar părea un 
compromis. Aşa că am renunţat complet. Oamenii nu 
înţeleg cum de am lăsat totul în urmă, continuă, ridicând 
din umeri. Dar n-a fost greu. 

— De ce-ai ales să vii în Fiji? N-ai ce să escaladezi 
aici. 

— Aş fi putut să mă duc oriunde. Trebuia. doar să 
plec undeva, îi răspunse, cu ochii ațintiți în foc, fără să mai 
adauge altceva. 

Gândul îi zbură la ziua îmbarcării, când îi văzuse 
rănile proaspete de pe încheieturile degetelor. Voia să-l 
întrebe cum le căpătase, dar ceva o opri. 

— Cum ai ajuns să practici pescuitul cu harponul? îl 
întrebă, în schimb. Ai spus că urma să te ocupi de activi- 
tăţile nautice de la complexul turistic. 

— În perioada de recuperare, am învăţat cum să-mi 
ţin respiraţia sub apă, îi răspunse, dând din cap. Eram 
nevoit să fac în fiecare zi fizioterapie la piscină, lucru pe 
care îl uram de moarte. Am încheiat un târg cu medicul 
terapeut. După ce-mi terminam exerciţiile în piscină, mă 
mai lăsa să stau în apă până la următorul pacient. Cu cât 
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încheiam mai repede exerciţiile, cu atât aveam mai mult 
timp ca să practic tehnicile de ţinere a respirației. Am făcut 
rost de nişte greutăți şi stăteam pe fundul piscinei ca un 
Buddha al apelor. Apoi, odată ce mi-am recăpătat tot mai 
mult puterile, am început să umblu pe fundul piscinei, cu 
greutăţile atârnate după mine, străduindu-mă să ajung la 
suprafață. Și îmi plăcea. Izolarea de sub apă. Lupta de a 
ajunge la liman. De a găsi un punct de sprijin. 

Lori încerca să-şi imagineze eforturile covârșitoare 
ale plămânilor lipsiţi de aer, incapacitatea zdrobitoare de 
a respira, nevoia cumplită de oxigen. Această luptă acerbă 
anula orice alte dureri, gânduri și sentimente, reducând 
totul la un singur scop: dorința de a respira. 

Se deosebea complet de Pete. De oricine altcineva. 
Avea o latură indescifrabilă, ce-o atrăgea la fel cum o şi 
tulbura. Îi susţinu privirea. Şi îl studie din cap până în 
picioare. 

Tatuajele... Cearcănele de sub ochi... Felul în care se 
izola în cochilia lui, de parcă nu mai suporta ce se petrece 
în jur... Nu înţelesese niciodată atracţia prietenelor ei față 
de băieţi înzestrați cu o latură misterioasă şi întunecată, 
Oare era și Felix unul dintre ei? Semăna oare cu băieţii de 
la școală, care își conturau ochii cu creion dermatograf și 
fumau ţigări rulate, hoinărind de colo-colo în ghete negre 
și ponosite? 

Nu prea se încadra în acest profil — cine era atunci? 

Avea o profunzime aparte, pe care voia să o exploreze 
mai îndeaproape. Felul în care o privea când îl ţinea pe 
Sonny în braţe, de parcă îi inhala pe amândoi... Vulnera- 
bilitatea pe care o arăta uneori... Dar și o latură tăioasă... 
Sau scânteile pe care le stârnea în anumite situaţii. 

— Dar tu, Lori? De ce-ai venit aici? Ce sperai să ` 
găseşti? 
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Îşi ridică privirea. Îşi aminti de nopţile albe, 
petrecute în apartamentul surorii ei, când, pierdută şi 
deznădăjduită, căuta pe internet ceva care să-i confere 
puţină uşurare. 

— Sinceră să fiu, nu ştiu ce speram, îi răspunse și 
trase adânc aer în piept. În timp ce avionul era în picaj 
și mă uitam cum ne apropiem ameţitor de repede de 
pământ, m-am gândit doar la viaţa pe care n-am trăit-o. 

ÎI privi fix, întrebându-se dacă o înţelegea. 

Felix dădu încet din cap, cu ochii ațintiți asupra ei, 
care o trăgeau spre el. 

— De ce am scăpat noi cu viaţă şi ceilalți nu? îl 
întrebă, în șoaptă. 

— Nu ştiu, îi răspunse, după câteva clipe de tăcere. 
Dar acum, că suntem aici, totul pare un dar. Nu neapărat 
insula. Ci viaţa. Timpul petrecut aici. E un dar. Iar viața 
nu mi-a mai oferit de mult ceva în dar, adăugă, după o 
scurtă ezitare. 

Lori stătea nemișcată. Privirea ei o întâlni pe a lui, 
mistuită deopotrivă de dorinţă şi teamă. 

Avea senzaţia că încearcă să înoate spre mal, dar 
ceva straniu — ca un curent sau un val căruia nu i se putea 
împotrivi — o trăgea spre el. 

Şi îşi contopiră mișcările. Ea îi simţi pe obraz 
barba nerasă. Gustul sărat pe buze. Răsuflarea fierbinte 
şi umedă. Pielea aspră a degetelor, ce îi atingeau însă cu 
blândeţe gâtul şi umerii. 

Aerul părea să fi încremenit. Jungla părea să se 
retragă. Bolta de verdeață dispăru şi ea. Rămăseseră 
numai ei doi — gurile, atingerile, trupurile lor... 

Pasiunea pe care o simţea pentru Felix părea 
copleșitoare, Avea impresia că se prăbuşeşte într-un hău 
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cumplit de întunecat, din care se temea că nu avea să mai 
iasă vreodată — sau din care nu voia să mai iasă. 


Apoi, deodată, Felix își desprinse chipul de al ei. 


— Îmi pare rău, îi spuse, aţintindu-și ochii în 
pământ. 
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Stau sub duș, lăsând apa să-mi aline mahmureala. 
Mă agăţ de senzațiile fizice, căci pe astea măcar le înţeleg 
-— o durere copleșitoare de cap, o tahicardie ameţitoare și 
o senzaţie de arsură în stomac. 

Ştiu că am închis uşile de la balcon. Şi că am tras 
draperiile. 

Alcoolul e de vină ~ aşa încerc să mă consolez, 

Și nu cercetez lucrurile mai mult. 

Opresc duşul și stau un timp, gâfâind, într-un nor 
de abur. Îmi răsucesc ușor capul dintr-o parte într-alta; 
îmi zvâcneşte în continuare de durere. 

Sună telefonul. Ies din duș şi mă duc în dormitor, 
lăsând în urmă dâre de apă. Iau mobilul și văd un număr 
de Anglia pe care nu-l recunosc. 

— Da, răspund, ţinându-l puţin mai departe de 
obrazul meu ud. 

— Eşti Erin Holme? 

— Da. 

— Sunt Kiera Tyler. Mama vitregă a lui Felix Tyler. 
Mi-ai trimis niște mesaje. 

— O, da, așa e, îi răspund, în timp ce se scurge apa 
de pe mine, formându-mi la picioare o băltoacă. 
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Săptămâna trecută, când vestea supravieţuirii 
pilotului a ajuns în presă, am încercat din nou să iau 
legătura cu rudele celorlalţi pasageri. Încercasem s-o fac 
și acum doi ani, dar am primit răspuns numai de la Sarah, 
fiica lui Jack şi a lui Ruth Bantock, care locuia pe atunci la 
Miami. Ceilalţi au refuzat orice tip de comunicare, lucru 
pe care l-am înţeles foarte bine. Mă surprinde, așadar, să 
primesc acum un telefon de la Kiera Tyler. 

— Pilotul a murit azi-noapte, începe ea. Am primit 
un e-mail de la Consulatul Britanic. 

E-mailul a fost trimis tuturor rudelor, informân- 
du-ne de moartea pilotului, precum şi de faptul că 
„misiunea de căutare a avionului rămâne o prioritate”. 

Pe dracu’! 

— Şi eu l-am primit, îi răspund, 

Prefer să trec sub tăcere discuţia purtată cu Mike 
la spital. 

— Toată povestea asta s-a transformat din nou 
într-un circ mediatic, spune Kiera Tyler. Ar fi fost mai 
bine ca pilotul să fi rămas ascuns. Vreau doar să-mi văd 
de viaţă. 

"Ținând mobilul între umăr şi obraz, mă îmbrac cu 
rochia-salopetă. Nu pot să port discuţia asta în timp ce 
sunt dezbrăcată. 

— Îţi mulțumesc pentru telefon. 

Îmi pun chiloţii în timp ce încerc să înţeleg ce-a 
făcut-o să ia legătura cu mine tocmai acum. 

— ȚȚi-am lăsat un mesaj în căsuţa vocală pentru că 
am vrut să aflu mai multe despre ceilalţi pasageri aflaţi la 
bordul avionului împreună cu sora mea, Lori Holme. 

Aud clinchetul unui pahar pus pe o tejghea, apoi . 
sunetul unei băuturi turnate în pahar. 


— Eşti în Fiji, nu-i aşa? 
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— De ce mă întrebi? îi răspund, după o scurtă 
ezitare. 

— Când ai lăsat mesajul, numărul era însoţit de 
prefixul unei țări străine. În plus, ești ziaristă. 

— Ţi-ai făcut temele. 

— Ca şi tine. 

Îi surprind modul ușor tărăgănat cu care articulează 
sfârşitul cuvintelor. Mă uit la ceas - cum aici e ora 
prânzului, în Marea Britanie e 1: seara. Nimeni nu sună 
aproape de miezul nopţii dacă nu are ceva pe suflet. 

— Bănuiesc că ai încercat să vorbeşti cu pilotul. 

— Da, îi răspund, după o altă clipă de șovăială. 

— Şi? Ce ţi-a spus? 

— Nimic în plus faţă de varianta oficială. 

Păstrează un timp tăcerea, gândindu-se, probabil, 
dacă să mă creadă sau nu. 

— E singurul supravieţuitor? 

— Aşa susţinea. 

Pentru că prefer să pun eu întrebările, schimb 
tactica. 

— Tu şi Felix aţi fost apropiaţi? 

— Cine? Noi? mă întreabă, izbucnind în râs. Am 
fost mama vitregă cea rea. 

Iau de pe noptieră dosarul despre dispariţia 
avionului şi îl răsfoiesc până ajung la capitolul dedicat 
pasagerilor. Făcusem câteva săpături în familia lui Felix: 
mama lui a murit într-un accident de mașină pe când 
băiatul avea doar 14 ani; tatăl lui s-a însurat cu Kiera 
în decurs de un an; Felix a plecat de acasă la 17 ani, 
renunțând la colegiu. 

— Cum era Felix? 

— Nu sunt cea mai indicată persoană să-i schiţez 
portretul. Era o sursă permanentă de conflicte între mine 
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şi tatăl lui. A fost mereu dificil, chiar şi ca adolescent. Avea 
o anumită ardoare. Dacă era îndreptată într-o direcţie 
bună, descopereai un tip extraordinar. Dar dacă nu... ei 
bine... 

Se opreşte, pe același ton tărăgănat. 

— A suferit un accident în munţi, spun eu. 

— Era inevitabil, dacă ţinem cont de riscurile pe 
care şi le asuma. Oamenii ăștia pasionaţi de sporturile 
extreme... ai senzaţia că mintea lor funcționează cu totul 
diferit... merg adesea pe marginea prăpastiei, caută mereu 
pericolul. Se spune că sunt dependenţi de adrenalină și e 
cât se poate de adevărat, O caută ca pe un drog. 

Se aşterne tăcerea și o aud cum duce paharul la 
gură, apoi cum înghite. 

Are nevoie de alcool ca să-și facă curaj? Despre ce 
vrea oare să vorbească? 

— De ce se afla Felix în Fiji? 

— Se angajase la complexul turistic, unde urma să 
se ocupe de activităţile nautice — scufundări, snorkeling, 
chestii de-astea. 

— Dar nu avea nici măcar un certificat valid ca 
instructor profesionist de scufundări. 

— Chiar mă întrebam dacă cineva avea să descopere 
asta. Cam așa era Felix. Nu ţinea cont de reguli. Împingea 
mereu lucrurile mult prea departe. Se considera cu totul 
aparte. 

— În ce stare de spirit se afla Felix când a plecat în 
Fiji? 

— Nuţi-ai fi dorit să fii în preajma lui, îmi răspunde, 
cu glas scăzut și grav. Dacă n-ar fi plecat, i-ar fi bătut 
poliția la ușă. 

— De ce? 

— Era un tip periculos, iar cineva și-a luat, în sfârșit, 
inima în dinţi ca să-l dea în vileag. 
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O picătură de apă din părul meu ud mi se prelinge 
pe gât, stârnindu-mi fiori reci pe şira spinării. 

— Dar de ce pui atâtea întrebări despre Felix? mă 
întreabă apoi, cu suspiciune în glas. 

— După cum ţi-am explicat deja, vreau să aflu mai 
multe lucruri despre cei care s-au aflat la bordul avionului 
împreună cu sora mea. 

— Dar de ce? Ce mai contează? Doar au murit cu 
toţii. 

Nu-i răspund. 

— Crezi că au mai scăpat și alţii cu viaţă, nu-i așa? 
De-aia m-ai căutat. De-aia te şi afli acum în Fiji. 

Face afirmaţia cu satisfacţie în glas, de parcă ar fi 
dovedit o ipoteză la care se gândise îndelung. 

— Asta am crezut la început. 

— Şi acum? mă întreabă, pe un ton şoptit, cu gura 
lipită, parcă, de telefon. Crezi că au murit şi ceilalți? 

Și înţeleg, în sfârșit, de ce m-a sunat. Întrebarea ei 
ascunde, de fapt, cu totul alta: Crezi că a murit şi Felix? 

— Da, asta cred, îi răspund, aruncându-i o minciună. 

Se aşterne tăcerea. Şi o surprind că răsuflă ușurată. 
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— Mă duc la pârâu, îi strigă Lori lui Daniel, care 
stătea întins pe spate, cu braţele sub cap. 

Nu-i răspunse. 

Stătea încremenit de ore întregi, cu ochii aţintiţi la 
bolta de verdeață de deasupra. O muscă îi zbura de jur 
împrejurul unei răni de la cot, dar el nu se clintea s-o 
alunge. 

— Vrei să-ţi aduc nişte apă? îl întrebă ea, privind 
spre sticla de plastic, presată și aruncată pe jos. 

Aceeași tăcere. 

Perioadele de letargie ale lui Daniel alternau adesea 
cu explozii de energie. Uneori, intervenea într-o discuţie, 
peste Lori, sau se plimba agitat de colo-colo când ea 
încerca să-l adoarmă pe Sonny, vorbind de unul singur: 
Dacă am lega niște crengi, am putea să facem un soi de 
plută... nu trebuie neapărat să plecăm cu ea, doar s-o 
trimitem în larg cu un mesaj la bord... 

Îndesă sticla lui de apă în geanta ei şi plecă din 
tabără. 

Pârâul se afla cam la zece minute depărtare, 
urmând o cărare pe care Felix o marcase cu ramuri de 
palmieri legate de trunchiurile copacilor ca să le indice 
direcţia. Cum se ducea deseori la pârâu, Lori cunoștea 
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bine cărarea, dar nu-i plăcea să străbată singură jungla, 
căci copacii păreau să se strângă în jurul ei şi s-o sufoce. 

Simţea pământul umed sub picioare, care era plin 
de insecte și frunze putrezite. Pășea cu multă grijă, atentă 
să nu dea peste șerpi sau alte posibile pericole, căci nu 
voia să cadă cu Sonny, pe care-l purta în sling. 

Doamne, nenorocitele astea de sandale! își spuse în 
sinea ei, când o nuia îi zgârie laba piciorului. Breteluţele 
aurii începeau să se uzeze, iar tălpile să se tocească. Și le 
cumpărase pentru vacanţă, imaginându-şi că le va purta 
seara, la masă, sub bolta înstelată. Aici însă, erau total 
nepotrivite pentru cărările înnoroiate și presărate cu 
rădăcini de copaci. 

Lori îşi făcuse mereu mofturile — o poşetă nouă, o 
pereche de pantofi cu toc înalt sau o coafură şic atunci 
când se simțea demoralizată. Dar existau pe lume 
obiceiuri şi mai proaste. Erin o tachina din cauza asta 
— Ai putea să faci o distilerie cu toate sticlele astea de 
parfum -, însă lui Lori îi plăcea să aibă grijă de ea. O 
ajuta să se simtă bine, Îşi privi picioarele neepilate, pline 
de praf şi zgârieturi. 

De m-ai vedea acum, Erin! 

Copaci deși și bătrâni se aplecau de jur împrejur, 
ferecând căldura de peste zi, încât aerul părea să vibreze 
greoi. Doar o adiere blândă de vânt dezmierda ramurile 
de palmier și făcea frunzele să freamăte. Tulpinile înalte 
de bambus se înălțau spre cer și-i dădeau lui Lori senzaţia 
unor prezenţe malefice care o pândeau din umbră. Încercă 
să zărească un crâmpei de cer prin verdeaţa deasă, 
dar părea ameţitor de departe. Începu să fredoneze o 
melodie ca să-şi mai domolească freamătul lăuntric, însă 
acordurile vesele ale cântecului păreau să contrasteze 
izbitor cu decorul întunecat al junglei. 
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Auzi, în curând, susurul pârâului. O luă în amonte, 
trecând peste un bloc de rocă stâncoasă şi ocolind o pânză 
imensă de păianjen, ţesută în cale. 

Ajunse la un bazin de apă suficient de larg şi de 
adânc ca să înoate, ce se îngusta în dreptul unor stânci, 
ca apoi să se reverse din nou în pârâu. Razele de soare 
reușeau să se strecoare printre copaci şi scăldau bazinul 
în nuanţe aurii, rarefiind aerul. 

Îşi întinse prosopul la umbră, după ce verifică 
terenul ca să vadă dacă nu erau cumva șerpi sau scorpioni. 
Desprinse cu grijă slingul lui Sonny, susţinându-i căpşorul 
când îl lăsă jos. ÎI privi un timp cum dormea. Îi sorbi din 
ochi pleoapele finuţe, ce tremurau ușor, ca într-un vis 
fermecător; pumnișorii strânşi; cutele pielii de pe coapse; 
sau perişorul catifelat, ce mirosea a biscuiţi. Îi atinse uşor 
fruntea cu buzele. 

— Eşti perfect, murmură ea, copleșită de emoție. 

Își scoase apoi hainele murdare și își desfăcu părul, 
ce era atât de țeapăn de la sare și murdărie, încât părea 
să stea ridicat fără pic de ajutor. După o scurtă şovăială, 
intră în pârâu. Era mai rece decât apa mării, împrospă- 
tând atmosfera încinsă şi umedă, Rănile de pe picioare 
o usturară puţin, dar, în curând, ea începu să se simtă 
cuprinsă de o amorțeală plăcută. Nu se mai spălase cum 
trebuie de câteva zile și avea părul lins și îmbâcsit şi de 
fum. Se băgă sub apă şi rămase ferecată şi izolată ca 
într-o cochilie acvatică. Deschise ochii şi privi suprafața 
încețoşată a pârâului, simțind bulele de apă în urechi. 

Când nu-și mai putu ţine răsuflarea, ieși afară 
şi trase adânc în piept miresmele pădurii, mirosul de 
pământ reavăn şi aerul cald, ce se contopeau cu alte arome 
proaspete şi încântătoare. 

Înotă puţin în pârâul suficient de lat pentru câteva 
mişcări, delectându-se cu senzaţia de imponderabilitate. 
Își întoarse privirea spre locul unde îl lăsase pe Sonny şi 
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văzu că încă dormea la umbră. Se lăsă pe spate şi pluti în 
bătaia caldă a razelor de soare. 

Simţi un val de căldură prin tot corpul. 

Îşi aminti de momentul magic de aseară. 

Sărutul îi stăruia în minte, plin de ardoare. Urmat 
de retragerea bruscă a lui Felix, care dispăruse în noapte, 
fără nicio explicaţie. Nu-l văzuse de dimineaţă. Se trezise 
cu noaptea în cap și plecase să pescuiască, înarmat cu 
harponul. 

Nu avusese pe nimeni în cele opt luni de când se 
despărţise de Pete. Erin o sfătuise să lase trecutul în urmă 
și să se bucure din nou de viaţă. Refuzase să-i urmeze 
sfatul, poate pentru că astfel își consolida imaginea de 
victimă. Sau poate că adevărul, ceva mai greu de digerat, 
era cu totul altul — poate că nu-şi dorea pe nimeni în viața 
ei. Nimeni nu-i aprinsese dorința de a-şi asuma riscul 
unei relații. 

Până acum. 

Lori înotă spre stâncile unde își lăsase borseta şi 
hainele. Se spălă și îndepărtă mizeria, năclăiala şi sarea 
de pe corp. Luă săpunul și se dădu cu el în jurul gâtului, 
apoi îl puse cu grijă înapoi pe stânci. Devenise un lucru 
preţios — un săpun micuţ, pentru călătorii; un mic lux, 
învelit în hârtie cerată, cu mirosul lui de vanilie şi scor- 
ţişoară, amintindu-i de confortul de acasă. Nu ştia cât va 
trebui „să tragă” de acest săpunel şi nici cât îi va ajunge 
tubul mic de pastă de dinţi. Îşi aminti indiferența cu 
care le aruncase în coșul de cumpărături, la un loc cu un 
pachet de șerveţele pentru curățarea feţei, un șampon și 
o loţiune de protecţie solară. La casă, se vindeau la ofertă 
nişte punguţe cu mini-ciocolate. Cumpărase şi ea câteva. 
Le mâncase la aeroport, fără să le simtă nici măcar gustul, 
băgându-le în gură una câte una. 

Satisfăcută acum pentru că se simţea curată, 
începu să-şi spele hainele. Turnă puţin şampon pe bluză 
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şi lenjeria intimă, frecându-le și răsucindu-le pentru ca 
parfumul să intre în țesătură. Când termină, le clăti și le 
stoarse, după care le întinse pe stânci la soare. Răcoarea 
pârâului îi făcea pielea de găină, o adevărată binecuvân- 
tare după căldura înăbușitoare a zilei. 

Auzi, în spate, foşnetul frunzelor călcate în picioare. 
Se întoarse iute, cu inima zvâcnindu-i în piept, și îl căută 
din ochi pe Sonny. Dormea liniştit la umbră. 


Foșnetul se auzi din nou printre copaci, însoţit de 
zgomotul unor paşi lenți. 

Îşi acoperi pieptul cu braţele și î se făcu părul 
măciucă. 

Felix se ivi în luminiș, printre umbrele copacilor. 
Mergea încruntat, cu ochii în pământ. Slăbise și i se 
vedeau coastele prin pielea arsă de soare. Avea pe chip o 
expresie oarecum distantă, aproape rătăcită. 

Lori îşi luă prosopul de pe stânci, simțind pe pielea 
udă materialul cald, de bumbac. 

Felix îşi ridică privirea. 

Şi chipul i se lumină deodată. 

— Lori... 

Inima îi zvâcnea în piept. 

— Unde e Sonny? 

— Doarme, îi răspunse şi i-l arătă cu mâna. 

Se îndreptă spre Felix, simțind cum pământul uscat 
i se lipea de tălpile ude şi razele de soare îi scăldau umerii 
goi. Se opri în faţa lui, 

El o examina din cap până în picioare. 

Ea îi simţea mirosul de sare și pământ de pe piele. 

Îşi aminti sărutul. 

— Aseară..., începu Lori, dar se opri, căci nu știa ce 
voia să spună. 

El o privea cu aceeași ardoare. 
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Ea se simţea mistuită de o dorinţă arzătoare. 

Poate pentru că erau izolaţi pe insulă? 

Sau poate pentru că se simţea singură. 

Sau poate era mai mult de-atât? Îşi dorea oare să-i 
simtă prezenţa pretutindeni? Pe o insulă, într-un oraş, pe 
creasta unui munte?... 

— Nu ştiu ce se întâmplă între noi, îi spuse și-l privi 
în ochi. 

El păstră tăcerea, mulțumindu-se doar să-i susțină 
privirea. Avea irisurile negre și pupilele dilatate. 

— Nici eu. 

Lori simţea în aer o energie care parcă pulsa, ca și 
cum aerul dintre ei vibra. 

Îşi depărtă buzele. 

Dar nu mai rosti niciun cuvânt. Făcu încă un pas 
spre el, își desprinse mâna de pe prosop și îl lăsă să cadă 
la pământ. 

Stăteau încremeniţi, privindu-se în ochi, în pădurea 
scăldată în raze de soare. Lori descoperea cu uimire — 
aici, în acest capăt de lume - dorinţa, însoțită totuși de 
şovăială. Dacă aveau să se lase purtaţi pe valurile ei, nu 
mai era cale de scăpare, căci nu aveau unde să fugă de pe 
insulă. 

Lori avea senzaţia că insula nu era decât o oglindă 
imensă — o oglindă ce-i reflecta imaginea. 

O imagine înspăimântătoare. 

Şi fascinantă. 

Aruncă o privire spre Sonny. Dormea liniştit. Şi era 
în siguranţă. 

Nu se mai gândi la nimic când se apropiară şi mai 
mult. Îi privi buzele, soarele luminându-i barba deasă. Şi 
ochii ce păreau s-o soarbă cu fervoare. 

El răspândea dorinţă. Teamă. 


Pericol. 

Semăna cu insula pe care se aflau — necunoscută. 

Îi simţi gustul sărat și fierbinte al buzelor, Îşi înfipse 
apoi dinţii în umărul lui și-și trecu palmele încinse peste 
muşchii şi pielea lui, 

Un suspin de dorinţă îi scăpă printre buze. 

Și își împletiră genunchii, coapsele şi gleznele. 
Pielea le era înroşită de transpiraţie. 

Lori avea senzaţia că stă pe fundul mării și pământul 
i se mișcă sub picioare. Sau că se află într-un tren în timp 
ce altul trece în viteză — într-o negură de metal, sticlă 
şi vuiet —, când nu mai ştii dacă stai pe loc sau zbori pe 
aripile vântului. 

Aveau amândoi răsuflarea întretăiată. 

Şi valuri mistuitoare de plăcere o purtau în largul... 
unui ocean... 


Îşi dădu capul pe spate, scăldându-se în razele calde 
ale soarelui. 
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— Ai spus că, dacă Felix n-ar fi plecat în Fiji, poliția 
i-ar fi bătut la ușă, De ce? 

Stau încă de vorbă la telefon cu Kiera. Aud clinchetul 
unei sticle lovite de un pahar. 

— Pentru ce mi-a făcut. 

Răspunsul clasic al cuiva dornic să spună o poveste: 
insinuant, provocator. O încurajez să continue. E evident 
că vrea să-mi împărtășească povestea, iar eu vreau s-o 
ascult. 

— În dimineaţa de dinaintea plecării lui Felix în 
Fiji, a venit la noi. Se aştepta, probabil, să dea de tatăl lui 
acasă, nu de mine, dar el plecase la magazinul de plante 
şi articole pentru grădinărit. Felix voia să-şi ia nişte 
lucruri. Şi le adusese la noi când se mutase după accident. 
Dormitorul de oaspeţi era înţesat de cutii cu discuri, 
chitare şi echipamente de alpinism pe care nu mai avea 
să le folosească vreodată, plus trei geamantane pline cu 
obiectele mamei lui. Le păstra, deşi murise de zece ani! 
Haine, cărţi, bijuterii — nu se îndura să le arunce! Şi asta 
după zece ani! Era ciudat. Probabil că le păstra doar ca 
să-mi facă în ciudă. Îi stătea în fire. L-am rugat de multe 
ori să-și ia lucrurile de la noi. L-am amenințat chiar că 
urma să le aruncăm dacă nu avea de gând să şi le ia. 
Voiam să transform dormitorul în studio — nu poţi să 
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lucrezi într-o cameră ticsită cu hainele fostei soţii a soţului 
tău? 

Se oprește. Ia o înghiţitură şi pune apoi paharul pe 
tejghea sau pe masă. 

— Aşadar, continuă ea, i-am spus că am donat unui 
magazin de caritate toate lucrurile peste care se aşternuse 
praful de luni întregi. Ştiu că sună aiurea, dar l-am 
avertizat că asta urma să facem. 

O ascult, fără comentarii, surprinzându-i dorinţa de 
justificare din glas. 

— Şi-a revărsat mânia asupra mea în valuri, spune 
Kiera, încet. Nu era prima dată când se întâmpla asta. 
Imediat ce pomeneam numele mamei lui pe un anumit 
ton, îşi pierdea imediat cumpătul. Dar nu l-am văzut 
niciodată atât de mânios. A luat-o razna de-a binelea. 
Mi-a aruncat tot felul de injurii într-un limbaj suburban. 
l-am spus că nu eram dispusă să-l mai ascult şi am 
încercat să-i trântesc ușa în nas, dar m-a dat la o parte. 
S-a dus glonţ la dormitorul de la etaj şi a început să sco- 
tocească prin dulap, pe sub pat, peste tot... Mi-a aruncat 
șevaletul. A început să răscolească şi în celelalte camere. 
Când a înţeles, în sfârşit, că mă debarasasem într-adevăr 
de lucrurile mamei lui, şi-a pierdut complet cumpătul. 

Îmi descrie ce s-a întâmplat după aceea şi o ascult 
în tăcere, imaginându-mi scena cu ochii minţii: îl văd 
cum face ţăndări oglinda cu pumnul; cum izbeşte o 
vază de perete; cum mătură cu mâna toate fotografiile 
înrămate de pe un pervaz; cum zdrobește sub picioare 
cioburile de sticlă şi porțelan; cum aruncă un scaun pe 
scări; cum trântește o măsuţă de cafea de un televizor; sau 
cum azvârle de perete, una câte una, toate sticlele dintr-o 
ladă cu vin roșu. 

— Şi-a pierdut controlul cu totul, continuă Kiera, cu 
glasul tremurând. Era înspăimântător. A dat cu pumnul 
atât de tare într-o ușă de lemn, că și-a julit încheieturile, 
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umplând camera de sânge, adaugă, după care făcu o 
pauză. Stăteam încremenită și-l priveam cum îmi distruge 
casa, Și l-am întrebat dacă mama lui ar fi mândră să vadă 
ce fel de om devenise. 

Îmi imaginez cât de usturător a fost comentariul ei. 
Când pierzi un părinte la o vârstă fragedă, îţi pui mereu 
această întrebare, transformând-o într-un etalon al 
propriilor fapte, dar și în rădăcina dispreţului de sine. 

— M-a țintuit apoi de perete și mi-a înfipt mâna în 
gât. Nu puteam să respir. Şi nici să mă mișc, continuă, cu 
glasul plin de amărăciune. Credeam că... până aici mi-a 
fost... 

Se opreşte, izbucnind în lacrimi. 

Şi îmi dau seama că m-a sunat nu ca să vorbească 
despre Felix şi despre moartea lui. M-a sunat pentru că se 
temea că ar putea fi încă în viaţă. 
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Lori rămase întinsă lângă Felix, cu trupul scăldat 
în sudoare. Sonny dormea alături. O pasăre cu pieptul 
galben se adânci în apele pârâului. 

Lori se întoarse pe o parte, uitându-se la Felix. 
Stătea cu ochii pironiţi în gol, undeva spre cer. 

— La ce te gândești? îl întrebă, atingându-i obrazul 
cu degetele. 

Felix clătină din cap. Ce văzuse oare în propria 
oglindă? se întrebă ea. 

Ştia atât de puţine lucruri despre el. Gândul îi zbură 
la primele momente când îl văzuse pe aeroport, traversând 
sala de așteptare, cu rucsacul în spate şi mâinile rănite. 

Voia să cunoască povestea fiecărui semn de pe cor- 
pul său — a cicatricilor de pe degete, a tatuajelor de pe 
braţe și a ridurilor de pe frunte. Voia să afle ce-l adusese 
în Fiji, de ce avea încheieturile degetelor însângerate şi de 
ce aruncase telefonul la gunoi. Voia să ştie la ce se gândea 
în orele îndelungate petrecute în apele mării. Voia să afle 
totul. Fiecare amănunt în parte. 

Simţea însă că scormonirea trecutului ar fi pus în 
pericol echilibrul fragil dintre ei. 


— Felix! murmură ea. 
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Se sprijini în cot şi îi privi chipul bronzat şi genele 
sărutate de soare. Îi întâlni privirea, în care citi o dorință 
plină de fervoare. Voia să-şi lipească buzele de umărul lui 
şi să se îmbete cu gustul sărat al pielii sale. 

Dar își dorea mai mult de-atât. Voia să-i cunoască 
tainele sufletului, ca să aibă de ce să se ancoreze la 
rândul ei. 

— Te-am văzut când ai ajuns în sala de așteptare a 
aeroportului, îi spuse, cu glas şoptit. Ai citit un mesaj și 
apoi... ai distrus telefonul. 

El îi susținu privirea, însă ea îl simţea retrăgându-se 
în cochilia sa. 

— Felix! 

Strânse din buze, cu o expresie întunecată pe chip, 
de parcă purta o bătălie pe care numai el o cunoștea. 

— E-n regulă, nu trebuie să... 

Ochii îi trădau o amărăciune mistuitoare. Lori 
regreta că încercase să-i afle trecutul, dar tot voia să i-l 
cunoască. 

Apoi, de undeva din umbră, se auzi foşnetul unor 
frunze zdrobite sub picioare. 

Se uită iute la Sonny — dormea liniștit. 

Foșnetul răzbătea de la lizieră. Vreun animal, 
probabil, îşi spuse ea. Insula era populată de păsări 
şi rozătoare, deşi pe cele din urmă nu le văzuse — dar 
le auzea cum o zbugheau la fugă şi găsea adesea de jur 
împrejurul taberei coji ronțăite de mango. Ascultă, cu 
urechile ciulite, încercând să străpungă cu ochii zidul de 
verdeață al junglei. 

Simţi o privire aţintită pe trupul ei gol. 

Şi auzi din nou trosnetul unei nuieluşe zdrobite sub 
picioare. 

— E cineva acolo, îi şopti lui Felix, 
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Se gândea la Daniel. Şi la Mike. La chipurile lor 
răvășite şi privirile pustiite. 

— Cine e acolo? strigă Felix, sărind în picioare. 

Îi răspunseră doar ţârâitul insectelor și ciripitul 
păsărilor. 

Ea se uită în cealaltă parte, cu ochii aţintiţi spre 
copaci — și atunci o zări. Silueta cuiva care dispăru în 
pădure. 

— Ai văzut ceva? o întrebă Felix. 

Pe chipul lui se așternu o expresie atât de întunecată 
și de mânioasă, că Lori se trezi spunând: 

— Nu. N-am văzut nimic. 


Hotărâră să se întoarcă pe rând în tabără, Indiferent 
de povestea ce se întreţesea între ei, era mai bine să 
păstreze secretul. 

Pășind cu grijă pe pământul întunecat și presărat 
cu rădăcini de copaci, Lori avea aceeași senzaţie stranie 
că cineva o urmărea. Poate se înşela. Poate era doar un 
simplu joc de lumini și umbre. Dar nu reuşea să alunge 
gândul că cineva îi pândise la pârâu. 

Se uită de jur împrejur. Pe crengile copacilor 
atârnau licheni șerpuitori, ca şi cum ar fi fost niște pânze 
de păianjen tesute ani la rând. Auzi, undeva în adâncul 
pădurii, cum cineva îşi dregea glasul. Se opri, cu urechile 
ciulite. Cineva mormăia în șoaptă. 

Puse o mână în jurul lui Sonny, făcu un pas înainte 
şi se furişă în spatele unui trunchi gros de copac, înfăşurat 
în liane. 

Îl văzu pe Mike în junglă. Chipul îi era ascuns 
printre umbre. Vorbea singur în timp ce lovea pământul 
cu picioarele, clătinând din cap. Ar fi trebuit să stea de 
veghe pe creastă, în cazul în care s-ar fi ivit vreo barcă. 
Oare el era cel care îi pândise la pârâu? 
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— Mike! 

Ridică iute capul, luat prin surprindere. 

— Doamne, ce m-ai speriat! 

— Am crezut că eşti la postul de observaţie, îi spuse 
Lori, pe un ton aspru. 

— Chemarea naturii, îi răspunse, ridicând din 
umeri. 

Lori se îmbujoră toată. 

— Te duci la pârâu? o întrebă el. 

— De acolo vin. 

— Am găsit un alt arbore de mango, în drum spre 
creastă, de dimineață. Am cules câteva. Le aduc diseară 
în tabără. 

— Grozav! 

— Ce face ăla micu’? 

Ea se uită la Sonny. Îi atinse uşor cu mâna pufulețul 
de păr, mângâindu-i ceafa. Ajunsese să-i cunoască bine 
„harta” trupului - pielea fină de pe tălpi, despicătura 
buzei de sus, crestăturile încântătoare ale coapselor și ale 
încheieturilor. 

— Ebine. 

— Te prinde de minune rolul de mamă, îi spuse 
Mike, zâmbind. Eşti făcută pentru asta. 

Lori strânse din buze. Nu știa ce să-i răspundă. 

— Mă duc la datorie. Ne vedem mai târziu. 

Rămase o clipă pe loc şi-l privi pe Mike cum se 
pierde în pădure. 

Eşti făcută pentru asta. 

Asta crezuse și ea cândva. Dar, după ani de încercări 
și eşecuri, când îşi văzuse năruit visul de a concepe un 
copil, începuse să creadă o cu totul altă poveste. Nu eşti 
făcută pentru asta. 
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Şi acum? Acum se uită la Sonny, simțind un val 
intens de dragoste şi o dorinţă dea-l proteja pe acest băieţel 
care dormea cuibărit în braţele sale. Credea că, poate, deşi 
pântecul ei nu era făcut să dea naştere unui copil, inima 
ei era făcută să iubească. Inima ei era plămădită tocmai 
pentru asta. 

Îşi continuă din nou drumul, fără să se mai 
gândească la umbrele ce pândeau printre copaci. Când 
ajunse în cele din urmă în tabără, văzu că Daniel nu era 
lângă foc. 

Ea își agăța prosopul pe o creangă când el se ivi 
printre copaci, cu un vraf de lemne în braţe. Avea tricoul 
murdar și sfâşiat, iar fruntea îi era acoperită cu broboane 
de transpiraţie. 

— Ai adunat lemne. 

— Trebuie să ținem aprinse focurile de avertizare, îi 
răspunse și aruncă lemnele pe jos. 

— Le-ai adunat de lângă pârâu? 

Îşi aminti înfiorată că cineva o urmărise când era 
acolo cu Felix. 

— Nu. De ce? 

— De acolo vin. Ţi-am umplut sticla cu apă, îi spuse, 
scoțând-o din geantă. 

Când întinse mâna după ea, Daniel îşi încleştă 
degetele cu ale ei. Se aplecă spre Lori, atât de aproape 
că avea impresia că îi va şopti ceva la ureche. Trase, în 
schimb, aer în piept. 

— Vanilie, spuse el. Vanilie şi scorţişoară, adăugă 
zâmbind. 
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După discuția purtată cu mama vitregă a lui Felix, 
mă simt cuprinsă de un zvâc de energie. Par să se deschidă 
noi portițe — portiţe pe care nu le-am văzut până acum. 
Ceva îmi bântuie gândurile — ceva ce nu reuşesc să-mi 
lămuresc prea bine. 

Îmi adâncesc mâinile în păr, presându-mi scalpul. 
Cobor apoi cu degetele până la ceafă. 

Totul pare fragmentat — frânturi de informaţii ce nu 
se leagă între ele. 

Trebuie să existe o legătură, îmi spun în timp ce mă 
plimb colo-colo prin camera de hotel. 

Pilotul e cheia — o ştiu prea bine. Cheia uşii de la 
intrare. Dar uneori, când rămâi pe afară, singura cale 
prin care poți pătrunde înăuntru e să cauţi o spărtură, 
o fereastră întredeschisă, un pervaz pe care să te cocoţi, 
până îţi croieşti drum în interior. 

Iau dosarul cu dispariţia avionului și îl răsfoiesc 
din nou, neștiind unde să mă opresc. Toate aceste căutări 
— ore în şir petrecute pentru a afla informaţii despre 
ceilalți pasageri, luni de zile de hăituire a autorităţilor şi 
a reprezentanţilor Ambasadei britanice sau analizarea 
minuțioasă a ştirilor relatate în presă în speranţa desco- 
peririi unei informaţii cât de mici care să facă lumină în 
acest caz ~ unde duc? 
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Mă aşez pe un scaun, cu cotul pe birou, și continui 
să răsfoiesc dosarul. 

Zăbovesc asupra fotografiei lui Daniel Eldridge. 
Pasagerul numărul cinci, aşa cum l-a numit presa. Stă la 
un birou, cu mâinile împreunate, purtând o cămașă albă, 
descheiată la gât, pe sub un sacou elegant. Zâmbeşte, dar 
surâsul nu i se oglindește în privire. Alături de poza lui, e 
un articol pe care l-am descoperit cu câtva timp în urmă, 
despre o afacere cu imobiliare din Chicago, ce stârnise 
nemulțumirea unui fost consilier municipal. Acesta îl 
acuzase pe Daniel Eldridge că e un om fără scrupule, în 
care nu poți avea încredere: „Eldridge şi-a încălcat pro- 
misiunea de a crea un spaţiu comunitar în perimetrul 
hotelului său din centrul orașului, iscând proteste 
vehemente din partea localnicilor”, 

Oare nelămurirea mea are legătură cu Daniel? 
Mi-a scăpat oare vreo informaţie importantă despre el? 

Dar nu primesc niciun răspuns. 

Sau Felix? Era violent? Periculos? 

Nu o simt pe Lori. Nu-i aud glasul. Ştiu însă, în 
adâncul sufletului, că, de-ar fi scăpat cu viaţă de pe insulă, 
ar fi luat legătura cu mine. 

Ce-ai păţit? 

Iau mobilul de pe birou şi mă uit pe ştirile zilei, 
sperând să găsesc vreun indiciu. Moartea pilotului încă 
ţine primele pagini ale ziarului Fiji Herald, dar de mâine 
articolul va fi mutat în mijloc şi, în cele din urmă, va 
deveni doar o simplă notă de subsol în mintea cititorilor. 

Răsfoind ştirile, dau de un articol din Guardian 
despre posibilitatea de înscenare a propriei morţi, care îl 
oferă ca exemplu pe căpitanul Mike Brass. Articolul este 
însoțit de fotografia lui Nathan Brass și a mamei lui. Stau 
împreună în fața unei case de lemn, cu șindrilă, lângă 
un eucalipt cu trunchiul decojit. Pare o fotografie veche, 
deoarece Nathan are părul lung, strâns în coadă de cal, 
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şi poartă niște ochelari de soare și o pereche de pantaloni 
scurţi şi largi, ce-i ajung până la genunchi. ÎI analizez un 
timp. 

Nathan n-a ştiut că tatăl lui era în viaţă. Simt cum 
obrajii îmi iau foc amintindu-mi de discuţia purtată cu 
editorul meu, din care el a înţeles că sunt ziaristă. 

I-am citit mânia în ochi, însă dincolo de aceasta se 
mai ascundea ceva. Vulnerabilitate. 

Cum s-a exprimat oare? A spus că tatăl lui „a trăit 
ascuns doi ani într-o zonă cu dealuri, lucrând pentru un 
neamt, reparând casele localnicilor. A preferat să rămână 
acolo decât să se întoarcă la familia lui.” 

În timp ce studiez fotografia cu Nathan, zăbovese 
asupra cuvintelor sale. Le derulez din nou prin minte. 


Asta e! Nu-mi dădusem seama. 
Nathan mi-a oferit un indiciu. 
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Noaptea, atmosfera încordată de pe insulă devenea 
tot mai apăsătoare. Speranța se pierdea în întuneri- 
cul înserării, înecată în amărăciunea unei alte nopți 
petrecute sub cerul liber. În astfel de seri, când nu aveau 
peşte, starea lor de spirit se agrava. Ceremonia unei mese 
oferea, cel puţin, o rutină de seară, dar, în lipsa ei, orele se 
tărăgănau fără sfârşit. 

Lori stătea pe mal, cu palmele înfipte în nisip şi 
capul dat pe spate, privind stelele. Era a douăzeci şi noua 
zi petrecută pe insulă. Zilele treceau învăluite parcă în 
negură, marcate de maldărul tot mai mare de coji de 
cocos, ce se înălța la marginea taberei, de nuanţa tot mai 
închisă a pielii ei şi de gaura făcută în cureaua pantaloni- 
lor scurţi. 

Încercă să se concentreze asupra cerului înstelat. 
Ce n-ar fi dat să alunge din sufletul ei teama şi dorința 
copleșitoare de a pleca, bucurându-se de splendoarea 
momentului, de marea ce săruta țărmul, de stelele ce 
licăreau în noapte printre siluetele copacilor şi de mirosul 
de fum purtat de vânt! O stea căzătoare străfulgeră 
noaptea şi-i stârni o amintire. 

Scoase telefonul lui Erin din buzunar şi îl porni. 
Bateria era încărcată doar în proporție de 15 la sută. 
Mesajele video, înregistrate pentru sora ei, deveniseră un 
soi de colac de salvare, un fir străveziu, ce le ţinea legate. 
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— Ştii de ce mi-am adus aminte? De noaptea când 
m-ai convins să dormim în grădină, sub cerul liber, ca să 
privim stelele. Aveai cam 13-14 ani, nu-i aşa? Tata credea 
că am luat-o razna, că n-o să rezistăm prea mult afară. 
Dar nu te-ai dat bătută, continuă zâmbind. Erai fascinată 
de tot ce însemna cosmos. Şi eu abia aşteptam să te urntez 
într-o nouă aventură. Ne-am cuibărit în sacii de dormit, 
ascultând piesele celor de la Red Hot Chili Peppers la 
walkmanul tău, fiecare cu câte o cască în ureche. Derulai 
la nesfârșit melodia Under the Bridge, pentru că te făcea 
să TRĂJEŞTI cu adevărat momentul. 

Lori începu să cânte refrenul, cu același accent 
american ca și Erin. 

— Îți jur că ştiu fiecare vers din Blood Sugar Sex 
Magik, spuse apoi, râzând. Lumina de la vecini îţi strica 
acea conexiune cu cosmosul și, iritată, erai cât pe ce să 
intri în casă, dar exact atunci a venit tata cu două căni 
cu ciocolată caldă. Ne-a sfătuit să intrăm înăuntru, să ne 
ridicăm „tabăra” în sufragerie, dacă vrem. Însă nu i-am 
dat ascultare. Mai ţii minte că mi-am pus fesul tău de 
teama gândacilor care ar putea să-mi intre în păr? 

Se opri, uitându-se peste umăr. 

— De-ai vedea unde dorm acum! Pe jos, în praf, în 
fiecare noapte. Cu insecte care-ţi intră pe unde nici nu 
te gândeşti. Fără un walkman. Fără tine. Fără ciocolată 
caldă. E aiurea! exclamă, adoptând sintagma pe care Erin 
o folosea în adolescenţă. Și mi-e atât de dor de tine! Cred 
că ţi-am spus-o deja de câteva ori. Oriunde te-ai afla acum, 
gândeşte-te la mine şi cântă ceva de la Chili Peppers! Te 
iubesc! 

Auzi zgomotul lin al unor paşi pe nisip. Nu se 
întoarse, dar închise ochii şi încercă să identifice persoana. 
Distingea foșnetul ușor al ţesăturii și mersul domol prin 
nisip. 

Felix, dădu ea verâictul. 
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Simţea fiori din cap până în picioare doar gân- 
dindu-se la el. După ziua petrecută împreună la pârâu, 
mai furaseră câteva momente de intimitate, când Sonny 
dormea sau Mike și Daniel nu se aflau prin preajmă. 
Tineau totul secret, își vorbeau doar din priviri şi-şi făceau 
daruri mărunte — fructe pe care Lori le găsea la căpătâi 
când se trezea sau sticle de apă pe care ea i le umplea fără 
să-l mai întrebe dacă avea nevoie. 

Îl auzi cum se apropie şi simţi cum fluturii i-o iau 
razna în stomac. 

— M-am gândit să-ţi ţin companie. 

Lori tresări. Nu era Felix, ci Daniel. 

Se îmbujoră toată. 

— Sonny e bine? 

— Probabil, îi răspunse, dând din umeri. 

— Cine a rămas în tabără? 

— Felix şi Mike. Au ei grijă de ăla micu’. 

Se așeză pe nisip, atât de aproape că îi atingea cotul 
cu al lui. Purta o cămaşă curată, ce contrasta izbitor cu 
părul vâlvoi, cu barba nerasă şi gleznele pline de mușcături 
de insecte. O imagine a unui Daniel deopotrivă din „trecut 
şi prezent”. 

— Doamne, ce foame îmi e! spuse el. Iar n-avem 
pește. 

— Felix face și el ce poate. 

Se întoarse, ridicând dintr-o sprânceană. Şi o scrută 
prin întuneric. 

Nu voia să stea aici cu Daniel. Dădu să se ridice în 
picioare, când o prinse uşor de cot. 

— Am o surpriză pentru tine, 

Scoase un baton din buzunar şi i-l oferi. 

Lori îi pipăi ambalajul, simţindu-i forma, și îl duse 
la nas ca să-i inhaleze aroma. 
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— O, Doamne! murmură ea. Ciocolată. 

— Da. Un baton de Snickers. 

Lori salivă de poftă, simţindu-i din nou mirosul. 

— Unde l-ai găsit? 

— În bagajul meu de mână. Am și uitat că era acolo. 


L-am găsit ceva mai devreme, ascuns într-un buzunar. Un 
adevărat miracol! Deci? Ne apucăm? o întrebă. 

— Să-l mâncăm? 

— Nu, să dansăm de bucurie în jurul lui. Firește că 
să-l mâncăm! 

— Dar n-ar trebui să-l împarți? 

— Asta şi fac. Cu tine. 

— Mă refer la ceilalţi. 

— Să-l împart la patru? Ce rost ar avea? Nu ne-ar 
ajunge nici pe o măsea. Oricum, din partea mea, Mike 
poate să se ducă naibii, dacă îşi imaginează că o să-i dau 
ceva din porția mea după ce a dat pe gât singur toate 
sticlele cu alcoot. i 

— Şi Felix? 

— Nu crezi că-şi opreşte şi el din peştele pe care îl 
prinde? Hai, fii serioasă! Dacă vrei jumătate din el, bine! 
Dacă nu, mă descurc singur. 

— Nu pot, îi răspunse, dându-i-l înapoi. Am hotărât 
să împărţim totul. 

— În cazul ăsta... 

Daniel rupse ambalajul și Lori simţi mirosul de 
ciocolată când el duse batonul la gură şi muşcă. 

— Ce faci? 

— Mmm!... Deliciost 


Lori simţi aromele dulci ale miezului cremos și ale 
zahărului caramelizat. Şi îl auzi apoi pe Daniel zdrobind 
arahidele între dinţi. Toate miresmele, caloriile... 
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Când el duse din nou batonul la gură, îl apucă de 
braț. 

— Stai puţin! 

Şi până să-şi dea seama ce face, ea îi ghidă mâna 
spre gura ei. Apucă apoi batonul cu buzele și mușcă din 
el. Aromele bogate de ciocolată și gustul ușor sărat al 
arahidelor îi invadară papilele gustative. 

— Mmm!... 

Daniel izbucni în râs. 

Și râse și ea, cu buzele murdare de ciocolată, 
îmbătată de aromele delicioase. 

El mușcă din nou din baton, după care i-l oferi lui 
Lori. Era cel mai gustos lucru pe care îl mâncase vreodată. 
Voia să se desfete cu fiecare bucăţică, la fel cum voia să-şi 
înfigă cu nesaţ dinţii în el. 

Când luă ultima înghiţitură, atinse cu buzele 
degetele lui Daniel. Scoase un suspin de plăcere, copleșită 
de savoarea batonului. Apoi, Daniel se aplecă deodată 
şi îşi contopi gura cu a ei, sărutând-o cu lăcomie printre 
arome de ciocolată și răsuflări fetide. Se retrase, șocată, 
dar o prinse cu degetele de ceafă şi o trase spre el. 

Îl împinse cu putere în piept. 

— Ce faci? Lori sări în picioare, iar pantalonii scurţi 
i se scuturară de nisip. 

Se ridică şi el, cu palmele deschise. 

— Cee? 

— M-ai sărutat! 

— Aşa, şi? 

— Eşti însurat! 

— Suntem pe o insulă pustie, Lori. Regulile normale 
nu se mai aplică aici. 
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Regulile normale nu se mai aplică aici — cuvintele 
îi răsunau stăruitor în minte. Constată deodată că se afla 
departe de focul de tabără; de siguranţă; de Sonny. 

— Să nu cumva să mă mai atingi vreodată! îi spuse, 
printre dinţi. 

Și porni cu pași repezi pe plajă, simțind în gură un 
gust amar în locul celui de ciocolată. 


-a 


În noaptea aceea, cuibărită în praf, Lori dormi pe 
apucate. Amintirea buzelor lui Daniel strivindu-le pe ale 
ei îi apăru în vis. Răsuflarea lui fetidă şi licărul amenință- 
tor din privire nu-i dădeau pace. Cuvintele lui îi răsunau 
în urechi: Regulile normale nu se mai aplică aici. 

Apoi visul o purtă spre poteca întunecată a pădurii, 
către patru cadavre ce zăceau pe jos, umăr lângă umăr. 
Unul câte unul, fiecare corp era după aceea târât, cu. 
capetele legănate și părul măturând nisipul, spre oceanul 
care avea să le înghită. 

Ruth. Jack. Kaali. Holly. 

Corpurile celor patru erau purtate de valuri, ca niște 
bărci în derivă. 

Văzu apoi încă un cadavru. Era acoperit cu o pătură, 
fiind ţinut de încheieturi şi târât prin nisipul încins. Pătura 
căzu şi dădu la iveală nişte picioare inerte: glezne subţiri 
şi unghii date cu o ojă de un roz aprins, pline de mizerie. 

Erau picioarele ei. Era trupul ei. 

Cineva o târa, inertă, spre mal — cineva cu degete 
cărnoase. Nu-i vedea chipul, dar voia să-i spună să se 
oprească — era încă în viaţă! Dar când încercă să vorbească, 
nu-şi mai găsi glasul. 

Simţi cum apa rece a mării o cuprinde toată, cum 
îi separă fiecare șuviţă de păr, lipindu-i hainele de trup și 
desfăcându-i maioul. 
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Apa sărată îi invadă nările. Nu putea să respire şi 
să deschidă ochii. În timp ce se scufunda în adâncuri, 
implorând și apoi ţipând înăbușit, auzi cuvintele distor- 
sionate prin apă. 

Noi n-am avut de ales. 

A cui era vocea? 

A lui Mike? 

A lui Daniel? 

A lui Felix? 

Se trezi tușind în noapte, scăldată în sudoare. Se 
ridică în capul oaselor şi își şterse gura cu mâna. În timp 
ce privea focul care ardea mocnit, ochii îi căzură asupra 
siluetelor celor trei bărbaţi învăluiţi în întuneric, iar prin 
minte îi răsună aceeași întrebare: A cui era vocea? 
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Conduc cu geamurile deschise, mângâiată de o briză 
caldă. Cerul e acoperit de nori ameninţători de ploaie. 
Atmosfera e tot mai înăbuşitoare, încărcată deopotrivă de 
căldură și umezeală. 

Mă îndrept spre complexul Hibiscus Crest Resort, 
unde Mike Brass a muncit în ultimii doi ani sub o 
identitate falsă. Ar trebui să-i mulțumesc lui Nathan 
pentru acest indiciu. El a fost cel care mi-a spus că tatăl lui 
lucrase ca om bun la toate, undeva într-o zonă de dealuri, 
în cadrul unui complex turistic deţinut de un neamţ. 
Aflase, probabil, informaţia de la poliţie, ei nedorind 
s-o dea publicităţii. Tot ce-a trebuit să fac a fost să caut 
complexele turistice din zona de dealuri, şi să sun apoi 
la fiecare dintre ele, întrebând cine e directorul, până am 
aflat un nume german. 

Priveliștea se schimbă odată ce ies din Nadi. Com- 
plexurile turistice fac loc plantațiilor de ananas şi trestiei 
de zahăr. De o parte şi de alta a drumului sunt sate 
alcătuite din colibe tradiţionale din stuf. În aer plutește 
un miros de pământ și iarbă verde. 

Călătoria îmi trezește la viaţă plăcerea pentru 
condus. Mă las purtată de libertatea pe care mi-o oferă, 
apăsând pe acceleraţie până în podea și zburând spre 
destinaţie. Îmi amintesc sentimentul uluitor pe care 
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l-am trăit când am obţinut permisul de conducere. Eram 
singură în mașină, fără instructor, şi mă minuam că pot 
să merg acum oriunde. 

Unde m-am dus? S-o iau pe Lori, fireşte. 

Am parcat în faţa casei şi am apăsat pe claxon până 
a ieşit afară, îmbrăcată într-o rochie scurtă, de vară, cu 
părul lăsat liber pe umeri. 

— Ai luat permisul! a exclamat, lovind cu palmele 
capota maşinii, 

— Fireşte! i-am răspuns, în timp ce dansam de 
bucurie la volan şi râdeam cu gura până la urechi. 

S-a urcat lângă mine, răspândind un parfum 
încântător. S-a aplecat peste schimbătorul de viteze şi 
m-a strâns cu putere în braţe. 

— Eşti genială! 

Nu-i păsa că picase prima dată. Nu-și estima 
niciodată valoarea în funcţie de a mea ~ și o iubeam 
pentru asta. 

A dat drumul, tare, la muzică și am pornit în trombă, 
în timp ce Lori se lupta, râzând, să-şi pună centura. L-am 
văzut în oglinda retrovizoare pe tata, care mima din buze: 
„ÎNCET!...” 

Am mers în neştire, fără o ţintă anume, şi am 
urmat drumurile din instinct, sub îndrumările lui Lori, 
care îmi spunea: „Ia-o pe acolo!”, convinse amândouă că 
vom ajunge unde trebuia să ajungem. Nu destinaţia era 
importantă, ci plăcerea de a simţi vântul prin păr, bucuria 
de a asculta muzica tare şi încântarea de a apăsa pe accele- 
raţie, dar cel mai mult conta senzaţia de libertate, posibili- 
tăţile de acţiune de la capătul călătoriei. Ne-am continuat 
drumul până am rămas fără benzină, după care ne-am dat 
seama că aveam la noi doar zece lire ca să realimentăm 
rezervorul. 
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În drum spre casă, ne-am oprit într-un punct de 
belvedere de unde se vedea un râu, așezându-ne pe capota 
mașinii, ca adolescenţii dintr-un serial american, și am 
vorbit despre bucuriile verii ce se apropia — petreceri, 
băieţi şi plimbări cu maşina pe coastă. Nu aveam de unde 
să ştim că, trei săptămâni mai târziu, tata avea să moară 
în urma unui anevrism cerebral și, în loc să ne bucurăm 
de vară, urma să ne-o petrecem vorbind cu directorii 
firmelor de pompe funebre, avocaţi și manageri de bancă. 
Nu aveam de unde să știm că, în timp ce prietenii noștri 
dansau în cluburi, dormind apoi până la prânz, noi aveam 
să ne chinuim să înţelegem termenii legalizării unui 
testament și taxele de moștenire. 

Acum, în timp ce iau o curbă, mă întreb dacă 
momentele acelea petrecute pe capota mașinii n-au fost 
oare cele mai frumoase din viaţa noastră — când făceam, 
împreună cu sora mea, planuri de viitor. 


Urmând un drum îngust printre dealuri, văd, în cele 
din urmă, un indicator spre Hibiscus Crest, un complex 
turistic izolat, care, dacă ar fi să mă iau după aspectul său 
exterior neîngrijit, n-a mai cunoscut de mult o perioadă 
de înflorire. 

Parchez mașina și ies afară, lăsând motorul pornit. 
Cerul pare apăsător, cu nori ameninţători de furtună. 
Căldura e înăbuşitoare, nu se simte nicio adiere de vânt 
dinspre mare. 

În timpce mă întind, legănându-mi şoldurile dintr-o 
parte într-alta, simt cum mi se face părul măciucă. Mă 
întorc, ferm convinsă că cineva mă pândeşte din umbră. 
Privesc maşinile și pâlcul de copaci din apropiere, dar nu 
văd pe nimeni. 

Alungând senzaţia, o iau pe aleea ce duce la recepţie. 
Printre dealuri, aerul pare mai dens şi geme de insecte. La 
recepţie, întreb dacă pot să stau de vorbă cu directorul. 
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După câteva momente îndelungate de așteptare, își face 
apariţia un bărbat în vârstă, prietenos, ce poartă un tricou 
i și o pereche de ochelari cu rame roșii, de plastic. 
mi iese în întâmpinare, zâmbind, și se prezintă ca fiind 
Wilhelm Becker. 


— Sunt o prietenă a Annei Brass, soția căpitanului 
Mike Brass, care se pare că a lucrat aici. 


— Aha! îmi răspunde, ridicând din sprâncene. Nu 
vine și Anne? 

— Aici? îl întreb, şovăitoare. 

— Da, voia să ia lucrurile lui Charlie. 

Habar nu am despre cine vorbește. 

— Scuze, noi l-am cunoscut pe Mike drept Charlie 
cât a lucrat aici. 

— Corect. I le duc eu. 


E o minciună sfruntată şi mă fac roşie la față ca 
racul. 

— Mă bucur. 

După o clipă de tăcere, adaugă: 

— Mă simt prost pentru că nu l-am recunoscut... 
pentru că l-am simpatizat. 

— Ne-aţi ştiut cine e? 

— Fireşte că nu! îmi răspunde, aproape tresărind. 
Am preluat complexul cam la o lună după dispariţia 
avionului. Iar înainte fusesem în Germania — nu citisem 
presa. El nu avea uniformă de pilot, era tuns zero și purta 
ochelari. Nimeni de aici nu l-a recunoscut. Vezi doar ce ţi 
se arată. 

— Da, aveţi dreptate. 

— Să vă arăt atunci lucrurile. 

Şi, ieşind de la recepţie, dă ocol hotelului. 

Mă ţin după el. Deşi clădirea pare puţin cam 
dărăpănată, grădinile sunt înfloritoare. Ferigi înalte se 
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înalţă spre cer, printre flori roșii și galbene. Aleile sunt 
străjuite de tufişuri înmiresmate, iar iarba ne mângâie, 
catifelată, picioarele. 

— N-am mișcat nimic de la locul lui, așa că obiectele 
i-au rămas în cameră. A trecut și poliţia pe-aici, dar, cum 
nu era mai nimic de văzut, n-au zăbovit prea mult. 

Sună bine. 

Trecem de o poartă și terenul devine accidentat și 
alunecos. În jur sunt câteva colibe, ridicate pe piloni de 
susţinere. 

— Acolo a stat Charlie... scuze... Mike, îmi spune 
apoi, arătându-mi una izolată, din capăt. Ne-a explicat că 
rămăsese văduv și că are nevoie de un venit suplimentar, 
dar, cum asta i-ar fi afectat pensia, ne-a rugat să-l plătim 
la negru. Adevărul e că mi-a stârnit mila. Părea să fi trecut 
prin multe necazuri. 

— A avut vreodată vizitatori? 


— Din câte ştiu eu, nu. Era extrem de rezervat. Lua 
masa în bucătăria personalului hotelier. Nu-i plăcea să 
socializeze. Prefera să-și petreacă timpul citind. Lucra din 
greu, nu-și lăsa niciodată treaba neterminată, Dacă cineva 
îţi oferă serviciile sale şi munceşte pe brânci pentru un 
salariu la negru, fără să-ţi vorbească de trecut, îl accepţi 
fără să pui întrebări. 

— Ce făcea în zilele libere? Anne se întreabă cum își 
petrecea timpul, adaug apoi. 

— Se plimba printre dealuri. Cam atât. Nu se ducea 
niciodată în oraş, ca majoritatea angajaţilor. Repet, era 
extrem de rezervat. 

— Nu v-a trezit niciodată suspiciuni? 

— Sincer să fiu, nu. Am fost cu toţii șocați să aflăm 
cine era cu adevărat, zice, uitându-se apoi la ceas. Mi-e 
teamă că trebuie să plec. M-aţi prins în ziua când dau 
salariile. Vă descurcaţi singură? 


275 


LUCY CLARKE 


— Fireşte, 

Când ajungem în dreptul colibei, o descuie cu cheia. 

— Bine atunci. Vă las singură. Dacă aveţi nevoie de 
ajutor, puteţi ruga pe cineva de la recepţie să mă cheme. 

Îi mulțumesc, apoi, după ce pleacă, intru în camera 
unde Mike Brass a început o nouă viaţă. 


Mi se pare iniţial că e o greșeală, căci încăperea pare 
goală. E sărăcăcios mobilată, cu un pat simplu, un birou 
din lemn de tec şi un scrin. Nu există lucruri personale, 
cu excepţia unui ventilator montat pe birou și a unei cărți 
intitulate Plantele Pacificului. 

Închizând uşa în urma mea, mă îndrept spre scrin. 
Deschid primul sertar și găsesc un roman istoric, ce pare 
foarte răsfoit, un pix și o agendă cu spirală, complet goală. 
Următorul sertar găzduieşte câteva haine împăturite: trei 
tricouri ponosite, o cămaşă largă, cu mânecile tocite, nişte 
boxeri şi câteva perechi de şosete. Alături, se odihnesc 
nişte ghete de muncă. 

Mă duc la noptieră, unde găsesc un spray anti-ţân- 
tari, o cutie cu paracetamol, o pereche de ochelari de soare 
şi nişte șerveţele. 

Studiez atent camera, uimită de mobila sărăcă- 
cioasă. Nu există nici radio, nici televizor, nici telefon 
mobil. Nici sticle de băutură. Nici fotografii sau alte 
lucruri personale. A stat oare doi ani în camera asta? 

Mă așez pe vine și mă uit sub pat. Văd un rucsac, pe 
care îl trag de bretele. La început, îmi pare gol, dar, stre- 
curându-mi mâna înăuntru, dau de ceva tare şi metalic. Îl 
apuc şi îl scot. 

E o cutie veche de ceai, cu imaginea ruginită a unei 
plante imprimată pe faţă. O zdrăngănesc o dată și aud 
foşnetul unei hârtii, urmat de zăngănitul unui obiect mai 
greu. Mă chinui să-i scot capacul, care nu cedează ușor. 
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Primul obiect pe care îl văd când reușesc s-o desfac 
e o insignă aurie pe care scrie Căpitanul Mike Brass. 
Cândva a ocupat un loc de cinste pe o uniformă sau o 
șapcă de pilot. A păstrat-o — ca pe un simbol sau un totem 
al unui trecut de mult apus. Găsesc și o fotografie, micuță 
cât să încapă într-un portofel, decolorată, cu marginile 
roase de vreme. E o poză de familie, care îl înfățișează 
pe Mike mult mai tânăr, alături de soţia lui şi de cei doi 
copii ai lor. Stau într-o grădină, lângă un gard, și zâmbesc 
toți patru în faţa obiectivului. Surprinde un moment de 
o simplitate rară şi conştientizez că, atunci când lumea 
ţi se clatină sub picioare, ai da orice să mai trăieşti un 
moment asemănător. Să te întorci în sânul familiei. Cel 
mai important lucru. 

De afară, răzbat niște glasuri, aşa că le ascult cu 
urechile ciulite. Mă ridic de pe podea şi mă uit pe fereastră. 

Directorul străbate grădinile, balansându-şi braţele 
prin aer. Cineva îl urmează îndeaproape, dar nu reuşesc 
să-i disting chipul. Directorul ridică o mână și arată spre 
coliba în care mă aflu. Pare supărat şi strânge, încruntat, 
din buze. 

Apoi, când persoana care îl însoțește iese la iveală, 
îmi dau seama de ce directorul îi arată exact coliba 
pilotului. 

E Nathan Brass. 

Mai am doar câteva clipe la dispoziţie. 

Pun înapoi în cutie fotografia și insigna, dar 
descopăr încă ceva înăuntru. Un fluturaș mototolit, care 
face reclamă celui mai mare parc acvatic din Fiji, cu 
nopţi de distracţii și dansuri hula. Dau să-l pun înapoi în 
cutie, când observ într-un colţ, scris cu pixul, un semn de 
întrebare, 

Desfac foaia și descopăr harta Arhipelagului Fiji. 
Aeroportul Nadi şi complexul de pe insula Lomaji, unde 
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trebuia să ajungă Lori, sunt amândouă încercuite cu pixul. 
Între ele e o linie punctată. Traseul de zbor? 

Simt vibraţiile pașilor pe treptele de lemn ce duc 
spre colibă. 

O altă linie, ce deviază de la traseul spre Lomaji, se 
oprește într-o parte izolată de p hartă, unde e încercuită 
de trei ori o fâşie de pământ. În dreptul ei apare semnul 
de întrebare ce pare să spună: Aici? 

Pașii ajung la uşă şi, când îmi ridic privirea, văd 
clanţa răsucindu-se. 

Bag harta în buzunarul din spate al pantalonilor 
scurți. Pun cutia înapoi în rucsac şi îl împing cu piciorul 
sub pat. 

Directorul se ivește în prag, roșu la faţă. Și mă 
ţintuiește cu degetul. 

— Nu pune mâna pe nimic! 

Îmi ridic, încet, palmele în aer. 

— Îmi pare nespus de rău, îi spune apoi lui Nathan 
Brass. Femeia asta s-a dat drept prietenă de familie. N-am 
știut că nu are permisiunea dumneavoastră. 

Dau cu ochii de Nathan, care îmi aruncă o privire 
tăioasă. 

Dar, în timp ce mă analizează din cap până în 
picioare, mă simt cuprinsă de adrenalină când îmi dau 
seama ce am ascuns în buzunarul pantalonilor... 

O hartă — cu insula pe care o caut. 
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Mike apucă mânerul cuţitului strângându-! în pumn. 
Se așeză în genunchi, la poalele copacului, cu șapca de pilot 
într-o parte, de sub care se ivea o șuviță încâlcită şi năclăită 
de păr alb. Mâna îi tremura în timp ce scrijelea trunchiul ca 
să marcheze încă o zi. 

Lori numără liniuţele crestate. 

Treizeci. 

Se făcuse o lună de când se aflau aici. 

O lună întreagă. 

Se îndreptă spre Sonny, pășind printre frunzele 
moarte ce acopereau pământul. Băieţelul dormea în coșuleţ. 
Lori se aşeză pe vine şi-l privi prin pânza ce-l proteja de 
țânțari. Îi plăcea să doarmă cu braţele larg depărtate și 
mânuţele strânse în pumni. Un țânţar se așeză la pândă pe 
țesătură, gata de atac, şi Lori îl zdrobi printre degete, mur- 
dărindu-se de sânge. Aruncă insecta zdrobită și se şterse pe 
pantalonii scurţi, deja murdari. 

Când se ridică în picioare, simţi cum copacii se 
învârteau de jur împrejur. Stările de ameţeală deveneau 
tot mai dese pe măsură ce se intensifica senzaţia de foame. 
Slăbise şi ea, ca toți ceilalţi, pierzându-și colăceii de pe 
abdomenul cândva pufos, în timp ce oasele șoldului îi 
ieşeau acum pregnant în evidenţă. I se părea ridicol faptul 
că îşi dorise atâta amar de vreme să slăbească şi că făcuse 
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din asta un scop în viață şi un titlu de glorie. Acum, oasele 
proeminente ale claviculei și braţele cumplit de firave o 
înspăimântau. 

— Vrea cineva nucă de cocos? întrebă Felix. 

Decojea fructele, ghemuit pe vine în faţa vetrei, şi 
arunca fibrele în tăciunii focului de azi-noapte. 

Tricoul negru i se mula pe trup, dezvăluindu-i 
coastele şi omoplaţii. Reușea să prindă peşte aproape în 
fiecare zi, dar Lori bănuia că eforturile depuse în apă îi 
consumau mai multe calorii decât putea să înlocuiască. 

— Da, eu vreau, te rog, îi spuse ea. 

Se obişnuise să-și simtă mereu stomacul gol, dar îi 
era greu să accepte faptul că îşi pierdea energia și puterea 
de concentrare din primele momente când începea o 
activitate. $ 

— Poţi să pui nişte lapte și în biberonul lui Sonny, 
pentru mai târziu? 

— Fireşte, 

Laptele praf aproape se terminase. Începuse să-i 
dea de câtva timp lapte de cocos şi hrană solidă — piure de 
banane sau mango, cu bucățele de peşte când Felix avea 
succes la pescuit. 

— Vreau și eu ăla, îi spuse Daniel lui Mike, făcând 
semn spre cuțit. 

Mike, care terminase de scrijelit copacul, se întoarse 
şi îl străfulgeră cu privirea pe Daniel. 

— Ce-ai spus? 

— Te rog, Căpitane Prăbuşire, poți să-mi dai şi mie 
cuțitul? 

Daniel îşi împreună mâinile într-un gest implorator. 

Mike făcu un pas înainte şi îi întinse cuțitul, cu lama 
spre el. 

— Ticălosu naibii! murmură Daniel în barbă, 
prinzând cuțitul de lamă. 
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Se așeză apoi pe un butuc și începu să-și examineze 
călcâiul. Pentru că stătea aplecat, Lori îi vedea începutul de 
chelie din creștetul capului. Încerca să-şi scoată cu vârful 
cuțitului un spin înfipt în picior de vreo trei zile, din cauza 
căruia făcuse infecție şi i se umflase călcâiul. 

Daniel strânse din dinţi, răsucind și mai mult cuțitul 
în rană. Mârâi de durere, apoi îşi dădu capul pe spate şi 
strigă: 

— La naiba! 

Înfipse cuțitul în butuc, ridicându-se în picioare. 

— Mai uşor cu cuțitul! interveni Felix. Nu e cazul să-i 
stricăm vârful. 

— O să se „strice” fără doar şi poate, la câți pești 
eviscerezi cu el, îi ripostă Daniel. 

— Nu vrei să te duci tu să pescuieşti? răspunse Felix, 
cu maxilarul încleștat. 

Felix era singurul care intra în mare să pescuiască cu 
harponul; niciunul dintre ei nu se încumeta s-o facă fiindcă 
nu erau înotători suficient de puternici. Ca să prindă peşti 
mari — adevăraţi prădători —, Felix trebuia să înoate o 
jumătate de kilometru în fiecare zi, dincolo de reciful 
de corali, unde apa era mai adâncă. Lori ştia că, printre 
canalele întunecate, se perindau rechini. Nu reprezentau 
un pericol, o asigurase Felix, dar o discuţie surprinsă între 
el şi Mike îi dăduse de înţeles că pilotul văzuse un rechin-ti- 
gru, când se uitase cu binoclul de la postul lui de observaţie. 

— Mai bine nu, mârâi Daniel. Te prinde de minune 
rolul de mare aventurier. 

Felix îl ţintuia cu o privire amenințătoare. 

Mike urmărea conflictul cu vădit interes. 

Relaţia încordată dintre cei trei bărbaţi devenea din 
ce în ce mai evidentă. Un gest, o replică sau o privire greşită 
şi totul avea să sară în aer. 
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— Aţi mai găsit banane? Aproape că s-au terminat, 
interveni Lori, încercând să risipească atmosfera ten- 
sionată. Sonny trebuie să mănânce mai mult. 

Sonny - cuvântul magic, ce le amintea tuturor să-și 
păstreze cumpătul. 

Felix îşi desprinse privirea de la Daniel şi se 
îndepărtă. Se apropie de foc şi se așeză lângă el, continuând 
să smulgă fibre din coaja unei nuci de cocos, aruncându-le 
apoi în jar. Se încruntă când zări ceva la marginea vetrei. 

— Şi asta de unde a mai apărut? 

— Ce anume? întrebă Mike în timp ce punea o sticlă 
de apă în geantă, gata să plece pe creastă. 

— Un ambalaj de Snickers, spuse Felix. Cine naiba a 
mâncat Snickers? întrebă apoi, ridicând capul. 

Lori simţi instantaneu cum îi iau foc obrajii. 

— Daniel! E batonul tău? îl întrebă Felix și se ridică 
în picioare. 

— Dece mă întrebi tocmai pe mine? răspunse Daniel, 
râzând. 

— Ai tăcut mâlc. 

— Ca şi Lori. 

Era roşie la față ca racul. Își privi mâinile, care erau 
murdare, cu oja roz ciobită de mult de pe unghii. Când își 
ridică privirea, văzu că toți trei o priveau fix. 

— Îmi pare nespus de rău... Am mâncat aseară 
dintr-un baton. 

— L-am împărţit, spuse Daniel. L-am găsit în bagajul 
meu şi l-am mâncat cu Lori, făcându-l jumi-juma. Am vrut 
să vă dăm și vouă, dar dormeaţi, aşa că... 

Gestul îi păruse azi-noapte nesemnificativ — câteva 
îmbucături clandestine de ciocolată -, dar acum, în lumina 
aspră a dimineţii, sub privirile bănuitoare ale lui Felix, i se 
părea o trădare. Cu atât mai mult după eforturile covârși- 
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toare pe care le depunea la pescuit, împărțind cu generozi- 
tate tot ce prindea. 

— Ne raţionalizăm mâncarea, spuse Felix şi o ţintui 
cu privirea. Şi împărţim totul la patru. Așa am stabilit de la 
bun început. 

— Îmi pare rău, îi răspunse ea. 

— Ne-am şters pe bot de porţia de mango pentru 
diseară, spuse Daniel cu nonşalanţă. 

Felix strânse din buze şi îşi încleştă mâinile în pumni. 

Nu-ţi pierde cumpătul! îl rugă ea, în gând. 

Se pregătea să arunce ambalajul, când ceva îi atrase 
din nou atenţia. Când îşi ridică din nou privirea, se uită 
direct la Daniel, spunându-i cu glas ameninţător: 

— Cutie de batoane. A nu se vinde separat, citi el. 
Ești sigur că ai găsit doar un singur baton? 

Un licăr de amuzament se ivi pe chipul lui Daniel. 
Fireşte că nu fusese singurul baton! 

— Le-am mâncat pe celelalte pe drum, îi răspunse, 
fără să încerce să pară convingător. 

Felix mototoli ambalajul şi îl aruncă la picioarele lui 
Daniel. 

— Data viitoare n-ar fi rău să scapi de dovezi. 

Ar fi fost uşor pentru Daniel să distrugă ambalajul, 
să-l arunce în foc. Faptul că îl lăsase la marginea vetrei, 
unde flăcările nici nu-l puteau atinge, era o dovadă de 
neglijenţă. 

De fapt, însemna ceva mai mult de atât. 

Daniel îl lăsase acolo, în văzul tuturor, cu bună 
gea, realiză Lori. Voia să stârnească valuri, să agite apele. 

şi aminti senzaţia trăită la pârâu când simțise că cineva îi 
pândise din umbră. Daniel oare? „Generozitatea” cu care 
îşi împărțise batonul de Snickers făcea parte dintr-un joc, 
ce era menit să încalce o alianţă sau să submineze un pact 
încheiat cu Felix, constată ea. 
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— N-ar fi trebuit să-l accept, spuse apoi, mânioasă pe 
propria-i slăbiciune, 

— Las-o baltă, Lori! Ţi-a plăcut să-l mănânci și să-mi 
lingi ciocolata de pe degete, 

— Nu e adevărat! 

— Liniştește-te! spuse Daniel, zâmbind şi dezvăluin- 
du-şi o fibră înfiptă printre dinţi. Am mâncat împreună un 
baton de ciocolată. Nu-i un capăt de lume. 

— E vorba de principiu, murmură Felix, cu glas ame- 
ninţător. Împărţim totul la patru. 

— Totul? întrebă Daniel, întorcându-se spre el. 

— Totul. 

— Nu ştiu de ce, dar am senzaţia că ţie îţi revine mai 
mult în anumite privinţe, zise Daniel și o fixă pe Lori cu 
privirea. 

Ea simţi un nod în stomac. 

Ochii îi căzură asupra cuţitului înfipt în butuc. Își 
imagină atingerea rece a lamei și mânerul strâns în pumn. 
Ar putea, cu un singur gest, să înşface cuțitul şi să-l înfigă în 
gâtul cuiva. Se simţea cuprinsă de un val de energie. 

— Lori ne-a cerut scuze, spuse Felix, făcând un pas 
mai aproape. E cazul s-o faci şi tu. 

— Vrei să vă cer scuze pentru câteva guri de ciocolată? 

Daniel se ridică în picioare. 

Stăteau faţă în faţă, într-o atmosferă cumplit de 
încordată, gata să explodeze în orice clipă. 

— Da, asta vreau. 

Lori privea în continuare cuțitul. Era la o aruncătură 
de băț de amândoi. 

— Primesc mai întâi o lecţie de bună purtare din 
partea căpitanului, acum vii și tu cu alta. Da’ ce, sunt la 


şcoală? 
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Modul rapid în care clipea şi îşi agita degetele îi trăda 
nervozitatea. 

— Şi ce se întâmplă dacă nu vă cer scuze? Rămân 
repetent? întrebă apoi, râzând și împroşcând cu salivă. 

Lori se uită la Mike și-l rugă din priviri să intervină, 
dar el stătea pe loc, cu un licăr în ochi. 

— Ştii ceva? continuă Daniel. Aici, pe insulă, poate 
te crezi un individ aparte, înarmat cu harponul de pescuit. 
Dar acasă, în viața de zi cu zi, ştii foarte bine cine ești, nu-i 
așa? Un om de rând, care mă servește la restaurant, îmi 
umple rezervorul BMW-ului sau îmi curăță costumele. 
Asta ești. 

Felix miji ochii, încordându-și mușchii brațelor. 
Devenise puternic și agil — ca un animal de pradă, gata de 
atac. 

— Habar n-ai cine sunt, îi răspunse încet, cu glas 
tăios şi ochii ațintiţi asupra cuţitului. Şi nu cred că vrei să 
afli. 

Din bolta de verdeață răzbătu ţipătul unei păsări. 

Daniel făcu un pas spre cuţit. Avea să-l înșface din 
butuc, credea Lori. În schimb, el ridică mâinile în semn de 
capitulare. 

— Îmi pare rău, spuse, pe un ton ciudat, ușor 
tărăgănat, lăsându-și apoi mâinile pe lângă corp. Gata, 
v-am cerut scuze. Primesc şi eu acum nişte resturi de peşte? 

O venă îi zvâcnea lui Felix în tâmplă. Apucă într-o 
clipită cuțitul, după care își luă harponul și masca și dispăru 
din tabără. Îl auziră cu toţii zdrobind crengile sub picioare 
în timp ce se îndrepta spre plajă. 

După câteva clipe, Lori se întoarse spre Mike. Îşi 
punea rucsacul pe umăr și își agăța binoclul la gât. 

— Pleci şi tu? 

— Mă duc la postul de observaţie, îi răspunse, dând 
din cap. 
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Nu mă lăsa cu Daniel! ar fi vrut să-i spună, dar asta 
ar fi însemnat să dea glas unui gând pe care nu era încă 
pregătită să-l recunoască. 

Daniel șchiopăta prin tabără și vorbea de unul singur. 
Lovi cu piciorul un maldăr de coji de cocos, stârnind noi 
valuri de durere în rana de la gleznă. 

— La naiba! 

Lori își dădu ochii peste cap. 

— Şi tu ce problemă ai? o întrebă Daniel când îi 
surprinse gestul. 

— Nu ne face dușmanii tăi, Daniel! 

— Vrei să fim prieteni? îi răspunse, cu insinuare în 
glas. 

Ar fi putut să-i spună multe lucruri — că o dezgusta; 
că ar fi preferat să fie cu oricine pe insulă, în afară de el; că 
era un individ slab, ce-și urmărea doar propriul interes —, 
dar era mult prea obosită pentru o ceartă cu cineva dornic 
să tulbure mereu apele. 

— Pot să ţi-l las în grijă pe Sonny vreo jumătate de 
oră? îl întrebă, în schimb. 

Soluţia salvatoare. 

El îi dădu exact răspunsul pe care îl aștepta. 

— Trebuie să merg după lemne, îi spuse, cu ochii în 
pământ. 

Şi dispăru, șchiopătând, în junglă. 

Abia când plecară toți trei reuşi Lori să se destindă. 
Se duse la coşuleţ și îl luă pe Sonny în braţe. Îi strânse la 
piept trupul cald și suplu, lipindu-şi chipul de perișorul lui 
catifelat. 

— Suntem numai noi doi, îi şopti în timp ce-l legănă, 
cu ochii în lacrimi. 
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ÎN PREZENT | ERIN 


Inima îmi bate cu putere în timp ce îi susțin privirea 
lui Nathan. Sunt foarte conştientă că am harta în buzunar. 

— Chem paza, spune directorul complexului şi își 
scoate telefonul. 

— Mulţumesc, dar nu e nevoie, îi răspunde Nathan, 
întorcându-se spre el. Ne cunoaștem. 

— Dar aţi spus că n-aţi aranjat cu nimeni să ia 
lucrurile tatălui dumneavoastră. 

— A fost o neînțelegere, îi explică Nathan, făcându-l 
pe director să ridice din sprâncene. Vă mulțumesc pentru 
ajutor, dar, dacă n-aveţi nimic împotrivă, aș vrea să 
lămuresc lucrurile între patru ochi. 

Bărbatul se uită când la mine, când la Nathan, apoi 
îşi împinge ochelarii pe nas. 

— Prea bine, atunci. 


Imediat cum pleacă directorul, Nathan închide ușa 
în urma lui. 


Nu spune nimic, doar se holbează la mine. 


Simt o atmosferă extrem de încordată, gata parcă să 
explodeze, ca sub apăsarea unei forțe copleșitoare. Nu-mi 
dau seama dacă mi-e teamă — sau e vorba de altceva. 
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Face un pas înainte şi mă crispez involuntar, dar 
trece pe lângă mine, inspectând camera. 

Merge cu pași târșâiți pe parchet, apoi oftează 
adânc. 

— Am vrut să văd ce viață a dus aici, rupe el tăcerea, 
în cele din urmă. De ce-a preferat să-și ducă traiul într-o 
colibă de pe creasta unui deal. 

— Îmi pare rău, îi răspund. 

Şi chiar așa şi e. Îmi pare rău pentru toată povestea 
asta. Şi toată suferinţa îndurată de Nathan şi de mama 
lui. Pentru toată suferința mea. Şi cea a pasagerilor şi a 
rudelor lor. 

— Dece-ai venit aici, Erin? L-ai convins pe directorul 
complexului să te lase să scotocești prin lucrurile tatei. Ce 
cauţi? 

— Ce-am căutat mereu, îi răspund, cât se poate de 
simplu. Răspunsuri. 

— Pentru articolul tău? 

Îmi ridic bărbia şi îl privesc în ochi. 

— Pentru mine. Mi-am dat demisia ieri, adaug, sus- 
ținându-i privirea. 

— De ce? 

— Pentru că așa mi s-a părut corect. N-o făceam cu 
tot sufletul. 

Mă surprinde când spune: 

— Da, mi-am dat seama. 

Şi continuă să mă surprindă, adăugând: 

— Scuze pentru modul în care ţi-am vorbit la spital. 

— Nu e cazul. Tocmai îţi pierduseși tatăl, Nathan. 
Iar eu am dat buzna peste voi. O, Doamne!... Îmi pare 
nespus de rău pentru discuţia pe care ai surprins-o când 
vorbeam la telefon. Nu aveam de gând să scriu articolul 
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ăla, crede-mă pe cuvânt! Nu aveam de gând să scriu nimic 
despre tine. 

Ridică din umeri. 

Se aşterne tăcerea. Apoi mă întreabă, uitându-se 
prin cameră: 

— Ai găsit ceva util? 

Simt harta împăturită în buzunar când îmi schimb 
greutatea de pe un picior pe altul și gândul îmi zboară la 
semnul întrebării pus lângă insuliță. Înţeleg de ce Mike a 
păstrat harta, la fel ca și fotografia şi insigna de căpitan: îi 
aduceau aminte de viaţa din trecut. De familia și de slujba 
lui, dar şi de insula pe care s-a prăbușit. Erau crâmpeie 
dintr-un trecut ascuns cu grijă. 

Nathan mă fixează cu privirea, așteptând un 
răspuns. Dar de vreme ce am ajuns singură până aici, 
nu sunt prea dornică să-mi împărtășesc descoperirea cu 
altcineva. 

— Nimic, îi răspund. 

Mă priveşte la fel de vigilent, de parcă ar mai aştepta 
ceva. y 

— Trebuie să plec, îi spun apoi, cu ochii în pământ. 

Trec pe lângă el și, când ajung la ușă, zice: 

— Nu ştiu dacă o să te ajute cu ceva... sau dacă are 
vreun sens, dar tata a spus ceva înainte să... moară. 

Se uită la mine cu o expresie șovăitoare pe chip. 

— Alterna între momente de delir şi luciditate... 
era confuz și spunea lucruri ciudate. Dar a pomenit de o 
creastă pe insulă. Și de un binoclu. 

Ciulesc urechile, cu simţurile în alertă. 

— A menţionat numele surorii tale, continuă 
Nathan, și a spus că îi pare rău. Și că n-a fost un accident. 

Simt cum mi se face părul măciucă. 

— Ce anume? 
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— Nu ştiu. Îmi pare rău. N-am înţeles. Tot repeta 
că n-a fost un accident. Poate că nu înseamnă nimic. 
Probabil că nu e nimic. 

— Chiar crezi asta? 

Nathan mă priveşte îngândurat un timp. În cele din 
urmă, clatină din cap. 

— Avea o privire, Erin... Nu știu cum s-o descriu. 

Cade câteva clipe pe gânduri, apoi adaugă: 

— Părea bântuit. 

Un fior îmi străbate şira spinării şi mi se face pielea 
de găină. 

Degetele mele alunecă involuntar la spate, spre 
harta din buzunar, iar eu testez foșnetul hârtiei prin 
țesătura jeanșilor. Mă uit la Nathan şi mă întreb dacă să-i 
mărturisesc adevărul. Privirile ni se întâlnesc şi simt din 
nou cum atmosfera devine încordată, parcă vibrând. 

Am oare atâta încredere în el încât să-i împărtăşesc 
ce-am descoperit? 

Ridică, întrebător, din sprâncene. 

Ezit. Îmi desprind mâinile de la spate şi le las pe 
lângă corp. 

Am ajuns până aici de una singură, îmi spun și 
întrerup contactul vizual. Singură ~ numai aşa ştiu să fiu. 


M 


ÎN TRECUT | LORI 


Lori desenă un arc cu vârfurile degetelor prin 
nisipul cald. Chiar şi la umbră, căldura zilei era toropi- 
toare. Sonny stătea lângă ea, pe o pătură, dând încântat 
din picioruşe în timp ce privea jocul de lumini și umbre 
creat de frunzele de palmieri de deasupra. Gânguritul lui 
se contopea cu sunetele junglei. 

— Eşti o fiinţă minunată! îi spuse ea. 

Când îi auzi vocea, băieţelul o căută din priviri, cu 
ochi licăritori. Se apropie de el și își frecă nasul de al lui. 

Sonny gânguri din nou. Doamne, în toată nebunia 
asta, gânguritul său era o muzică divină! 

Îşi lipi iar chipul de al lui, simțind cum răsuflarea 
lină îi dezmierda obrazul. 

Auzi pași în spatele lor și aruncă o privire peste 
umăr, Felix străbătea luminișul. 

El se duse întâi la Sonny. Se lăsă pe vine ca să-i 
gâdile burtica, făcându-l, ca de obicei, să chicotească şi să 
dea fericit din picioruşe. 

— Ce faci, amice? 

Băieţelul îi răspunse gângurind. 

— Are doi colțişori, spuse Felix când observă 
incisivii de jos. 
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— ÎI fac să pară mai mare, îi răspunse Lori. Parcă 
nu mai e sugar. 

Felix se aşeză alături şi îl priviră amândoi pe Sonny 
cum încerca să ajungă la o scoică de la marginea păturii. 

— Creşte frumos, nu-i aşa? spuse Lori. 

— Da, e splendid. 

Se simţea cuprinsă de recunoștință: pentru băieţel, 
pentru Felix, pentru acest moment de liniște, petrecut 
împreună, în siguranţă. 

Se întoarse spre Felix ca să-i spună ceva, dar el stătea 
cu ochii aţintiţi spre orizont, cu o expresie înnegurată și 
îngrijorată. Îşi ținea braţele, arse acum de soare, de jur 
împrejurul genunchilor. Îşi plimba, absent, degetul mare 
pe tatuajul de la încheietura mâinii, ce înfățișa nişte 
munţi. Simţindu-i ochii pironiţi asupra lui, întoarse capul 
şi îi întâlni privirea. 

Lori simţi un val de căldură. Intensitatea dorinţei 
ei o lua prin surprindere — dar o întâmpina cu bucurie. 
Voia să-l ia în braţe și să-şi lipească trupul de al lui. Îl 
luă de mână şi i-o strânse cu putere. El își aţinti ochii 
asupra degetelor împreunate, dar cu o expresie serioasă 
şi distantă. 

— Ce e, Felix? 

— Nu-mi place cum merg lucrurile, îi răspunse şi 
privi orizontul. 

— Între noi? îl întrebă, îndreptându-şi umerii. Dacă 
eşti încă supărat pentru povestea cu batonul de Snickers, 
îți cer încă o dată iertare... 

— Nu, nu e vorba despre asta. N-are legătură cu 
tine, Lori, îi spuse, întorcându-şi privirea spre ea, cu o 
expresie ceva mai duioasă. Doamne, tu şi Sonny sunteţi 
totul. Tot ce e mai frumos pe insula asta! 

Se așternu o tăcere îndelungată. 


Învăţase deja că Felix avea nevoie de timp. Nu 
semăna cu Pete, care vorbea degajat şi lejer. Felix își găsea 
greu cuvintele — iar când o făcea, Lori îl asculta cu atenţie. 

— Nu-mi place atmosfera din tabără, cu Mike şi 
Daniel. Am senzaţia că... nu ştiu... parcă situaţia o ia razna, 
adăugă, clătinând din cap. E o exprimare nefericită... 

— Nu, ai dreptate. 

Înţelegea prea bine ce voia să spună. Ultimele 
rămășițe de civilizație dispăreau uşor-uşor, scoțând la 
iveală laturi ale personalității lor care o speriau. Își aminti 
răsuflarea fetidă a lui Daniel când îi strivise buzele cu ale 
lui. Regulile normale nu se mai aplică aici. Nu-i spusese 
lui Felix că Daniel încercase s-o sărute — şi nici nu avea de 
gând s-o facă. 

— Ştiu că stau aproape toată ziua în apă, continuă 
el, dar încearcă să-i ocoleşti dacă poţi, Lori! 

— N-ai încredere în ei? 

O privi un timp, apoi clătină din cap. 

Îi simţise freamătul și agitația toată ziua — ceva îl 
tulbura, dar nu știa să spună ce anume. 

— Noi, cei de aici... suntem cu totul diferiţi. Cu toţii. 

— Ce vrei să spui? El își aţinti din nou ochii spre 
orizont. 

Ea păstră tăcerea, simțind căldura tot mai 
apăsătoare a junglei. 

— Nu mă cunoşti, Lori. Nu în adevăratul sens al 
cuvântului. Nu cum eram înainte de povestea asta. 

— Ştiu că faci jucării pentru bebeluşi ca să-i vezi 
cum gânguresc fericiţi. 

Felix se uită la Sonny, cu aceeași expresie duioasă 
pe chip. Când își întoarse din nou ochii spre ea, o ţintui 
cu privirea. 
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— i s-a întâmplat vreodată să faci ceva — să 
acţionezi într-un anumit fel — și să nu te mai recunoşti? 
Să ai impresia că priveşti pe altcineva, fiindcă ţi se pare cu 
neputinţă să te comporţi în halul ăla? 

Lori dădu încet din cap. Da, da, ştiu. 

Şi îi citi tristeţea în ochi. 

— Înainte de a pleca în Fiji... 

Şovăi, cu privirea în pământ. 

— M-am dus acasă la tata. Voiam să iau o carte 
ce aparținuse mamei. Era un volum de poezie, care ei îi 
plăcuse foarte mult. Făcuse însemnări aproape pe fiecare 
pagină în parte. Era tot ce voiam să iau cu mine în Fiji. Dar 
tata nu era acasă. Mi-a deschis mama vitregă, continuă el, 
în timp ce o venă îi zvâcnea la nivelul gâtului. Mi-a spus 
că îmi aruncase toate lucrurile. Totul. Mă avertizase că 
voia s-o facă — îi tineam ocupat dormitorul de oaspeţi. 
Dar n-am crezut... nu mi-am imaginat nicio clipă că o 
să-şi ducă planul la bun sfârşit. Și nici că tata o să fie de 
acord. E greu să-ţi explic... trecutul, adăugă apoi, strân- 
gându-şi şi mai mult genunchii la piept, cu chipul contor- 
sionat de durere. Ţi-am spus că mama a murit când eram 
adolescent, în urma unui accident de maşină. 

Lori dădu din cap. 

— ÎN urmărea pe tata ~ îl văzuse ducându-se la casa 
altei femei. Avea o aventură de luni de zile. Supărată, 
probabil, n-a mai fost atentă pe unde merge. Şi a intrat 
pe contrasens. 

— O, Felix? 

— Tata n-a pus capăt aventurii, continuă el, cu ochii 
aţintiţi în gol. S-a însurat cu amanta lui. La 11 luni după 
moartea mamei. Kiera Tyler — ne-a luat până şi numele. 
Nu ţi se pare aiurea? 

Lori îi simţea durerea în glas. 
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— Tocmai ea mi-a spus că donase toate lucrurile 
— ale mele şi ale mamei — unui magazin de caritate. Şi 
atunci mi-am pierdut cumpătul, continuă, cu ochii măriţi. 

Îi povesti apoi cum făcuse casa vraiște, distrugând 
totul în cale. 

— Kiera m-a întrebat dacă mama ar fi mândră să 
vadă ce fel de om devenisem. Nu, n-ar fi fost mândră, 
adăugă şi o privi pe Lori cu durere în ochi. 

Voia să-l ia în braţe, dar își dădea seama că ar fi fost 
o greșeală. 

— M-am trezit c-o iau de gât. Nici nu mai gândeam. 
O ţintuiam de perete, strângând-o de beregată, ca să nu 
mai spună vreun cuvânt. 

Privirea lui o susţinea pe-a ei, de parcă şi-ar fi dorit 
ca Lori să vadă — să afle de ce era el în stare. 

— Aș fi omorât-o. Cred că aş fi făcut-o, continuă, cu 
glas tremurător și ochii în lacrimi. Tata s-a întors atunci 
acasă şi a scăpat-o din mâinile mele. Dacă n-ar fi făcut-o... 

Se opri, desprinzându-şi privirea de la Lori. Și 
depănă apoi povestea, cu glas șoptit: 

— A chemat poliţia. Atunci, pe loc. Dar am plecat — 
m-am dus direct la aeroport. Credeam că paznicii mă vor 
opri din drum. Că nu mă vor lăsa să mă urc în avion. Dar 
n-au făcut-o. Nimeni nu m-a oprit. Așa am ajuns la bordul 
avionului spre Fiji. 

— Felix..., murmură Lori, dar el clătină din cap. 

— Mi-ai spus cu ceva timp în urmă că m-ai văzut 
primind un mesaj în sala de așteptare. Era de la tata. După 
cele petrecute, mi-a scris el, trebuie să iau o hotărâre. Și 
o aleg pe ea, Felix. Pe ea. Va ocupa mereu un loc aparte 
în viața mea. 

Chipul i se contorsionă de durere și strânse din 
buze, în încercarea de a-și opri lacrimile. 
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Lori se întinse spre el și îl cuprinse în braţe, strân- 
gându-l la piept. Îl simţi cum se înfioară în timp ce trase 
adânc aer în piept. 


Când se întoarseră împreună în tabără, Daniel 
stătea cocoţat pe un trunchi de copac, cu un os de peşte 
în gură. 

— V-aţi bucurat de vreo priveliște de vis? îi 
întrebă el. 

— Las-o baltă, Daniel! îi răspunse Lori, sătulă de 
ironiile lui. 

Sonny îi adormise în braţe şi ea îl așeză cu grijă în 
coșuleţ, fixând plasa de țânțari de jur împrejur. 

Felix îşi luă masca, labele pentru înot și centura de 
lestare, dornic să intre cât mai repede în apă, căci marea 
era exact locul de care avea nevoie acum. 

— Mi-a văzut careva cuțitul de scafandru? întrebă el. 

ÎI prindea de gleznă înainte să pornească la pescuit, 
fiindcă avea nevoie de acesta la uciderea și eviscera- 
rea prăzii. Apoi, când se întorcea în tabără, îl înfigea în 
butucul unde pregăteau mâncarea, ca să fie la îndemâna 
tuturor. 

Daniel se șterse la gură cu dosul palmei. 

— L-am folosit mai devreme ca să curăţ de coajă un 
fruct de mango. Ar trebui să fie la locul lui. 

~ Nue. 

— Uită-te şi de jur împrejur! 

— M-am uitat, răspunse Felix. Nu l-am găsit. Eşti 
sigur că l-ai pus la loc? 

— Fireşte, spuse Daniel și ridică din umeri. L-am 
spălat şi l-am înfipt în butuc. 

Aruncă apoi osul de pește în foc și porni să caute, 
șchiopătând, cuțitul prin împrejurimi. Nu reuşise încă 
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să-și scoată spinul din călcâi și rana începuse acum să 
supureze. 

— Parcă l-a folosit şi Lori, nu-i așa? spuse el, 
scrutând tabăra, fără tragere de inimă. 

— Da, mai devreme. Dar l-am pus la loc. 

Oare chiar aşa făcuse? Îl înfipsese în butuc? 
Începuse să se îndoiască în ultima vreme de propriile 
acţiuni. Se simţea cumplit de obosită și cu greu reușea să 
se concentreze asupra unei activități, căci foamea îi crea 
mereu o stare de ameţeală și ceaţă mentală. 

— Nu pot să pescuiesc fără cuțitul de scafandru. 

— Dar nu-ţi ajunge harponul? întrebă Daniel, arcu- 
indu-şi o sprânceană. 

— Harponul nu ucide întotdeauna prada, răspunse 
Felix și își încleştă maxilarul. Doar o străpunge. Nu pot 
să înot spre mal în timp ce peștele mi se zbate în vârful 
harponului. Și chiar de m-aș întoarce cu el, cu ce l-am 
eviscera? Cu o scoică ascuţită? Cu o piatră? Cu o bucată 
ruptă din avion? 

Îl străfuleră cu privirea pe Daniel și-și strânse 
mâinile în pumni. 

— Te ajut eu să-l cauţi, interveni Lori, vocea ei 
sunând fals binevoitoare. 

Începu să caute pe lângă foc, unde preparau hrana, 
scormonind pământul din jur, sau printre cojile goale 
de nucă de cocos pe care le foloseau ca boluri pentru 
mâncare. Felix pășea și el prin tabără, cu o expresie 
încruntată pe chip. Ridica păturile şi înjura de fiecare 
dată când căutările se dovedeau zadarnice. Daniel luă o 
creangă dintr-un maldăr de vreascuri şi începu să scoto- 
cească printre tăciuni. 

După câteva minute, răscoliseră toată tabăra — dar 
nici urmă de cuţit. 
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— Unde naiba e? murmură Felix, cu o privire 
întunecată. 

Nimeni nu avea niciun răspuns. 

După alte câteva clipe, își luă harponul şi plecă 
din tabără. Lori îl urmări cu privirea cum intră în apă şi 
dispare printre valuri. 

— E cam nervos în dimineaţa asta, nu ţi se pare? o 
întrebă Daniel. 

Stătea atât de aproape de ea încât îi simţea căldura 
trupului și răsuflarea fetidă, 

Cum nu-i răspunse la provocare, Daniel luă un băț 
şi, punându-l la subraţ, o anunţă pe un ton vesel: 

— Mă cheamă natura. 

Când dispăru în junglă, Lori scrută împrejurimile, 
ca să se convingă că era singură. Mike se afla la postul de 
observaţie de pe creastă, Felix pescuia în mare, iar Daniel 
era în pădure. Avea câteva minute la dispoziţie. 

Porni glonţ spre avion și se urcă în cală, de unde 
scoase afară bagajul lui Daniel. Se așeză pe vine şi desfăcu 
fermoarul valizei scumpe de piele, simțind cum parfumul 
de aftershave se contopea cu un miros de mucegai și 
îmbâcseală, Îşi strecură mâna înăuntru şi îi găsi portofelul, 
înţesat de bancnote și două carduri de credit. 

Căldura era înăbușitoare, iar copacii păreau s-o 
strivească cu prezenţa lor. De undeva răzbătu strigătul 
înspăimântat al unei păsări. Inima îi bătea frenetic în timp 
ce continua să scotocească prin valiză, dând la o parte 
tricouri polo murdare de noroi şi o pereche de pantofi din 
piele strălucitoare, cu care nu-l văzuse încălţat. Pe fundul 
valizei, îi găsi telefonul, complet descărcat, și nişte căști 
într-o cutie rotundă. Descoperi apoi ceva delicat, înfăşurat 
într-o hârtie mătăsoasă. Desfăcând un colț al hârtiei, văzu 
țesătura de dantelă a unor chiloţi tanga şi breteluţa fină a 
unui sutien. 
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— Nu cred că ţi se potrivește. 

Întoarse capul, speriată. 

Dădu cu ochii de Daniel, care o privea, cu mâna 
dreaptă pe lângă corp şi cu cea stângă la spate. 

Dacă ar fi luat cuțitul — gândi ea, speriată —, nu l-ar 
fi ascuns în bagaj. Ci pe undeva în apropiere de tabără. 

— Te invit să-l probezi. Deşi..., spuse el, fixându-i 
pieptul cu privirea, cred că ai sânii mai mari decât soţia 
mea. 

Lăsă lenjeria intimă în valiză şi se ridică în picioare. 

— Căutai cuțitul, nu-i așa? 

Lori era obişnuită să facă mereu pe placul oamenilor. 
Să fie amabilă, drăguță și politicoasă. Dar ce avusese de 
câştigat cu această atitudine? Trebuia să „muște” din cei 
din jur. Cu furie. Și foc. 

— Unde naiba l-ai pus? îl întrebă, ridicându-şi 
hotărâtă bărbia. 

El o privea, uşor amuzat. 

— Ce să fac cu el? Te-ai gândit la asta? 

Cel care luase cuțitul avea un avantaj asupra 
celorlalți. Îi conferea putere. 

— Dacă l-aş fi luat, crezi că l-aș fi lăsat la îndemâna 
oricui prin tabără? continuă Daniel, când ea nu răspunse. 
L-aş ţine la mine, fără urmă de îndoială. L-aş avea acum la 
mine, adăugă, mișcându-și enervant sprâncenele. 

Făcu un pas mai aproape și Lori simţi un fior de 
gheaţă. 

Ţinea în continuare o mână la spate, apoi, cu un 
gest brusc, ridică ambele braţe în aer, iar ea tresări. 

— Hai, percheziționează-mă! îi spuse, zâmbind. 

Furia punea tot mai mult stăpânire pe ea. Era o furie 
aproape viscerală, pe care o percepea mult mai puternic 
decât teama. 


LUCY CLARKE 


— Mă consideri vulnerabilă, pentru că sunt singura 
femeie de pe insulă. Mă vezi ca pe o ţintă ușoară pentru 
misoginismul tău sau pentru ce dracu” o fi în capul tău, 
ripostă ea. Dar habar n-ai cine sunt, Daniel, continuă, 
străfulgerându-l cu privirea. Te-aş sfătui să nu mă provoci. 

Zâmbetul lui Daniel dispăru și fu înlocuit cu un 
rânjet dispreţuitor. 

— Iar eu te-aş sfătui să nu-mi mai scotoceşti prin 
bagaje, mârâi el, după care își dezveli dinţii şi mai făcu 
un pas. 

Se înfruntară din priviri, într-o atmosferă tot mai 
încordată şi mai apăsătoare. Apoi, Daniel se întoarse și se 
îndepărtă şchiopătând. 

Şi pe când Lori se pregătea să răsufle ușurată, el se 
răsuci din nou pe călcâie, cu faţa spre ea: 

— Ştii pe cine n-ai acuzat, nu-i așa? Pe cel care a 
pilotat avionul, îi spuse, arătând cu mâna spre epava 
aeronavei. Pe cel care are deja mâinile pătate de sângele 
celor patru pasageri. Pe cel căruia te-ai grăbit să-i sari în 
ajutor ca să se debaraseze de cadavre, Aşa că, înainte de 
a-ți arunca săgețile otrăvite spre mine, ce-ar fi să-l întrebi 
pe el despre cuţit? Eu exact asta am de gând să fac. 
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Soarele n-a răsărit încă, dar mă aflu deja într-un 
port de pescari, privind cum un bărbat toarnă combusti- 
bil dintr-o canistră în rezervorul unei bărci cu motor. Un 
altul mai tânăr, îmbrăcat cu o vestă, ia o cheie de piuliţe 
şi o loveşte de o parte metalică ascunsă, care probabil nu 
funcţionează. Zgomotul spulberă tăcerea zorilor. 

Urmează să mă urc în orice clipă la bordul bărcii de 
lemn și să pornesc spre insula încercuită cu pixul pe harta 
turistică a lui Mike Brass. În timp ce aştept, mănânc în 
grabă două brioșe luate ieri de la bufetul hotelului, ce par 
vechi și mult prea dulci. Beau apoi o sticlă de apă încălzită 
la soare. 


Am ajuns ieri aici — pe o insulă ce poartă numele de 
Rannatua - și mi-am croit drum spre acest loc, un port 
tipic de pescari din Pacificul de Sud, ce pare mai degrabă 
un golf, cu câteva bărci de lemn ancorate la mal. O oră 
întreagă am încercat să conving doi localnici - pe Rega 
şi pe fratele lui mai tânăr — să mă ducă cu barca lor de 
pescuit, contra cost, pe o insulă fără nume, marcată pe 
o hartă. A fost nevoie să port multe discuţii de lămurire 
cu diverși localnici și de aproape toţi dolarii americani 
pe care-i aveam la mine până să cădem la o înţelegere. 
Le-am spus că mă ocup de căutarea unei locaţii pentru un 
program educaţional. 
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Se pare că era mult prea târziu ca să mai plecăm 
la drum, așa că am petrecut noaptea în casa de oaspeţi a 
surorii lui Rega, dormind într-o cameră fără ventilator și 
plasă de țânțari — şi fără urmă de alţi oaspeți. 

Îmi scot telefonul din buzunar. Pentru că începuse 
deja să se descarce, îl conectez la bateria externă și îl las 
să se încarce, în timp ce accesez Google Earth. Insula 
îmi apare imediat pe ecran, fiindcă se află în istoricul 
căutărilor mele recente. Privesc această limbă de pământ 
situată în partea sud-estică cea mai de îndepărtată a 
Arhipelagului Fiji. Seamănă cu o amprentă digitală 
verde, pierdută în întinderea albastră a oceanului. 

Măresc imaginea până când insula își dezvăluie 
relieful stâncos și verdeaţa luxuriantă. O fâșie de nisip alb 
se îmbină cu apele turcoaz ale mării. Insula e străjuită de 
un recif de corali, învăluit în spuma albă a valurilor. Nu 
poartă vreun nume și se află în mijlocul oceanului, fără 
vreo altă limbă de pământ în apropiere. 

— Gata! strigă Rega. 

Stă în apă până în talie ca să susţină barca şi îmi 
face semn să mă urc. 

Îmi scot șlapii şi păşesc prin apa caldă. Rega îmi ia 
rucsacul din mână, de parcă ar fi ușor ca un fulg, și îl pune 
în barcă. Mă urc şi eu, fără pic de graţie, şi mă aşez la pupă 
pe o bancă verde de lemn, cu vopseaua scorojită. Încerc 
să-mi ignor bătăile frenetice ale inimii. Totul o să fie bine. 

Motorul începe să scoată fum când ne îndepărtăm 
de mal și pornim pe apele golfului. Arunc o privire spre 
clădirile ce se pierd în zare, dorindu-mi să fiu într-una 
dintre ele. Nu că nu aș iubi marea, dar îmi place mai mult 
când o privesc de pe plajă. Odată ce ocolim un promon- 
toriu, vântul începe să bată mai tare, iar valurile clatină, 
amenințător, barca. ` 

Tind să regret că am mâncat brioşele. 
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Concentrează-te asupra orizontului! aud, ca prin 
minune, glasul lui Lori. Şi încerc să-i urmez sfatul, privind 
în zare. O adiere caldă și sărată îmi dezmiardă chipul, iar 
nodul din stomac îmi dispare. 

Ar trebui să porţi o vestă de salvare, adaugă Lori. 

A fost mereu autoritară. Dar avea adesea dreptate. 

Când simt că pot să vorbesc fără să vomit, le cer o 
vestă de salvare. Amândoi izbucnesc în râs și clatină din 
cap. 

Mă uit peste bord, la apele învolburate, și mă ţin 
strâns marginea băncii. 

În timp ce ne continuăm drumul, cei doi fraţi întind 
năvodul din spatele bărcii, pescuind de câteva ori doar 
pâlcuri de alge, iar mai târziu, un pește albastru, cu solzi 
irizaţi. Rega îl eviscerează în barcă și aruncă măruntaiele 
în apă. Privesc cum organele însângerate sunt purtate de 
valuri și gândul îmi zboară la rechinii din adâncuri. 

E o greșeală ce fac, Lori? o întreb, în tăcere. Ar fi 
trebuit oare să mă duc la poliţie cu harta lui Mike Brass? 

De ce n-ai făcut-o? 

Trebuie s-o văd cu ochii mei. Cunoşti trăirile 
stârnite de o carte bună, ale cărei pagini te poartă într-o 
cu totul altă lume. Ai şi ajuns în acele locuri pe aripile 
imaginaţiei, dar trupul refuză să se lase păcălit — știe că 
n-ai părăsit nicio clipă canapeaua. Așa m-am simţit şi eu 
în aceşti doi ani — de parcă am repetat întregul scenariu, 
deși n-am părăsit niciodată canapeaua. Nu contează 
ce-mi spun toți ceilalți, Lori. Nu te-am văzut urcând la 
bordul avionului. N-am văzut epava eşuată. Nu ţi-am 
văzut... cadavrul. Trebuie să văd toate astea. Am nevoie 
de un final. 


Câteva ore mai târziu, încă pe mare, mă ţin atât de 
strâns de marginea bărcii, că mi se albesc încheieturile, 
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în timp ce motorul merge la ralanti și valurile se sparg 
mânioase de ambarcaţiune, ridicându-mă de pe bancă și 
trântindu-mă apoi la loc. 

£ Rega și fratele lui studiază o hartă pe un telefon. 
Încuviinţează amândoi din cap, după care se întorc spre 
mine și mă întreabă: 

— Asta e insula? 

Îmi arată o fâşie de pământ la est de noi. Nori denşi 
plutesc deasupra; pare cumplit de izolată. Plajele albe 
sunt uluitor de strălucitoare, străjuite de pâlcuri dese de 
copaci. 

Habar n-am dacă cei doi frați au dreptate — dacă 
aceasta e insula de pe harta lui Mike Brass sau dacă pilotul 
a marcat locul corect —, dar e singura șansă pe care o am. 

— Așa cred, le răspund. 

Insula pare, la prima vedere, să aibă teren plat, dar 
zăresc apoi printre copaci, în partea de est, o ridicătură 
de pământ. În ultimele sale clipe de viaţă, prin ceața cal- 
mantelor, Mike Brass i-a pomenit lui Nathan de Lori, de o 
creastă de pe insulă, de un binoclu şi de un accident. Îmi 
pare rău, i-a spus el. 

Din locul în care ne aflăm, e greu să-mi fac o imagine 
de ansamblu, dar, uitându-mă la insulă, reușesc să disting 
o întindere stâncoasă ce se înalţă deasupra copacilor. 
Oare aceasta e creasta despre care mi-a spus Nathan? 

O privesc câteva clipe, printre zdruncinăturile 
valurilor. Mi-l imaginez pe Mike Brass stând acolo, cu 
binoclul la gât. Ceva s-a întâmplat pe insulă şi trebuie să 
aflu ce anume. 


4 


ÎN TRECUT | LORI 


Lori stătea la poalele crestei, trăgându-şi sufletul, 
Aceasta se înălța printre copaci ca un braţ stâncos, cu 
degete de piatră strânse într-un pumn ce ameninţa cerul. 
Se cățărase acolo doar o singură dată, căci urcușul devenea 
anevoios cu Sonny legat în sling. 

În faţă, încă îl mai zărea pe Daniel. Şchiopăta în timp 
ce își croia drum printre ferigile dese, pline de pânze de 
păianjen, şi folosea o creangă pe post de toiag. Broboane 
de sudoare i se prelingeau pe ceafă. Îi auzea răsuflarea 
întretăiată şi zgomotul paşilor printre frunze și rădăcini 
de copaci. 

Se uită la Sonny, care dormea cu obrăjorul lipit de 
pieptul ei şi cu guriţa întredeschisă. Îi sorbea din priviri 
pleoapele alungite ca nişte migdale, genele tremurătoare 
şi năsucul perfect. Apoi, porni din nou la drum, pe urmele 
lui Daniel. î 

Verdeaţa începea să se rărească pe măsură ce urcau 
cărarea îngustă și aproape neumblată care ducea spre 
vârful crestei. 

— Daniel! 

Îl prinse din urmă şi-l apucă de cot. 


El se răsuci spre ea, cu gura deschisă și răsuflarea 
sacadată, alb și tras la faţă. 
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— Poate că nu Mike a luat cuțitul. Știi asta, nu-i 
aşa? Nu poţi să-l acuzi din senin. 

Văzuse că relația dintre cei doi bărbaţi deveneau, cu 
fiecare zi care trecea, tot mai dificilă și mai încordată. 


— Dar n-ai nicio problemă să mă acuzi pe mine, 
nu-i așa? îi ripostă și o străfulgeră cu privirea. 

Apoi se întoarse şi porni din nou la drum printre 
crengile atârnânde ale unui copac. Acestea se dădură 
pentru o clipă la o parte, lăsându-l să treacă, după care se 
împletiră la loc în faţa ei. 

Voia să se întoarcă. Se simţea ameţită de foame și 
își dorea, mai mult decât orice altceva, să stea la umbră 
cu Sonny, privindu-l cum se lumina la față când îi dădea 
să mănânce feliuţe dulci și cărnoase de mango. Dar nu 
putea să se întoarcă. Văzuse în privirea lui Daniel un licăr 
amenințător și sălbatic și nu putea să-l lase pe Mike să-l 
înfrunte singur. Dacă unul dintre ei avea cuțitul... 

Lori continua să urce povârnișul abrupt. O ardeau 
gambele şi umerii i se încordau sub greutatea lui Sonny. 

Când ajunse în vârf, o adiere blândă de vânt îi 
dezmierdă chipul. Era o adevărată binecuvântare să scape 
de atmosfera umedă şi înăbușitoare din junglă. Zumzetul 
insectelor, apropierea copacilor, foşnetul pădurii — toate 
păreau cumplit de apăsătoare. 

Vârful crestei era cel mai înalt punct de pe insulă 
şi oferea o vedere panoramică asupra oceanului. Scrută 
împrejurimile, căutându-l pe Mike. Stânca pe care stătea 
de obicei era goală. Daniel se îndreptă apoi spre nordul 
crestei, cu ochii în pământ. Şi se opri. 

Mike stătea întins pe spate, cu mâinile pe piept şi 
gleznele încrucișate. Șapca de căpitan îi proteja chipul de 
soare. 

Umbra lui Daniel căzu asupra lui Mike. Ridică un 
picior și, atingând cu un deget cozorocul şepcii, i-o zbură 
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celuilalt bărbat de pe față, făcând-o să aterizeze între două 
stânci. 

Mike se ridică în genunchi, adus de umeri, și își 
protejă ochii cu mâinile. Se uită când la Daniel, când la 
Lori, cu o expresie încruntată şi nedumerită pe chip, de 
parcă nu ştia de unde să-i ia, 

— Îşi faci bine treaba, n-am ce zice, mormăi Daniel. 

Lori simţea și ea o umbră de dezamăgire. Mike ar 
fi trebuit să-și ia rolul în serios — avea o responsabilitate 
față de ei. 

— Ce căutaţi aici? îi întrebă el, ridicându-se în 
picioare, cu mâna în creștetul capului, de parcă își căuta 
șapca. 

Barba albă, ce-i acoperea acum maxilarul, și pungile 
de sub ochi îl făceau să pară mult mai bătrân. 

— Nu mai găsim cuțitul de scafandru, spuse Daniel. 

— Nu e la mine, dacă pentru asta aţi venit. 

— Ai răspuns cam repede, îi ripostă Daniel și îşi 
arcui o sprânceană. 

— Am vrut doar să te întrebăm dacă nu l-ai văzut 
cumva, interveni Lori. Dacă l-ai folosit de dimineață. 

— Nu e la mine, îi răspunse, ţintuind-o cu privirea. 

— Nu vrei să-i scotoceşti prin geantă? o întrebă 
Daniel. 

— Dacă spùne că nu e la el, atunci așa e, îi răspunse, 
pe un ton ferm, căci avea încredere în Mike. 

— Dar dacă-ţi spun că nici eu nu-l am? 

Lori se îndepărtă de amândoi şi se opri la câţiva paşi 
de marginea crestei, dar păstrând o distanţă sigură faţă 
de aceasta, pentru a nu cădea. Își depărtă apoi picioarele, 
îşi puse un braţ în jurul lui Sonny şi privi în zare. De la 
înălțime, vedea reciful de corali în toată splendoarea sa, 
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scăldat în diverse nuanţe de albastru. Şi, dincolo de el, în 
apele întunecate și adânci, zări silueta lui Felix. 


Daniel se apropie șchiopătând de ea, cu binoclul la 
gât. Briza îi purta mirosul acru de nădușeală. 


— E cam departe, nu? spuse el în timp ce scruta 
golful. Plutește ca resturile unei epave. 


Lori păstră tăcerea. 


— Dar n-ar fi rău să-l vedem cum înoată, străduin- 
du-se măcar să prindă ceva. 

— Dacă vrei să prinzi ceva, nu urmăreşti prada. 
Găseşti o poziţie și stai la pândă. 

— Se pare că ai devenit expertă în pescuitul cu 
harponul. 

Pentru că nu-i răspunse, Daniel îşi îndreptă atenţia 
spre Mike. 

— Şi ce faci toată ziua aici, căpitane? 

— Ştii foarte bine. Stau de pază. 

— Nu părea s-o faci când am venit noi. 

— Mi-am luat o pauză, îi răspunse, cu indiferenţă 
în glas. 

— Câte bărci ai văzut trecând? îl întrebă, cu binoclul 
încă la ochi. 

— Niciuna. 

— Şi avioane? 

— Niciunul. 

— Elicoptere? 

— Nimic., 

— Mi se pare ciudat, spuse apoi, lăsând binoclul şi 
întorcându-se spre Mike. Suntem aici cam de vreo lună, 
nu-i aşa? Şi n-ai văzut nici măcar vreo barcă în depărtare? 
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— Suntem în mijlocul oceanului. Insula s-ar putea 
să fie printre cele mai îndepărtate din arhipelag. Nu există 
canale navigabile aici. Nu e de mirare, așadar, că... 

— Dar poate că nu ne spui. Le lași pur și simplu 
să treacă. Ții în rucsac luminile de semnalizare, ca să 
n-avem nicio şansă să plecăm de pe insulă. Poate că nu 
eşti mulțumit că ai omorât doar jumătate dintre pasageri. 

Se aşternu tăcerea. O pasăre țâşni printre copacii de 
la poalele crestei, cu aripile scăldate în lumina soarelui. 
Pluti câteva clipe, apoi dispăru în hăul de dedesubt. Mike 
profită de ocazie şi îşi incleştă mâna pe cureaua binoclului, 
strângând-o ca pe un laţ în jurul gâtului lui Daniel. Acesta 
făcu un pas în spate, spre Lori, spre marginea crestei. 

Lori ţipă înspăimântată și şocată de mânia care se 
citea pe chipul lui Mike. Daniel stătea cu călcâiele exact 
pe marginea hăului, dându-și ochii peste cap. Îşi duse 
mâinile la gât şi încercă să smulgă cureaua binoclului din 
strânsoarea lui Mike, dar pilotul o ţinea ca într-un pumn 
de fier. 

— Patru oameni au murit din cauza acţiunilor şi 
deciziilor mele, spuse el, printre dinţi, abia mișcându-şi 
buzele. Patru oameni, care, spre deosebire de tine, Daniel, 
ar fi meritat cu adevărat să trăiască, Dar uite că ai scăpat 
cu viaţă! Ca și mine. Şi încă respirăm amândoi. 

Bărbatul trăgea cu mâinile de curea și încerca să-i 
slăbească strânsoarea, însă toate eforturile erau în zadar. 

— De ce tu? De ce meriți să trăieşti? 

Lori nu se clintea din loc. Voia să se îndepărteze 
de marginea crestei și de cei doi, dar stătea încremenită, 
de parcă un singur gest sau un singur cuvânt ar fi fost de 
ajuns să încline balanţa unui echilibru şi așa fragil. 

— Spune-mi..., continuă Mike, pe un ton care-i 
trăda curiozitatea. De ce meriţi să trăieşti? 

Daniel scoase un horcăit, devenind roșu la față. 
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— Soţia... îngăimă el. 

— Soţia? repetă Mike. Eşti însurat, carevasăzică. 
Şi ăsta e un motiv ca să trăieşti? Şi eu sunt însurat. Dar 
ştii ceva? Eu şi nevastă-mea nu mai vorbim. Nici măcar 
nu mai dormim în aceeași cameră. Suntem doi străini 
care locuiesc în aceeași casă. S-a ales prafu' de căsnicia 
noastră. Soţia te iubește? 

Daniel dădu ușor din cap. 

— Atunci e o proastă. Cu ce treburi mergeai în 
Lomaji? îl întrebă apoi, printre dinţi. 

Celălalt bărbat clătină scurt din cap. 

— Răspunde-mi! 

— Afaceri, îngăimă el. 

— Oportunităţi de dezvoltare, continuă Mike, 
făcând o pauză. E adevărat? 

Daniel scoase un sunet ce părea să semene cu un 

da”. 

E 

Pilotul scutură, dezamăgit, din cap. 

— Îi cunosc pe proprietarii complexului turistic. 
Sunt singurii care au obţinut, după o luptă de șase ani, 
permisiunea de a construi câteva căsuțe de vacanţă. Dar 
nu se pot extinde. Te întreb, așadar, încă o dată, insistă el, 
apropiindu-și faţa de cea a lui Daniel. Ce căutai pe insulă? 

Acesta se făcu și mai roșu la faţă. 

Lori nu-l văzuse niciodată pe Mike atât de mânios. 
Ochii îi clocoteau practic de furie. 

— Mike, te rog..., începu ea și făcu un pas înainte. 

Daniel întinse deodată mâna şi o apucă de încheie- 
tură, trăgând-o spre el. 

Scoase un strigăt de durere. 

Trezit din somn, Sonny începu să plângă. 

— Gata, gata! îi șopti ea, cu glasul înspăimântat. 
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Mike își mută, şovăitor, privirea de la Daniel la Lori. 
Broboane de sudoare îi brăzdau fruntea. 

Vântul bătea deasupra crestei, amintindu-i de hăul 
ce li se întindea la picioare. O singură mișcare — și gestul 
le-ar fi putut fi fatal. 

— Încetaţi! îi rugă pe amândoi. 

Niciunul nu se clinti. 

Nu, nu aşa! Nu se poate sfârși aşa! Nu cu Sonny în 
braţe! O, Doamne, nu cu Sonny! 

Simţea cum pământul îi fuge de sub picioare. 
Genunchii amenințau s-o trădeze în curând, iar capul i se 
învârtea ameţitor. Totul se rotea de jur împrejur. Daniel 
o trase și mai aproape, respirând sacadat. Și, în timp ce 
vederea i se înnegura, simţi sub picioare marginea crestei 
care se afla la doar câţiva centimetri depărtare și, dincolo 
de ea, nu văzu nimic altceva decât un cimitir de stânci 
zimţate. 
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Asta e insula, Lori? Am ajuns unde trebuie? 

Rega stă aplecat peste marginea bărcii, cu tricoul 
pătat de sudoare, şi arată cu mâna spre reciful de corali. 
Aflat la cârmă, fratele lui navighează cu grijă, având pe 
chip o expresie încruntată şi încordată. Păstrez tăcerea, 
fiindcă îmi dau prea bine seama că ar fi un adevărat 
dezastru să naufragiem pe o insulă atât de izolată ca asta. 

Mă uit din nou la telefon. N-are semnal. 

Rega opreşte motorul bărcii. El și fratele său 
iau două vâsle de lemn și încep să vâslească spre mal. 
Înaintăm lent prin căldura dogoritoare, dar ajungem, în 
cele din urmă, la țărm. 

Îi întreb dacă au mai fost vreodată pe insulă, dar 
amândoi clatină din cap. 

— Sunt atâtea insule, îmi răspunde Rega. 

Sare în apa puţin adâncă, îndreptând botul bărcii 
spre mal. Apoi îmi întinde o mână ca să cobor. 

Fiori reci de spaimă mă fac să încremenesc. Nu 
vreau să cobor. Nu vreau să pun piciorul pe insulă. Dacă 
am greşit locul? Dacă, după atâta drum, am greşit insula? 
Dar dacă am ajuns unde trebuie? Dacă voi găsi ceva ce nu 
vreau să văd? 
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— Hai, coboară! strigă nerăbdător Rega, în timp ce 
barca se clatină pe valuri. 

Îmi simt picioarele vlăguite şi şovăitoare când mă 
îndrept spre marginea ambarcaţiunii. Îi dau rucsacul și 
sar în apă, udându-mi pantalonii scurți. Pornesc, cu paşi 
împleticiţi, spre mal, unde Rega îmi dă rucsacul înapoi. 
Apoi, schimbă o privire cu fratele său. 

Privesc insula, cu inima zbătându-mi-se în piept. 

Jungla pare un zid impenetrabil de verdeață. Malul 
e presărat cu frunze cafenii de palmier, coji de nuci de 
cocos şi alte resturi de vegetaţie. Nu văd urme de pași, 
nici epava vreunui avion și nici vreun indiciu care să-mi 
sugereze că cineva a pus vreodată piciorul pe insulă. 

— Patru ore, da? spune Rega, uitându-se la ceas. 
Trebuie să pornim spre Rannatua înainte să se întunece. 

Sunt de acord, pentru că n-am de ales. Dacă drumul 
s-a dovedit o adevărată provocare ziua în amiaza mare, 
îmi imaginez că noaptea e de-a dreptul imposibil. 

Cei doi fraţi se îndreaptă spre liziera junglei, unde se 
așază la umbră, iar unul dintre ei scoate din geantă o sticlă 
cu un lichid tulbure, cel mai probabil kava'2. Mă rog să nu 
bea prea mult. Trebuie să plecăm de aici în siguranţă. 

Apoi, un alt gând îmi trece, fulgerător, prin minte: 
Oare pot să am încredere în ei? Sunt vânjoşi şi bine făcuţi. 
Își spun ceva unul altuia, se uită spre mine şi izbucnesc în 
râs. Nu ştiu dacă imaginaţia îmi joacă feste sau nu, dar 
mi se pare că ei îmi simt nesiguranța și asta înclină uşor 
balanţa puterii în favoarea lor. 

Îmi dau seama că nimeni nu ştie unde sunt. 

Așa te-ai simţit şi tu, captivă printre străini pe o 
insulă complet pustie? 

12 Este o băutură care se face din rădăcinile plantei cu acelaşi 


nume, licoarea respectivă având proprietăţi sedative, anestezice şi 
euforizante (n. tr.). 
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Aruncându-le o ultimă privire, încep să străbat 
plaja, în timp ce inima îmi bate frenetic în piept. 

Căldura e chinuitoare, iar nisipul încins îmi arde 
picioarele, în timp ce marginile ascuțite ale scoicilor mă 
zgârie fără milă. Mă opresc şi îmi pun şlapii. Merg mai 
departe, spre creasta stâncoasă, În scurt timp, ajung la 
poalele crestei, unde bolovani se pierd în apă. Ferindu-mi 
ochii de soare, îmi înalţ privirea spre vârf. Urcuşul pare să 
străbată inima junglei, printre stânci și arbuști. 

Cuvintele lui Nathan îmi răsună din nou în minte: 
N-a fost un accident. 

Încep să urc, printre stânci, agăţându-mă de ferigile 
ce se ivesc printre crăpăturile bolovanilor. Nu sunt 
alpinistă de profesie şi se vede. Gâfâi, aproape fără suflare, 
în timp ce îmi croiesc drum printr-un pâlc des de copaci, 
atentă la insectele ce se pot perinda prin aceste locuri. 

Aerul pare tot mai greu de respirat din cauza 
miresmelor vegetale sufocante. Îmi continui drumul, 
dând crengile la o parte din cale. 

Urcuşul e anevoios şi, când ajung în cele din urmă 
în vârf, gâfâi, cu răsuflarea întretăiată, udă leoarcă de 
nădușeală. 

Sus, în vârf, găsesc un luminiș, modelat parcă anume 
ca o culme plată a crestei. Las jos rucsacul şi, punându-mi 
mâinile în şolduri, privesc insula ce mi se întinde la 
picioare. În vest, o pădure de mangrove se întinde până 
la apele oceanului, făcând plaja impracticabilă, dar poţi 
străbate cu piciorul restul insulei. 

Mă răsucesc din nou, ceva mai încet de această 
dată, dar nu văd nici urmă de avion. Nimic altceva = doar 
copaci, nisip, oceanul și cerul. 

Simt un spasm însoțit de durere în spatele ochilor și 
îmi dau jos ochelarii de soare, frecându-mi ceafa cu mâna. 
Mă uit de jur împrejur și caut cu disperare un indiciu care 
să-mi spună că am ajuns unde trebuie. O frunză pârjolită 
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de soare se rotește în bătaia vântului; o muscă bâzâie la 
umbra unei stânci. Dar nimic altceva. Vântul şi vremea au 
şters de mult orice urmă de pași. 

Privind spre vegetaţia deasă a junglei, mă întreb 
ce se ascunde dincolo de frunzișul compact al copacilor. 
Epava unui avion? Cadavre? Mă înfior dintr-odată. 

Poate că am făcut o greşeală. Sunt sute de insule 
și insulițe nelocuite în Fiji. De unde să ştiu dacă mă aflu 
unde trebuie? Mi-am cheltuit ultimele economii ca să 
ajung aici — dar s-ar putea să mă fi înşelat. Dacă harta 
lui Mike m-a purtat pe o pistă falsă? Dacă cei doi fraţi au 
greşit insula? 

Surprind o mişcare cu coada ochiului. Îl văd pe Rega 
îndreptându-se spre barcă. Se apleacă şi trage de sfoara ce 
ancorează ambareaţiunea. Îl privesc un timp, încremenită 
de spaimă. Dacă ar pleca? Dacă s-ar urca cu fratele lui în 
barcă şi şi-ar lua amândoi tălpăşiţa? 

Aș rămâne izolată aici. 

Pierdută pentru totdeauna. 

Şi, în ciuda căldurii înăbuşitoare, simt un fior pe 
șira spinării. 

Am senzaţia că pământul mi se clatină sub picioare, 
corpul meu încercând să se adapteze pe uscat, după ore 
întregi petrecute pe apă. Stau prea aproape, îmi spun, 
apoi mă îndepărtez de marginea crestei. 

Privirea îmi cade atunci pe ceva auriu ce străluceşte 
pe sub o stâncă. 

Mă apropii şi mă așez pe vine. 

E un șnur auriu prins de-a lungul unui material. Îl 
apuc cu degetele şi îl trag afară. 


Tin în mână o șapcă, albă cândva, cu un cozoroc 
bleumarin. Deranjate, insectele de sub ea încep să mișune 
de jur împrejur. Pe o parte, văd o emblemă aurie, ce sim- 
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bolizează nişte aripi. E, murdară de noroi şi ruptă la spate, 
dar o recunosc imediat: o şapcă de pilot. 

Un val de adrenalină pune stăpânire pe mine — am 
ajuns unde trebuie. 

Au fost aici. 

Lori a fost aici. 
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Lori simțea cum îi zvâcnește sângele în urechi în 
timp ce stătea cu spatele spre marginea crestei. Daniel 
o ţinea încă de mână, zdrobindu-i încheietura în strân- 
soarea-i de menghină. Cu braţul liber, Lori îl proteja pe 
Sonny, care continua să ţipe. 

În spatele ei, hăul se căsca ameninţător — un abis ce 
avea să lase loc stâncilor şi pământului. Peste care avea să 
se aşterne apoi tăcerea. 

Nu Sonny! Nu Sonny! Nu Sonny! Repeta cuvintele 
în gând ca pe o mantră. O rugăciune. E doar un prunc. 

Mike strânse şi mai tare cureaua binoclului la gâtul 
lui Daniel. 

O citea în ochii pilotului. O ştia prea bine. Dacă 
Daniel avea să cadă, urmă să-i tragă și pe ceilalţi după el. 

Transpiraţia îi udă maioul, broboanele de sudoare 
prelingându-i-se pe picioare, în spatele genunchilor, 
Ochii îi înotau în lacrimi. Spaima devenea ameţitoare, 
aproape paralizantă. 

Începu să fredoneze o melodie. Un cântec de leagăn 
— cu glas vlăguit şi nesigur la început. Apoi, treptat, 
sunetele i se revărsară de pe buze tot mai puternice și mai 
răsunătoare. 


Erau liniștitoare. 
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Sonny încetă să mai plângă, privind-o cu ochi 
scânteietori. Pe marginea crestei, acordurile melodiei 
îi învăluiau în falduri de speranţă şi le aminteau că încă 
aveau o latură umană. Asta face muzica. 

Mike clipi iute, dându-și seama, parcă, deodată, 
cine era și unde se afla. 

Lori continuă să fredoneze cântecul de leagăn, cu 
ritmul său când mai iute, când mai domol. 

Mike slăbi ușor strânsoarea curelei. Şi îi dădu apoi 
drumul. 

Daniel căzu în genunchi, cu mâinile la gât, după 
care, scoțându-și binoclul, își frecă urmele roșii lăsate de 
curea. 

Eliberată din mâna lui, Lori se îndepărtă de 
marginea crestei și răsuflă ușurată. Cuprinzându-l cu 
ambele braţe pe Sonny, îl sărută în creştetul capului, şi-i 
şopti cu glas duios: 

— Gata, gata! S-a terminat! 

— Eşti nebun de legat! strigă Daniel. 

Stătea în continuare în genunchi. Se ridică după 
aceea, șovăitor, în picioare şi porni şchiopătând pe creastă, 
Se făcu nevăzut în junglă, printre mormăieli şi înjurături. 

— Te simţi bine? o întrebă Mike. Îmi pare rău, 
nespus de rău... Nu ştiu ce s-a întâmplat... 

Se opri, lăsând cuvintele suspendate în aer. Era 
roșu la faţă și avea nasul brăzdat de vase capilare sparte. 
Îşi pierduse șapca de pilot, iar părul alb îi era năclăit și 
lipit de scalp. 

— Nimic din toate astea nu e bine, îi răspunse ea, cu 
hainele ude de nădușeală şi lipite de trup. 

— Crede-mă, Lori! Regret cele întâmplate. N-am 
vrut niciodată să vă pun în pericol pe tine şi pe Sonny. 
N-ar fi trebuit să mă las dominat de furie, îi spuse, cu 
capul în pământ, evident stânjenit. 
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Simţise o schimbare în relaţia dintre Daniel şi Mike 
în ultimele zile, o încordare tot mai pregnantă, pe care nu 
reuşise totuși s-o definească, 

Își aminti rânjetul batjocoritor al lui Daniel și 
mânia din ochii lui Mike. Şi găsi cuvântul ce-i scăpase 
până atunci. 

Sălbăticie. 


Lori începu să coboare creasta, croindu-şi drum 
printre desișuri, când auzi că o strigă Mike. 

Nu se opri. Voia să se întoarcă pe plajă. Să-l aştepte 
pe Felix pe mal. Poate aveau să reușească să dispară, 
împreună cu Sonny, în refugiul de la pârâu — poate chiar 
să doarmă acolo în seara aceea, Ar putea lua cu ei păturile 
și coşuleţul lui Sonny. Dacă nu avea să plouă, aveau să se 
descurce. 

Se aplecă pe sub crengile atârnânde ale unui copac 
ca să dea la o parte frunzele. 

— Lori! o strigă din nou Mike, mai tare de această 
dată, pe un ton imperios, ce-o făcu să ezite. Felix a păţit 
ceva! Cuvintele îi îngheţară sângele în vine. 


Luă binoclul de la Mike și-l duse la ochi. Mâinile îi 
tremurau. 

Începu să scruteze golful, căutându-i silueta prin 
apă. 

Nu vedea decât întinderea nețărmurită de albastru. 

Briza sărată a mării bătea nepăsătoare pe creastă. 
Sonny era tăcut acum, ca și cum conflictul de mai devreme 
îl secătuise de vlagă. 

Zări silueta întunecată a lui Felix prin lentilele 
binoclului. Se afla în larg, dincolo de recif, exact în același 
loc unde îl văzuse cu ceva timp în urmă. 
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— Nu se mișcă, spuse Mike. 

Din cauza spaimei i se puse un nod în gât. Clipi de 
câteva ori. Şi încercă să-și concentreze privirea. 

Îi vedea clar silueta prin lentilele binoclului. Plutea 
cu faţa în jos şi membrele depărtate ca o stea de mare. 

Părea atât de mic în întinderea nemărginită a 
oceanului. 

Pulsul începu să-i zvâcnească în urechi, dar ea își 
spuse că el pândea, poate, ceva în adâncuri, vreun peşte 
pe care voia să-l prindă, 

— Nu mai are harponul, spuse Mike. 

Privi apa cu atenţie, simțind că o dureau ochii de 
cât se concentra. Stomacul i se întoarse pe dos. Mike avea 
dreptate. 

Felix înota mereu cu harponul în mână și înainte 
prin apă cu ajutorul labelor de înot. 

Începu să tremure toată. Se chinuia să ţină binoclu! 
nemișcat la ochi. Apa din preajma lui Felix părea neagră 
precum cerneala. 

— O, Doamne! murmură ea, simțind fiori de gheaţă 
pe șira spinării. 

În jurul lui era numai sânge. 
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Cu șapca de pilot în mână, mă hotărăsc să plec de 
pe creastă. N-am ce să găsesc aici — doar praf şi stânci 
bătute de soare și de vânt. Nu aici se află răspunsurile pe 
care le caut. 

Cobor panta, alunecând stângace cu șlapii în 
picioare. Pământul şi frunzele putrede mi se agaţă de 
tălpi şi fac coborâșul și mai anevoios. Vegetaţia junglei 
este stufoasă şi, din cauza atmosferei umede, aerul 
devine greu de respirat. Nu-mi aduc aminte pe unde am 
venit, dar vuietul îndepărtat al valurilor mă călăuzeşte în 
direcția corectă. 

Imediat cum terenul devine mai plat, iuţesc pasul. 
Îmi croiesc drum printre copaci, dornică să găsesc epava 
avionului. Trec pe lângă un pârâu din mijlocul insulei, cu 
ape limpezi şi adânci, iar mai târziu întâlnesc în cale arbori 
de mango și bananieri. Mă uit mereu de jur împrejur, 
în speranţa că voi zări vreo urmă de viaţă — gunoaie, 
scrum sau vreun pantof pierdut ~, dar insula refuză să-şi 
dezvăluie secretele. 

După vreo oră şi ceva de căutări, sunt leoarcă de 
transpiraţie, iar partea din cauciuc a şlapilor îmi provoacă 
băşicuţe printre degete. Aş vrea să fi lăsat rucsacul în 
barcă, deoarece îmi loveşte spatele în timpul mersului, 
afectându-mi coloana. 
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— Haide! murmur în jungla pustie. Avionul trebuie 
să fie pe undeva pe aici. 

Hainele mi se lipesc de trupul transpirat. Mă uit 
mereu la ceas, căci timpul mi se scurge printre degete. 
Jungla e atât de deasă, că doar câteva firicele de lumină 
o străpung. Ai senzaţia că mirosul de mucegai și pământ 
reavăn din aer rămâne captiv printre copaci. Prea multe 
locuri întunecate, prea multe umbre ce-şi schimbă forma! 
Uneori, câte o rază de soare răzbate, orbitoare, prin bolta 
de verdeață. 

Încep să-mi pierd speranţa. Străbat aceeași 
întindere de plajă, presărată deja cu urmele pașilor mei, şi 
ajung la marginea unei păduri de mangrove, uitându-mă 
cu atenţie în jur. Mă opresc, într-un final, cu răsuflarea 
întretăiată. Scot sticla de apă din rucsac şi o beau pe 
jumătate. Îmi şterg cu tricoul sudoarea de pe faţă, apoi 
mă uit la ceas. Mai am doar o oră la dispoziţie. 

Barca e ancorată în celălalt capăt al insulei şi, dacă 
vreau s-o prind la timp, trebuie să pornesc la drum — 
fără întârziere. Dacă o iau pe plajă, ajung direct acolo. 
Şapca de pilot se află în siguranţă în rucsac. E o dovadă 
incontestabilă. Odată întoarsă pe insula principală, o 
voi preda autorităților - după aceea e treaba lor să-şi 
desfăşoare ancheta. 

Dar trebuie să văd epava avionului. Trebuie să știu 
dacă... 

Mă aventurez din nou în adâncul junglei. Nu ştiu 
dacă am explorat deja această parte a insulei. Aerul pare 
şi mai greu de respirat, din cauza miresmelor vegetale. 
Îmi croiesc cu greu drum printre crengile copacilor și 
ferigile dese. Mă împiedic deodată de ceva tare și, sub 
povara rucsacului, cad în genunchi, în noroi. 

O rădăcină de copac, îmi dau seama, privind la 
ciotul de lemn, închis la culoare. Seamănă cu un pumn de 
fier încleștat pe laba unui picior. Nu-i nimic, îmi spun în 
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gând, ridicându-mă, ușor împleticită, în picioare, fiindcă 
impactul căzăturii m-a lăsat aproape fără suflare. Îmi 
şterg murdăria de pe genunchi. O dâră de sânge mi se 
prelinge pe fluierul piciorului, în locul unde m-am lovit 
de pământ. 

Când ridic privirea, mi se pare că văd o deschiză- 
tură printre copaci, unde pătrunde lumina. Apoi, îmi dau 
seama că nu e lumină ~ e ceva deschis la culoare în tot 
acest ocean de verde. 

Mă apropii cu pași nesiguri, scrutând împrejurimile 
presărate cu frunze putrede, copaci cu trunchiurile contor- 
sionate ca nişte monştri și puieţi firavi. Mă strecor printre 
crengile acoperite cu mușchi și încremenesc deodată. 

Dau cu ochii de fuzelajul alb al unui avion. 


Îmi duc mâinile la gură, cu răsuflarea întretăiată. 

Am văzut de nenumărate ori fotografiile avionului, 
care era marcat la mijloc de o linie roșie, dar priveliștea 
acestui monstru de metal, țintuit în junglă, mă lasă acum 
fără suflare. E sufocat de liane groase, înfăşurate în jurul 
aripilor, și invadat de tulpini și crengi de copaci. Cum ușa 
e larg deschisă, vegetaţia junglei și-a croit drum, cotro- 
pindu-i spaţiul cu liane și ramuri încâlcite de copaci. 

Tabloul înspăimântător are impactul unei lovituri 
în stomac. Mă aplec și-mi cuprind mijlocul cu mâinile. 

Ai fost în avionul ăsta! 

Încerc să trag aer în piept. Încet, încet. Să respir. 

În apropiere, văd patru butuci așezați de jur 
împrejurul unui cerc de pietre şi împresuraţi de puieţi. 
Lângă ei se află un maldăr de lemne ude și înnegrite de 
vreme. De un copac atârnă o bucată de cauciuc, de care 
e prinsă o fâşie galbenă de plastic. Un adăpost încropit? 

Mă apropii încet de avion, dând la o parte un arbust 
înalt până la umeri, cu frunze ca niște lame de cuțit. 
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Jungla geme de insecte nevăzute, al căror zumzet se 
combină cu zvâcnetul sângelui din urechile mele. 


Când ajung la intrare, încremenesc. Podeaua 
avionului e acoperită de mizerie şi frunze putrede, printre 
care mişună insecte. Mi se face părul măciucă. Simt un 
miros fetid şi respingător — duhoarea morții. 
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Lori fugea cu sufletul la gură. Prin nisipul fierbinte. 
Cu răsuflarea întretăiată. Şi Sonny lipit de pieptul ei. 

În faţă, Mike alerga spre apă, dând din coate, în 
timp ce cămașa îi flutura în vânt. 

— Ce s-a întâmplat? strigă Daniel, care întreținea 
un foc de semnalizare pe plajă. O barcă? Aţi văzut vreo 
barcă? 

Mike aruncă binoclul pe mal și se aruncă în apă fără 
să se mai dezbrace de haine. 

Lori se opri pe plajă, cu inima zbătându-i-se în piept 
şi cu braţele în jurul lui Sonny, care era uluit de zdrunci- 
năturile alergării. Ea luă binoclul de pe jos, suflă nisipul 
de pe lentile şi-l duse la ochi. 

— Ce naiba s-a întâmplat? o întrebă Daniel, 
ajungând-o din urmă. 

— Felix... Nu se mişcă din loc... Pluteşte inert... E 
sânge în jur... 

— Poftim? Lasă-mă să văd şi eu! îi spuse el, luând 
binoclul și lipindu-l de chipul său ars de soare. Sângele ar 
putea proveni de la vreun pește, Da, da. Poartă centura cu 
el, nu-i așa? După ce-i străpunge cu harponul, îi agaţă în 
cârligele prinse de centură. Asta ar putea fi. 
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Lori îşi dorea cu ardoare să creadă că sângele 
provenea de la vreun pește rănit. 

După câteva minute îndelungate, Mike începu să 
înoate mai încet. Cu mișcări anevoioase şi răsuflarea 
întretăiată. Lovea apa cu braţele și scotea capul la 
suprafaţă ca să respire. Căldura nimicitoare a soarelui, 
zvâcnetul sângelui în urechi, bătăile frenetice ale inimii, 
obrazul lui Sonny lipit de pieptul ei — toate păreau să 
devină aproape viscerale. 

Lori luă din nou binoclul când Mike ajunse la 
Felix. Acesta plutea în continuare inert, fără să-și ridice 
capul din apă. Încercă să se oprească din tremurat ca să 
ţină binoclul nemișcat la ochi. ÎI pierdu pentru o clipă 
din vizor, scrutând întinderea oceanului până îl văzu din 
nou. Apoi, îl zări pe Mike cum înoată spre mal, trăgându-l 
pe Felix după el, cu fața în jos. 

— Întoarce-l! Nu poate să respire! 

— Ce se întâmplă? întrebă Daniel. 


— Mike îl aduce la mal. Dar Felix nu se mișcă, stă 
cu faţa în jos. 

Pilotul făcea eforturi covârșitoare ca să înoate. 
Îşi ținea gura larg deschisă şi lovea apa cu un braţ, 
trăgându-l pe Felix. 

Lori se plimba de colo-colo pe plajă, udă de 
năduşeală. Timpul parcă se târa cu o lentoare cruntă. Ea 
vedea doar valurile care spălau malul şi auzea vocea lui 
Daniel la umărul ei. După câteva minute, îl văzu pe Mike 
dându-i drumul lui Felix. Valurile îl întoarseră într-o 
parte şi-i dezvăluiră un tablou grotesc — avea trupul 
spintecat la mijloc, iar sângele i se prelingea în şuvoaie, 
în apă. 

Îşi scoase binoclul de la gât şi îl aruncă în nisip. 

— Ţine-l! 

Îşi desfăcu slingul şi i-l dădu pe Sonny lui Daniel. 
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Ei se retrase un pas, cu mâinile în aer. 

— Nu pot să... 

— Ţine-l! repetă, cu glas ferm. 

Nu-i plăcea să-l lase pe Sonny în mâinile murdare 
ale lui Daniel, dar n-avea încotro. Se aruncă în apă și 
porni în larg. Nu era o bună înotătoare — avea mișcările 
ineficiente şi inegale, iar hainele îi îngreunau înaintarea, 
Dar continua să înoate, gâfâind, disperată să ajungă la ei. 

Mike începu să-l tragă din nou pe Felix după el şi-l 
apropie de mal. Stătea tot cu faţa în apă. 

— Ridică-i capul! strigă ea, simțind că o ustură 
ochii de la apa sărată. Ridică-i naibii capu' odată! Nu 
poate să respire! 

Dar ştia. 

O ştia prea bine. 

— Felix! strigă ea. Felix! 


Străbătea valurile, venindu-le în întâmpinare. 
Mike se lupta să-şi tragă sufletul. 

— E prea târziu, Lori, îi spuse, cu răsuflarea 
întretăiată. 

— Nu... nu... 

Ea înotă spre Felix, îi luă capul în mâini şi îi văzu 
ochii deschiși prin masca de scafandru. Trebuia să i-o 
scoată — nu avea cum să respire, trebuia să-l ajute, 
trebuia să... 


— Hai să-l aducem la mal! 

Mike îl târî pe ultimii metri spre țărm. 

Un șuvoi de sânge înroși apa. 

Pilotul îl trase pe Felix pe plajă și-l întinse pe spate. 

Lori ieşi la mal, cu paşi împleticiţi, şi se prăbuşi în 
genunchi lângă el. 

— Felix... 
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ÎI privi din cap până în picioare, poposind cu ochii 
asupra trupului sfâşiat. Rana deschisă îi scotea la iveală 
organele interne. Avea încă centura prinsă de mijloc. De 
un cârlig era agăţat un cap de peşte. Fără corp. 

Ştia ce se întâmplase. Cu toţii știau. 

Mike vorbea în spatele ei. Surprinse cuvintele: 
Un rechin-tigru. Atras de pește, nu de Felix. A simţit 
de departe miros de sânge. Vorbele i se pierdură apoi 
printre scâncetele lui Sonny, care se agita în braţele lui 
Daniel. 

Sângele se prelingea din rana lui Felix în nisipul 
ud. Zăcea cu picioarele depărtate, purtând încă labele de 
înot. Îi scoase cu grijă masca de scafandru, ce-i lăsase 
pe față urme adânci şi roşii. Îşi lipi chipul de al lui şi îi 
sărută buzele reci, obrajii şi fruntea, simțind gustul sării 
și al mării. 

— Trezeşte-te! îi şopti ea. Te rog... 

Viaţa nu mi-a mai oferit de mult ceva în dar, îi 
spusese el cândva. 

Nu... nu... nu... 

Îi cuprinse chipul în căuşul palmelor şi-i simţi 
atingerea catifelată a bărbii. Îi mângâie tâmplele cu 
degetele. 

— Te implor, Felix! Eu și Sonny avem nevoie de 
tine. 

Durerea din piept devenea tot mai nimicitoare şi 
ameninţa s-o sufoce. 

Soarele ardea dogoritor, iar valurile mării se 
spărgeau nepăsătoare de mal. 


Simţi atingerea unei mâini umede pe umăr. 
— S-a dus, Lori, îi spuse Mike. 
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Îi dădu mâna la o parte şi se ridică în picioare. 
Voia să se urce pe creastă şi să se arunce în hău. Sau... 
să înoate în larg, departe de insula asta blestemată, 
lăsându-se pradă curenților şi rechinilor. 


Nu putea să rămână aici. Nu fără Felix. Se năpusti 
spre mare. Se împiedica la tot pasul, cădea şi se ridica. 
Hainele ei ude erau pline de nisip. 

În urma ei, un plânset răzbătu prin negura minții. 

Întoarce-te! Sonny are nevoie de tine. 

Încetini, șovăitoare. 

O să reuşeşti, Lori! Eşti puternică. 

Începu să tremure ca varga. Era oare vocea lui 
Erin? 

Nu mai ai mult de așteptat. Vin spre tine. O să te 
găsesc. 

Se răsuci pe călcâie, dezorientată. Distrusă. 

Nici urmă de Erin. 

Trupul însângerat al lui Felix zăcea pe plajă. 

Iar Sonny... tipa, roșu la faţă, în braţele lui Daniel. 

Îl ţinea rigid, cu capul întors într-o parte, de parcă 
nu suporta să-l audă plângând. 

Nu era bine ce făcea. 

Sonny avea nevoie de ea. 

Se întoarse într-un suflet şi îl luă din braţele lui 
Daniel, strângându-l la piept. 

— Gata, gata! Eşti cu mine, murmură ea şi-l sărută 
în creștetul capului. 

Apoi, se așeză în genunchi lângă Felix. 

— Plecaţi de aici! le spuse celorlalţi, printre dinţi, 
aruncând o privire peste umăr. 

fi auzi cum se retrag, cu pași împleticiţi, prin 
nisipul mişcător, și o lasă singură pe mal. 
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Începu să-l legene pe Sonny în braţe, în timp ce 
lacrimile îi brăzdau obrajii în tăcere. 

— Am rămas numai noi doi, murmură şi își lipi 
buzele de căpșorul lui. Numai noi doi. 
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Un miros metalic şi de umezeală plutește în 
interiorul avionului, care geme de insecte și mizerie. 
Liane şerpuitoare sufocă scaunele, înălțându-se spre 
compartimentele de bagaje. Deși Mike Brass mi-a spus 
că aruncaseră toate cadavrele în mare, mă uit agitată 
în jur, de parcă m-aş aștepta să găsesc leșuri legate de 
scaune. 

Încep să scotocesc de jur împrejur, strecurându-mi 
mâinile în buzunarele scaunelor, convinsă că o să dau de 
insecte cu carapacea tare. Mă ghemuiesc și cercetez pe 
jos, apoi mă ridic pe vârfuri ca să verific compartimen- 
tele de bagaje. Avionul a fost deposedat de lucruri. 

Tes afară, cu coapsele ude de sudoare, și pocnese 
un ţânţar ce mi se așază pe braţ. Îmi croiesc drum peste 
niște crengi căzute la pământ, îndreptându-mă spre cala 
avionului. Mai multe liane s-au împletit pe mânerul uşii 
şi am nevoie de câteva minute bune ca să le deşcâlcesc. 
Ajung, în cele din urmă, la mâner și, forțându-l cu putere, 
reuşesc să deschid ușa. 

Mă întâmpină un vraf de bagaje pătate de vreme, 
pături murdare şi sticle goale de plastic. La margine, văd 
valiza lui Lori, cu rotiţele pline de noroi. Mă apropii de 
ea în patru labe. O desprind dintre celelalte bagaje şi o 
scot afară, pe pământ, unde zăbovesc o clipă ca să-mi 
trag sufletul. 
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Dacă mai ezit mult, o să-mi pierd curajul. 

Ștergându-mi sudoarea de pe faţă, mă aşez pe vine 
şi îi desfac iute fermoarul. 

Un miros acru, înţepător, îmi invadează nările. 
Hainele lui Lori, cândva frumos împachetate, zac acum, 
murdare, claie peste grămadă. Toate sunt folosite. 

Le-a purtat oare? 

Scot un combinezon, cu o breteluță franjurată, 
murdar de praf și cărbune. Un păianjen mort îmi cade 
în poală dintre faldurile ţesăturii. E greu de crezut că 
acestea sunt lucrurile ei. Îmi amintesc de valiza aceasta 
care stătea așezată la piciorul patului, cu două săptămâni 
înainte de plecare, cu hainele frumos împăturite 
înăuntru. Adăuga câte ceva în fiecare zi: un costum de 
baie, o loţiune de protecție solară, o pereche de sandale 
în stil grecesc sau niște pantaloni scurţi, bej. Acum, ţin 
în mâini aceiaşi pantaloni scurți, din buzunarul cărora 
iese o urechelniță, cu trupul strălucitor și cleştii ridicați, 
gata să înțepe. Îi scap pe jos. 

Vreau s-o iau la fugă. Să plec. Dar îmi continui 
căutările. 

Găsesc trusa de cosmetice, Când îi desfac 
fermoarul, un miros de mucegai îmi invadează nările. 
Scotocesc printre tuburile goale de cremă hidratantă, 
şampoane, alte creme scumpe şi demachiante - toate 
stoarse până la ultima picătură şi murdare de praf. 

Niciun buzunar din valiză nu rămâne nescotocit — îi 
găsesc pașaportul, o carte cu paginile îndoite, portofelul 
şi mobilul, pe care dau să-l arunc într-o parte, dar ceva 
îmi atrage atenţia. Rămân, pe moment, nedumerită. 

Nu e telefonul lui Lori — ci al meu. 

L-am lăsat în barul unde l-am întâlnit pe Mike 
Brass, cu doi ani în urmă. Mă așez pe vine, adâncită în 
gânduri, răsucind telefonul în mână. Probabil că l-a luat 
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Mike, nu-i aşa? Și a ajuns cumva la Lori. Mii de gânduri 
și întrebări mi se învălmășesc în minte pe când încerc să 
pun lucrurile cap la cap. 

Dau să-l pornesc, dar e descărcat. 

Îmi vine o idee. Scot din rucsacul meu bateria 
externă. lau cablul de la ea și-l introduc în vechiul 
telefon. Semnul bateriei clipeşte pe ecran şi arată că 
mobilul se încarcă. 

Între timp iscodesc tabăra abandonată. Văd un 
cerc de pietre, invadat de liane, cu marginile înnegrite 
de foc. Îmi scot mobilul și fotografiez locurile ca să le 
prezint ca dovezi autorităţilor. Încerc să mi-o imaginez 
pe Lori stând aici și așteptând echipele de salvare — dar 
nu reușesc. Ceva sidefat îmi atrage privirea la marginea 
vetrei de foc. 

Întind mâna şi găsesc un material care are în partea 
de sus nişte mărgeluţe. E o rochie crem, mototolită și 
murdară. O parte din fustă e arsă, căci are tivul înnegrit. 
Îmi amintesc rochia asta - ca și de ziua în care a fost 
livrată acasă la mine, în Londra. Lori a făcut paradă cu 
ea, în hol, desculţă, cu pielea ei albă ca laptele: 

— Ce zici? E potrivită pentru un cocktail la apus? 

Mi-am ridicat privirea din articolul pe care îl 
scriam. 

— Eu zic că nu ţi-ar strica să te epilezi. 

— Ăsta e unul dintre avantajele de a nu avea 
un iubit, mi-a răspuns zâmbind. Mi-am făcut deja 
programare pentru o epilare cu ceară. Ţi-am făcut şi ţie. 
Poate că îţi vor epila şi mustaţa cu ocazia asta. 

I-am arătat degetul mijlociu, 

Lori s-a învârtit pe loc, iar fusta i s-a umflat în 
valuri deasupra genunchilor. 

— E frumoasă, i-am spus, cât se poate de sinceră. 
Perfectă pentru un cocktail la apus. 
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Acum materialul delicat e rupt şi murdar şi stă 
ţeapăn. Flutur rochia ca s-o întind, dar faldurile rămân 
lipite. Trag de tiv, iar rochia se desprinde. O pată cafenie 
acoperă partea din mijloc. Rămân fără suflare, fiindcă o 
recunosc de-ndată. 


E o pată de sânge. 
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În seara aceea, în tabără, Lori nu se așeză lângă 
foc. Sonny dormea liniștit în coșuleț, fără să-i mai ceară 
nimic, de parcă ar fi simţit că ea nu mai avea nimic de 
dăruit, având sufletul pustiit. 

Luase un tricou din rucsacul lui Felix și își ţinea 
chipul îngropat în el. Mirosea a fum şi pământ reavăn, dar 
şi a mosc. Îi sorbea parfumul, cu ochii închiși. 

— Vrei nişte apă? o întrebă cineva. 

Nu răspunse. 

— Lori? Vrei nişte apă? 

Trase adânc în piept miresmele tricoului, legănân- 
du-se ușor. Dacă Felix ar fi avut cu el cuțitul de scafandru, 
îşi zise, ar fi putut să se apere mai bine. Poate ar fi reuşit 
să țină rechinul la distanţă sau să desprindă peştele din 
cârligul centurii. Poate ar fi avut o șansă... 

Daniel şi Mike vorbeau în șoaptă, undeva în 
spate. Surprinse frânturi din discuţia lor: „Harponul s-a 
pierdut... Nu mai avem cu ce să pescuim... Fructele sunt 
tot mai rare... Nu vine nimeni după noi...” 

Îi privise cărând trupul lui Felix în mare, cum 
făcuseră şi cu ceilalţi. Nu mai adunase flori de plumeria 
și nu mai rostise nici rugăciuni. Stătuse încremenită 
ca o stană de piatră, prezentă doar pe jumătate, ţinând 
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picioarele în apa puţin adâncă de la mal, însă cu mintea 
undeva departe. 

Acum auzi un sunet ca o scrijelitură. Ce era oare? 
Încercă să-l identifice, Cineva părea să hârșâie ceva. 

Înţelese brusc. Căscă ochii mari și îl văzu, în lumina 
focului, pe Daniel cum scrijelea scoarţa copacului cu o 
scoică ascuţită. 

Stătea cu spatele la ea, blocându-i priveliștea, dar 
ştia ce făcea. 

— Nu! îi strigă și sări în picioare. Încetează! 

Străbătu tabăra în fugă, se năpusti asupra lui Daniel 
și-l dădu la o parte de lângă copac. 

— Ce dra... 

— Opreşte»te! îi strigă Lori. E prea devreme... 

Ochii îi căzură asupra scoarţei scorojite de copac. 
Era prea târziu. Numele lui Felix era proaspăt scrijelit 
alături de celelalte de pe lista morţilor. 


Ziua începea liniștită și toridă. Lori nu dormise 
toată noaptea. Stătea cu ochii închişi şi asculta sunetele 
din jurul ei. Auzi răsuflarea sacadată a lui Mike, însoţită 
de un suspin adânc, de pocnetul încheieturilor când se 
întinse, acestea fiind urmate de sunetul unui fermoar 
desfăcut și de zgomotul cuiva care scotocea printr-o 
geantă. Auzi după aceea mersul şchiopătat al lui Daniel, 
care bombănea și înjura în barbă. Unul dintre ei suflă în 
jar şi aţâţă focul, fiindcă ea simţi miros de fum. Cineva 
mușcă dintr-un fruct de mango, înfigându-şi cu poftă 
dinţii în el, sugându-i zeama şi mestecând apoi cu nesaţ. 

Niciunul dintre ei nu schimbă vreun cuvânt. 

În cele din urmă, plecară. 

Voia să-și țină ochii închiși. Să doarmă. Nu avea 
curaj să înfrunte ziua fără Felix. 
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Dar Sonny avea nevoie de ea. În curând urma 
să se trezească, iar ea trebuia să-i dea să mănânce, să-l 
schimbe, să-l legene şi să-i poarte de grijă — toate astea 
erau responsabilitatea ei. 

După plecarea lui Pete, când se afla pe marginea 
prăpastiei, Erin îi dăduse un singur sfat: „Fă-ţi patul și 
îmbracă-te! E tot ce trebuie să faci în fiecare zi. Numai 
atât, ai înţeles?” 

Părea un sfat simplu și banal, dar Erin avea 
dreptate. Pentru a reuși, trebuia doar să se ridice din pat 
şi să iasă din dormitor. Și, odată îndeplinite cele două 
sarcini, restul venea de la sine; nu era niciodată ușor, dar 
lucrurile deveneau posibile. 

Ameţi când se ridică în capul oaselor, vlăguită de 
foame. Își simțea umerii încordați şi rigizi după o noapte 
de nesomn, petrecută sub cerul liber. 

Își scutură pătura şi o împături cu grijă, pregătind-o 
pentru diseară. Își scoase apoi bluza şi pantalonii scurți, 
murdari, şi le aruncă pe jos, claie peste grămadă. Scotoci 
prin valiza ei după niște haine uscate şi cât de cât curate. 
Găsi, la fund, o rochie crem, încă frumos împăturită. O 
scoase, dându-şi seama că era singura rămasă nepurtată. 
Răspândea un miros proaspăt. Atinse cu degetele eticheta 
cu preţul, ce era prinsă de linia decolteului. 

O comandase pentru vacanţă şi îşi aminti încântarea 
cu care o probase după ce-o primise, făcând paradă cu ea 
prin faţa lui Erin, care stătea pe podea, cu picioarele încru- 
cișate și ochii aţintiţi în laptop. „Ce zici?”, o întrebase ea. 

Lori păstrase această rochie pentru o ocazie 
specială. Pentru un cocktail la apus. Aşa stabilise cu 
Erin. Apoi, se gândise că dacă o va ţine în valiză, fără s-o 
poarte pe insulă, poate va deveni un soi de talisman, ce-i 
va călăuzi, la un moment dat, pașii spre casă. La Erin. Îşi 
atinse brățara de pe mână. Împreună. 
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Îşi imaginase cum avea să i-l prezinte pe Felix lui 
Erin. O şi vedea pe Erin ridicând dintr-o sprânceană, cu 
o expresie grăitoare pe chip: Nu e chiar genul la care mă 
așteptam, surioară, dar e-n regulă! S-ar fi plăcut unul pe 
celălalt, fără urmă de îndoială. 

“Ținea materialul delicat în mâinile murdare, 
cu unghiile netăiate şi pline de mizerie. Trebuia să-şi 
amintească cum fusese în trecut. Totul părea atât de 
primitiv acum. Trebuia să le amintească și celorlalţi că nu 
erau niște animale. 

Rupse eticheta cu prețul și îşi trase rochia peste 
cap. 'Țesătura îi mângâia coapsele cu faldurile ei delicate 
și ușoare. Dacă ignora vânătăile de pe picioare și faptul că 
nu i se mai mula pe talie şi pe sâni, fiind mult prea slabă 
acum, se simţea aproape frumoasă. 

Își dorea s-o fi purtat mai devreme. Îşi dorea ca 
Felix s-o fi văzut îmbrăcată cu ea. Își imagina zâmbetul 
lui cuceritor, în colțul gurii, ce-i provoca fluturi în stomac. 
Se bucuraseră de prea puţin timp împreună... doar de 
un început. Strânse cu putere din ochi, ca să-şi oprească 
lacrimile. 

De undeva din spate, răzbătu pocnetul unei nuiele 
frânte sub picioare. 

Lori se răsuci. 

Daniel stătea la marginea luminișului, cu ochii 
aţintiţi asupra ei şi gura întredeschisă. Îşi ținea braţele 
pe lângă corp, care erau pline de sânge uscat după ce 
zgândărise niște răni făcute de mușcături de insecte. O 
muscă bâzâia pe lângă faţa lui, dar el nu se clintea din loc 
-— continua doar s-o privească. 

M-a văzut schimbându-mă de haine, îşi spuse 
și se înfioră. Încercă să-şi aranjeze rochia, trăgându-şi 
decolteul mai sus, în timp ce privirea lui Daniel îi aluneca, 
languroasă, pe trup. 
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Aşa cum stătea printre umbrele copacilor, cu tricoul 
rupt și picioarele goale şi murdare, cu excepţia bandajului 
încropit dintr-o bucată de material, avea o înfățișare 
sălbatică şi înspăimântătoare. Maxilarul îi era acoperit de 
o barbă neuniformă şi avea chipul murdar de praf. Slăbise 
enorm și era tras la faţă. 

Își agita degetele, nervos, în dreptul buzunarelor. 

Cuţitul, îşi aminti Lori. Nu apăruse încă. 

Îşi simţea gura uscată și sângele îi zvâcnea în gât, ca 
zbaterile de aripi ale unei păsări prinse în colivie. 

Daniel o privea cu chipul lipsit de expresie, de parcă 
s-ar fi detaşat de propriul trup. Lori simţea instinctiv 
că orice gest i-ar fi incitat simţurile. Rămase neclintită, 
încercând să-i spună din priviri să nu mai facă vreun pas. 

Ochii îi alunecară încet de pe chipul ei pe gât, apoi 
îi zăboviră pe sâni. 

Lori îndrăzni atunci să se mişte. Se întoarse și, 
aplecându-se deasupra coşuleţului din preajmă, îl luă, cu 
mâini tremurânde, pe Sonny în braţe şi îl tinu strâns la 
piept. 

ÎI folosesc ca pe un scut, își spuse în gând. 

Încă îi simţea în ceafă privirea arzătoare, Se întoarse 
încet spre el. Daniel o privi un timp, apoi îşi aţinti ochii 
asupra pruncului. Își arcui uşor buzele, făcu un pas în 
spate, după care porni şchiopătând, cu capul în pământ, 
prin junglă. 

Lori se înfioră şi-l strânse pe Sonny în braţe, în timp 
ce faldurile mătăsoase ale rochiei îi mângâiau pielea de 
găină. 


ÎN PREZENT | ERIN 


Stomacul mi se întoarce pe dos când văd pata de 
sânge de pe rochia lui Lori. 

Ce-ai păţit? De ce ai rochia pătată de sânge? 

Aștept un răspuns, o şoaptă, dar nu surprind decât 
adierea vântului printre copaci și foșnetul frunzelor. 

Privind rochia murdară, încerc să înţeleg de ce-a 
ajuns în foc. Cineva a vrut oare să scape de ea? Cuvântul 
dovadă îmi răsună în minte. 

Îmi ridic privirea spre epava avionului. De la 
dispariția lui Lori, am născocit numeroase scenarii 
sumbre, dar am revenit mereu în acelaşi punct — acolo 
unde temerile nu puteau fi confirmate. Acum însă, acestea 
se adeveresc chiar în faţa mea: avionul prăbuşit, prive- 
liştea tulburătoare a obiectelor sale murdare și rochia ei 
pătată de sânge. 

Duhoarea morții pluteşte pretutindeni — lucruri 
cumplite s-au petrecut aici. 

Simt ceva în buzunarul rochiei şi scot un vraf de 
fotografii care sunt lipite unele de altele cu cerneală, 
sânge şi umezeală. În prima imagine nu pot să deslușesc 
nimic — doar o pată de cerneală şi sânge. Încerc s-o 
desprind uşor ca să mă uit la poza de dedesubt, dar nu 
reușesc — aceasta rămâne lipită de dosul primei fotografii. 
Acelaşi lucru se întâmplă și cu cea de-a treia — umezeala 
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le-a transformat într-o masă nedeslușită. Abia pe ultima 
reușesc s-o desprind cu succes, salvând jumătate de poză. 
O iau şi văd chipul unei femei tinere, cu părul în nuanţe 
de chihlimbar, transpirat și lipit de tâmple. Nu se uită la 
obiectivul aparatului de fotografiat, ci privește, cu chipul 
radiind de încântare, spre copilul pe care îl ţine în braţe, 
înfăşat într-o pătură. 

O recunosc — e Holly Senton, tânăra mămică din 
avionul FJ209. Iar pruncul e, probabil, Sonny, băieţelul ei. 

Dar ce caută fotografia lor în buzunarul rochiei 
murdare de sânge a lui Lori? O studiez cu atenţie, căci îmi 
dau seama că țin în mână o piesă dintr-un joc de puzzle pe 
care nu reușesc încă să-l pun cap la cap. 

Ce s-a întâmplat pe insula asta, Lori? 

Sunt mai multe de descoperit. Sunt sigură. Dar 
timpul mi se scurge printre degete. 

Mă uit la ceas. La naiba! Trebuie să mă urc în barcă 
peste treizeci de minute. Nu pot să-i las să plece fără mine. 
Dar mai am nevoie de încă puţin timp... 

Mă uit la rucsac. Vechiul meu telefon continuă să se 
încarce, Are ecranul zgâriat și întunecat, iar husa e uzată 
din cauza umezelii și a nisipului. Dau să-l arunc în rucsac, 
dar mă trezesc că apăs pe butonul de pornire şi telefonul 
se deschide. i 

Fotografia de pe ecran o înfăţişează pe Lori. Am 
făcut poza într-o zi de primăvară, în grădina ei, bucurân- 
du-ne amândouă de soare şi de bunătăţi la grătar. Îi ador 
ridurile care îi apar în jurul ochilor când zâmbeșşte şi felul 
în care își mişcă gura. De fiecare dată când o văd, poza mă 
poartă cu gândul spre casă. Nu spre clădirea din cărămidă 
roşie, unde am locuit cândva împreună cu Lori şi Pete, ci 
spre noțiunea de acasă. Spre sora mea. Spre Lori. Căci ea 
reprezintă acasă pentru mine. 

Mi-e dor, dor, dor de tine. 
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Caut galeria cu fotografii. Vreau s-o văd în toată 
splendoarea ei. Când accesez galeria, pe ecran îmi apare 
chipul lui Lori. Inima îmi tresaltă în piept — nu e o poză 
veche, dintre cele făcute de mine. Aici, Lori are chipul ars 
de soare și părul răvășit. Recunosc liziera din spatele ei: e 
cea de pe insula asta. 

Şi îmi dau seama că nu e o fotografie, pentru că în 
mijloc are săgeata albă pentru butonul de play. 


E o înregistrare video. 
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Lori îl strânse pe Sonny la piept, ascultând pașii 
tot mai îndepărtați ai lui Daniel. 

Scoase apoi din valiză telefonul lui Erin și apăsă pe 
butonul de pornire. Bateria mai era încărcată doar patru 
la sută. 

Acum, nu-și dorea decât să vorbească cu Erin. Să 
simtă o conexiune. Să-şi spună că mai exista încă un 
crâmpei de speranţă. Apăsă pe butonul de înregistrare. 

— Erin, șopti ea, cu glas frânt. 

Oare de câte ori își rostiseră numele? Cele două 
silabe ale cuvântului răsunau de pe buze într-un mod 
magic și familiar. 

Se uită la Sonny, care o privea cu ochișori curioşi 
și obrăjorul lipit de pieptul ei. Apoi, își aţinti din nou 
privirea în ecranul telefonului. 

— Felix s-a stins, murmură, cu un nod în gât şi 
răsuflarea întretăiată. 

Strânse din buze, încercând să-și adune gândurile. 

înghiţi în sec şi își privi imaginea în ecran. Avea 
pielea arsă de soare, iar sprâncenele nepensate îi dădeau 
un aer sălbatic. Ochii îi erau adânciţi în orbite, cu 
cearcăne pronunţate. Părul, încâlcit și năclăit, îi cădea 
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deșirat pe umeri. Abia își mai recunoștea chipul, căci 
părea cu zece ani mai bătrână. | 

— Mi-e teamă, şopti. Ieri, Felix era aici, pe insulă, 
cu mine şi cu Sonny... și acum nu mai e, continuă, 
înghițind în sec. Pescuia cu harponul. Singur, în apă. Se 
pare că un rechin-tigru... 

Se opri, clătinând din cap. 

— L-am iubit, Erin. L-am iubit... și s-a dus... 

Făcu din nou o pauză, ca să-şi oprească tremurul 
vocii. 

— Cuţitul de scafandru n-a apărut încă. Sunt 
convinsă că e la Daniel... N-am încredere în el, adăugă, 
uitându-se de jur împrejur. Felul în care mă privește... 

Înghiţi în sec şi scutură din cap. Apoi, începu să se 
plimbe prin tabără. 

— Erin, n-aţi pus capăt căutărilor, nu-i aşa? 
întrebă, cu gura lipită de telefon. Sper că încă ne mai 
căutaţi. Trebuie să ne găsiţi. 

Se opri, îndreptând camera spre scrijeliturile 
făcute în scoarţa copacului. 

— Uite, suntem de 31 de zile pe insulă! Te rog, 
Erin! Nu înceta să mă cauţi! Nu vreau ca numele meu 
să apară şi el pe lista asta..., adăugă, filmând numele de 
dedesubt. Şi nici al lui, spuse și se uită la Sonny. 

Îl sărută pe frunte, iar el gânguri, încercând astfel 
să-i comunice ceva. Îi atinse năsucul cu al ei şi îi sorbi 
mirosul dulce, de lapte. Sonny gânguri din nou și privirea 
i se lumină. Lori repetă gestul, cu ochii în lacrimi. 

Trase adânc aer în piept şi ridică din nou telefonul 
spre chipul ei. 

— Ştii ce îmi doresc? spuse apoi. Să înregistrez un 
mesaj prin care să-ţi spun că totul s-a sfârșit. Că sunt pe 
o barcă. În siguranță. Şi că vin acasă. La tine, Erin. Vreau 
să-ţi las un mesaj pe telefon, prin care să-ți spun: Sunt în 
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siguranţă, Erin. Şi vin acasă. Trebuie să cred asta, nu-i 
aşa? Nu vreau ca numele să-mi apară pe copacul ăsta, 
murmură, cu privirea aţintită asupra arborelui. 

Apoi, ridică iute capul. 

Şi ascultă cu urechile ciulite. 

I se făcu pielea de găină când îşi auzi numele 
răsunând prin junglă. 


52 


ÎN PREZENT | ERIN 


Stau cu degetul deasupra ecranului. Când apăs pe 
play, sora mea începe să se miște. Are părul mai deschis 
la culoare decât mi-l amintesc şi obrazul brăzdat de o 
zgârietură, ce-mi tulbură sufletul. 

Strâng telefonul în mână, cu chipul lipit de ecran, 
disperată s-o ating. 

Când începe să vorbească, vocea ei îmi face inima 
să-mi tresalte în piept. 

— Erin! 

Clatină din cap. Zâmbește, cu buzele ușor depărtate, 
dar e un surâs trist, tremurat, slab. 

O privesc, cu ochii în lacrimi şi răsuflarea întretă- 
iată. 

— Nu-mi vine să cred că înregistrez mesajul ăsta, 
îmi spune, cu privirea aţintită spre camera telefonului. 
Că rostesc cuvintele astea. Avionul nostru s-a prăbușit. 
Suntem undeva pe o insulă pustie. 

Se uită de jur împrejur, apoi aruncă o privire peste 
umăr, mișcând camera. Surprind un crâmpei din liziera 
junglei, o porțiune de plajă și de cer albastru. A fost aici! 
Chiar aici! 

După o clipă, imaginea îi apare din nou pe ecran. 
Îmi descrie momentul prăbușirii, după ce avionul deviase 
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de la traseul inițial. Îmi povesteşte despre Sonny şi despre 
mămica lui, care pierise în accident. Îi sorb cuvintele cu 
nesaţ, privind-o cum scutură din cap şi strânge din buze. 
Îi cunosc bine aceste gesturi — le face de fiecare dată când 
e gata să izbucnească în plâns şi încearcă să se abţină. 
Vreau s-o iau în braţe. Şi s-o strâng cu putere la piept. 

Apoi, îşi lipeşte deodată chipul de ecran. Se uită 
direct în cameră, susținându-mi, parcă, privirea. 

— Sunt speriată, Erin. Cumplit de speriată. Și mi-e 
dor detine. Un dor nebun... 

Da, ştiu, ştiu. Și mie mi-e dor de tine, 

Îşi ridică ochii spre cer, atrași parcă de orizontul 
nemărginit. 

— Erin, spune, cu glasul frânt, nu cred că voi scăpa 
cu viaţă de aici. 

Şi înregistrarea se încheie. 


Simt un nod în gât. Strâng cu putere telefonul în 
mână, dornică s-o mai văd şi să aud tot ce vrea să-mi 
spună. 

Răsfoind galeria mobilului, descopăr, cu inima 
aproape să-mi sară din piept, alte câteva înregistrări 
video. 

Știu că ar trebui să mă întorc la barcă, dar vreau să 
aflu ce s-a întâmplat. 

Urmăresc înregistrările cu nesaţ, sorbind fiecare 
detaliu al surorii mele. Observ schimbările subtile ce i se 
ivesc pe chip odată cu trecerea timpului, cum devine din 
ce în ce mai slabă, mai trasă la față. Uneori, îmi vorbeşte 
cu însufleţire despre copilăria noastră, împărtășindu-mi 
amintiri şi poveşti ce-mi frâng sufletul. Alteori, îmi 
vorbește despre insulă cu îngrijorare în glas şi apatie în 
priviri. 
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Următoarea înregistrare pe care o accesez îmi 
îngheaţă sângele în vine. Simt cum mi se face pielea de 
găină când o văd îmbrăcată cu o rochie crem — aceeași 
rochie, murdară de sânge, ce-mi zace mototolită la 
picioare, cu buzunarul plin de poze distruse. Dar, în 
această înregistrare video, rochia pare curată, nepurtată. 
Lori are expresia unui om istovit şi înfrânt. Ţin telefonul 
mai aproape, încercând să observ fiecare detaliu în parte. 
Pare să fie dimineaţă, după lumina ce se strecoară printre 
copaci. Are o privire încordată, distrasă, 

— Mi-e teamă, îmi şopteşte, ținând băieţelul în 
braţe. Ieri, Felix era aici, pe insulă, cu mine şi cu Sonny... 
şi acum nu mai e. 

Ascult cu urechile ciulite, disperată să prind fiecare 
cuvânt în parte. 

— Erin, n-aţi pus capăt căutărilor, nu-i așa? 
întreabă, într-un iureş de cuvinte. Sper că încă ne mai 
căutaţi. Trebuie să ne găsiți. 

Da, Lori, te caut! Te caut! îi răspund, mistuită de un 
sentiment de vinovăţie. 

Străbate apoi tabăra ~ aceeași tabără în care mă 
aflu eu acum ~, îndreptându-se spre un copac imens, cu 
trunchiul mare şi noduros. Filmează mai multe crestături 
făcute în scoarță şi-mi spune că s-au făcut 31 de zile de 
când pasagerii avionului sunt pe insulă. Îndreaptă camera 
telefonului mai jos și văd câteva nume scrijelite. 

Holly Senton, R.I.P. 

Ruth Bantock, R.I.P. 

Jack Bantock, R.I.P. 

Kaali Halle, R.I.P. 

Felix Tyler, R.I.P. 

— Nu vreau ca numele să-mi apară pe copacul ăsta, 
îmi spune, cu vocea întretăiată. Şi nici al lui. 

Mă înfior dintr-odată. 
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Ea ridică iute capul. Pe fundal, se aude un strigăt 
înăbușit. 

Se întoarce şi începe să străbată jungla. Ajunge, 
probabil, la lizieră, căci văd plaja în faţa ei. 

— Lori! o strigă cineva. 

O ia la fugă prin nisip. Imaginea se distorsionează. 
Nu văd ce se întâmplă. 

— O barcă? întreabă ea. 

Ecranul se ridică pentru o clipă, ca şi când Lori ar 
arăta cu mâna spre orizont, apoi înregistrarea se opreşte. 

Reiau înregistrarea şi o opresc asupra cadrului 
final. În ciuda imaginilor neclare, disting — pe întinderea 
albastră a apei — o barcă ce se îndreaptă spre insulă. 
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Lori se opri pe mal lângă Daniel. 

— O barcă! strigă el şi i-o arătă cu mâna, 

“Ţinându-l pe Sonny cu un braţ, îşi duse cealaltă 
mână la ochi ca să-i protejeze de soare şi scrută orizontul. 
Petrecuse multe ore privind zările şi ştia că mintea 
umană poate să născocească imagini — o barcă, o balenă, 
un tanc petrolier. Această formă întunecată însă refuza 
să dispară. Ceva plutea, fără îndoială, pe suprafaţa apei. 
Părea mult prea mică pentru o barcă. Un buştean? O 
marfă pierdută? 

Îi urmări forma, privind-o cum se apropie. Când 
îşi schimbă unghiul, silueta lunguiaţă deveni mai clară. 

Era o barcă albastră și îngustă - asemănătoare cu 
o canoe —, cu un motor mic la spate. Şi avea pe cineva la 
bord! 

— Hei! începu ea să strige, agitându-și mâna prin 
aer. Aici! Ajutor! 

Barca se afla lângă reciful de corali de care se 
spărgeau valurile mării, dar părea să se întoarcă. 

— Nu ne-au văzut? strigă Lori. 

— Unde e Mike? întrebă Daniel şi se răsuci pe 
călcâie. Unde naiba e lumina de semnalizare? 
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Lori continua să-și agite braţul liber prin aer, 
ţipând și sărind pe loc. Sonny dădea, încântat, din 
piciorușe. 

— Hei! Aici! Alo! 

— Face cale-ntoarsă, spuse Daniel, intrând în apă, 
fără să-şi mai scoată hainele. Hei, staţi, staţi un pic! 

Începu să înoate cu disperare. 

Piciorul infectat i se ivea la suprafaţă în timp ce 
lovea apa cu putere. 

Un val îl izbi în faţă. Înghiţi o gură de apă sărată 
și începu să tușească, apoi dispăru, pentru scurt timp, 
acoperit de valuri. Apăru, zbătându-se, la suprafaţă, și 
icni, cu răsuflarea întretăiată. Lori îi citi spaima pe chip 
şi văzu cum el căuta cu disperare ceva solid de care să se 
agaţe, în timp ce se lupta să-și ţină capul deasupra apei. 
Picioarele păreau să-l tragă însă în adâncuri. Și dispăru 
din nou printre valuri. 

Lori rămase pe loc. 

Daniel apăru din nou la suprafaţă, reușind de data 
aceasta să se îndrepte spre mal. Avea să ajungă în curând 
în apele puţin adânci de la țărm. 

— N-am reuşit să..., îngăimă şi se prăbuși în 
genunchi pe plajă. 

— Nu-i nimic. 

El se şterse la gură cu dosul palmei. 

— Barca... 

Lori se întoarse, căutând-o cu privirea, 

O văzu. Era o ambareaţiune albastră, de lemn, 
aproape cât o canoe, cu o undiţă ataşată la pupă. Nu era 
un miraj. Intrase în golful îngust — nu plecase, se pare, ci 
căutase un loc mai sigur pe unde să înainteze — şi acum 
se îndrepta spre ei. 
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— 


Soarele ardea dogoritor. Mijindu-şi ochii din cauza 
luminii orbitoare, Lori văzu că cel care stătea la cârma 
bărcii era doar un adolescent. Băiatul îi privea cu o 
expresie precaută pe chip. 

Speranţa prindea, în sfârșit, contur. Îi găsise cineva. 
Aveau să se întoarcă la viaţa de odinioară. Îşi imaginase un 
elicopter de salvare, o navă de croazieră sau un hidroavion. 
În niciun caz asta: un adolescent, cu ochii mari și încheie- 
turile albe de cât strângea în mâini marginea bărcuţei. Era 
atât de mică încât abia încăpea o persoană. Avea atașată o 
undiţă la pupă, iar o ladă frigorifică, decolorată de soare, 
ţinea loc de băncuţă, 

Pentru că vedea aceleași chipuri în fiecare zi de o 
lună întreagă, Lori sorbea acum din priviri tricoul ponosit 
al băiatului, braţele lui vânjoase şi mlădioase și ochii 
căprui, care se uitau uluiţi la ei. 

Era copleșită de senzaţia ameţitoare că viaţa avea să 
li se schimbe în sfârşit. Inima îi bătea frenetic în piept și 
răsufla sacadat. Sonny se liniștise în braţele ei, mulțumin- 
du-se doar să gângurească uneori și să dea din mânuţe. 

Daniel se ridică în picioare, cu hainele ude și chipul 
alb ca varul. 

— Ajută-ne! 

Băiatul făcu un pas în spate. 

— Te rugăm! Trebuie să plecăm de pe insula asta! 
Ne iei şi pe noi? În barcă? 

Vorbea prea repede, prea tare şi prea agitat. Se 
îndreptă, șchiopătând, spre micuța ambarcaţiune. 

— Pot să mă urc şi eu la bord? Da? întrebă și arătă 
cu mâna spre băncuţa improvizată. 

Încercă să se urce, dar barca începu să se clatine 
periculos. 
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Băiatul se aplecă fulgerător şi scoase de undeva un 
cuţit mare, cu lama curbată, ce strălucea în bătaia soarelui. 

— Înapoi! 

Daniel se retrase câţiva paşi, ridicând mâinile 
deasupra capului. 

— Gata, gata! 

Ţinând cuțitul încă în mână, băiatul se uita, cu ochii 
mari cât cepele, când la Daniel, când la Lori. O să plece, 
îşi spuse ea în gând. S-a zis cu șansa noastră de scăpare. 

Mike se ivi şi el în spatele lor, printre copaci. Se opri 
când ajunse în dreptul lor. Privi preţ de o clipă scena, apoi 
îl salută pe băiat cu un gest din cap. 

— Bula! (Salut, bine ai venit!) 

Băiatul dădu și el din cap, rostind același salut. 

— Bula! 

— Avem nevoie de ajutor, spuse Mike, cu glas calm. 
Avionul nostru s-a prăbuşit. Trebuie să ajungem pe Insula 
Viti Levu. Avem nevoie de o barcă, adăugă, arătând spre 
ambarcaţiunea băiatului. De una mai mare, spuse și își 
însoţi cuvintele de un gest amplu al mâinilor. 

— O barcă mare, răspunse băiatul și dădu iarăşi din 
cap. Da. 

— Unde suntem? întrebă Mike. 

— N-are nume acest loc, îi răspunse, deschizând 
palmele. 

— De pe ce insulă ești? 

— Rannatua. 

— Cât ţi-a luat ca să ajungi aici? continuă Mike tirul 
de întrebări. 

— Ozi. 

— Poţi să aduci ajutoare? O barcă mai mare? 
Suntem patru, adăugă, arătându-i cu degetul pe fiecare 
dintre ei. Ne trebuie o barcă mai mare. 
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— Lo. Lo, răspunse băiatul şi încuviinţă din cap. 

Ținând în continuare cuțitul în mână, se urcă din 
nou în barcă. 

— Stai puţin! strigă Daniel. Dacă pleacă, de unde 
Ştim că se mai și întoarce? le şopti apoi celorlalți. 

— Avem altă şansă? întrebă Lori. Nu ne putem urca 
cu toții în canoe. 

— Mă duc cu el, interveni Daniel. 

Înţelegându-i spusele, băiatul clătină din cap. 

— Am o idee, zise Daniel, după care porni şontâc 
spre tabără. 

— Mai stai puţin! îi spuse Mike băiatului. Încă un 
minut! Ai prins ceva bun? îl întrebă, ca să umple tăcerea, 
și făcu semn spre undiţă. 

Băiatul dădu din cap. Și îi arătă lada frigorifică de 
la pupă. 

— Peşte, da, îi răspunse, ridicând capacul și scoțând 
un peşte imens, cu solzi irizanţi. Macrou spaniol. 

Lori salivă de poftă. Ar fi dat orice să-l mănânce. Se 
uită la băiat și se întrebă dacă ar putea să i-l ia... 

Daniel îi întrerupse șirul gândurilor, întorcându-se 
din tabără cu ceva în mână. Îi oferi apoi băiatului un teanc 
de bani. 

Acesta întinse, șovăitor, mâna după ei. 

Daniel scoase din buzunar încă un vraf de bancnote. 

— Restul, când te întorci. Bine? 

Băiatul privi banii, după care îi îndesă în buzunarele 
pantalonilor scurţi. Trebuie să fi fost câteva sute de dolari, 
poate și mai mult. 

— Da. 

— Poţi să ne dai peştele? spuse Lori deodată, făcând 
un pas în faţă. 
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Băiatul o privi bănuitor, apoi își aţinti ochii asupra 
pruncului pe care îl ţinea în braţe. Se aplecă, luă peştele 
din ladă şi i-l întinse lui Lori. Era deja eviscerat. Îi simţea 
greutatea în mâini şi şi-l imagina deja perpelindu-se pe 
foc. Abia aștepta să-i desprindă carnea albă de pe oase și 
să-i dea lui Sonny să mănânce. Aveau nevoie de peştele 
ăsta. 

— Mulţumesc, îi spuse ea, salivând de poftă. 

Mike făcu un pas spre băiat și îi spuse ceva, dar Lori 
nu înţelese ce anume. Băiatul căscă ochii mari, aruncă o 
privire spre ea şi Daniel și dădu uşor din cap. 

Trase apoi de sfoara motorului, trezindu-l la viață și 
tulburând apa, în timp ce în aer se răspândi un miros de 
combustibil. 

Rămaseră cu toţii pe mal și priviră în tăcere cum 
bărcuţa dispărea în zare. După un timp, se pierdu la 
orizont, lăsând în urmă întinderea albastră și străluci- 
toare a oceanului. 

Lori avea gâtul uscat de sete. Strânse peştele în 
mâini şi simţi printre degete coada rece și alunecoasă. Din 
stomacul eviscerat se prelingea o dâră de sânge pe nisipul 
de la picioare. 

— Ce i-ai spus băiatului? îl întrebă pe Mike. 

EI o privea cu chipul lipsit de expresie. 

— I-ai spus ceva la sfârşit, chiar înainte să plece. 

— I-am urat drum bun, îi răspunse, ridicând din 
umeri. 

Ea îl privi pentru o clipă, neîncrezătoare. 

Daniel, care rămăsese cu ochii aţintiţi spre orizontul 
ce înghiţise barca, se întoarse spre ei. 

— Dacă puștiu' nu mai găseşte drumul înapoi? Dacă 
uită locurile? N-avea nici GPS și nici hartă după care să 
se ghideze. Ar putea să se rătăcească. Nu-mi place deloc 
treaba asta. La naiba, mai bine aș fi plecat eu cu barca! 
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— Chiar crezi că ai fi ajuns la destinaţie? îl întrebă 
Mike. Fără coordonatele locului unde ne aflăm şi fără 
cunoștințe de navigaţie? 

— Măcar eram dispus să încerc, îi răspunse Daniel 
și făcu un pas spre el. Dar tu? continuă, apropiindu-se 
încă puţin. De ce dracu’ n-ai folosit lumina de semnali- 
zare? 

— Am văzut barca abia când se afla în golf... 

— Câte bărci ţi-au scăpat pentru că nu le-ai „văzut”? 

Mike îi susținu privirea. 

— Nu vrei să plecăm de pe insulă, nu-i aşa? continuă 
Daniel, clocotind de furie. Păcat! Fiindcă știi ceva? Tocmai 
a venit o barcă! Şi o să plecăm de aici! Şi toată lumea o să 
afle că ai dat-o în bară şi că avionul s-a prăbușit din cauza 
ta, Că te-ai debarasat de cadavre... 

— Nu e adevărat... 

— O să putrezeşti în închisoare... 

Mike îi răspunse ceva, dar Lori nu auzi ce anume, 
căci pornise deja spre tabără. 

Trebuia să se ocupe de Sonny. El era singura ei 
preocupare. Trebuia să aibă grijă de el până la sosirea 
bărcii de salvare. O să aţâţe focul și o să prăjească peștele. 
Apoi, o să aştepte. 

Întoarcerea bărcii. 

Numai atât trebuia să facă. 

Să aştepte. 

Oră de oră. 

Clipă de clipă. 

Să supravieţuiască. 

În timp ce pășea pe nisipul alb şi încins, Lori nu-și 
dădu seama că Daniel avusese dreptate într-o privinţă. Ar 
fi trebuit să se urce la bordul bărcii și să plece cu stăpânul 
ei. Căci, de-ar fi făcut-o, lucrurile ar fi stat cu totul altfel. 
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Stau ghemuită pe vine la umbra copacilor şi privesc, 
cu răsuflarea întretăiată, ecranul telefonului. O barcă! A 
venit o barcă! 

Îmi doresc cu disperare să aflu mai mult. 

Știu că mă aşteaptă Rega. Mi s-a scurs timpul. Dar 
nu pot să plec, nu încă. 

A mai rămas o singură înregistrare de văzut. 

Apăs pe play. 

Imaginea e întunecată şi neclară, de parcă cineva a 
apăsat din greşeală pe butonul de înregistrare în timp ce 
telefonul se afla într-un buzunar. 

Îl apropii de față şi ascult cu urechile ciulite. Pe 
fundal e un zgomot pe care încerc să-l definesc. Apoi, 
surprind vocea lui Lori. Vorbeşte în şoaptă, sacadat, cu 
gura lipită, parcă, de telefon. 

— Sunt în avion... 

Îmi ridic privirea spre epava cotropită de verdeață. 

— Daniel... şoptește Lori, cu glas imperios. În tot 
acest timp..., continuă, lăsând cuvintele suspendate în 
aer. Nu pot să... 

Strâng telefonul în mână şi-mi ţin răsuflarea. 
Trebuie să aud fiecare cuvânt în parte — dar Lori vorbeşte 
repede şi în șoaptă, de parcă se teme să n-o audă cineva. 
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Recunosc deodată zgomotul din fundal — plouă. Sau, 
mai degrabă, toarnă cu găleata, fiindcă aud cum picăturile 
de ploaie se lovesc de fuzelajul de metal al avionului. Prin 
torentul ploii, surprind un alt cuvânt. 

— Sonny. 

Apoi, urmează doar hohotele de plâns ale surorii 
mele. 


ÎN TRECUT | LORI 


Lori stătea desculță pe mal, sub un cer acoperit de 
nori. 

Privea spre orizont. 

Încă era pustiu. 

Astăzi, avea să vină barca, după cum le promisese 
băiatul. Avea să se întoarcă oare însoţit de vreun unchi 
sau de vreo autoritate din satul unde locuia? Sau anunţase 
poliţia din Fiji? Vestea despre avionul prăbușit ajunsese 
oare la urechea autorităţilor competente? Atunci, o echipă 
de salvare ar fi putut fi deja pe drum. Își și imagina scena 
— un elicopter brăzda cerul, coborând pe insulă într-un 
nor de nisip. 

Imaginea orizontului pustiu îi umplea însă sufletul 
de îndoieli. Mai era cel mult o oră de lumină până la 
apusul soarelui. Barca ar fi trebuit să ajungă deja până 
acum, nu-i aşa? Dacă băiatul nu mai reușise să se întoarcă 
acasă sau dacă nu mai știa unde se află insula? Dacă nu 
mai regăsea drumul spre ei? 

Asculta valurile şi simţea mișcarea lor unduitoare 
pe nisip. Îşi dădu capul pe spate şi miji ochii spre cer. 
Nu-i plăceau norii întunecați ce se adunau spre est. Venea 
ploaia. Simţea asta în aerul umed ce plutea în preajmă. 

Se înfioră, în ciuda căldurii. 
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Sonny dormea în sling, cu buzele ţuguiate și obrazul 
lipit de pieptul ei. ÎI sărută ușor în creștetul capului, 
simţindu-i mirosul. Trebuia să meargă mai departe, fără 
să-şi piardă speranţa. De dragul lui. 

Nu se simţea nicio adiere de vânt. Fumul de la 
focurile de semnalizare plutea în aer. Nimic nu se clintea 
din loc. Copacii păreau să gâfâie în căldura înăbușitoare. 
Totul părea încremenit într-o așteptare apăsătoare. 
Căldura amplifica această încremenire ~ nisipul albicios, 
jungla întunecată, trupul ei scăldat în sudoare ~, totul 
vibra, în aşteptare. 

Totul părea suspendat în aer — de parcă insula ştia 
ce avea să se întâmple. Era liniştea dinaintea furtunii. 


Şi se dezlănţui iadul. Mai întâi, norii albi se strânseră 
la un loc, iar zăpuşeala din aer deveni tot mai apăsătoare. 

Apoi, începu să bată vântul, suflând dinspre mare şi 
aducând alţi nori de furtună. Valurile se spărgeau, ame- 
ninţătoare, de țărm, iar oceanul spumega de mânie. 

Nisipul începu să se înalțe în aer, într-o pâclă tot 
mai deasă. Lori se retrase spre lizieră, strângându-l pe 
Sonny la piept ca să-l protejeze de rafalele ce se abăteau 
asupra lor. În urma lor, crengile şi ramurile de palmier 
se biciuiau șuierătoare, sub atacul nucilor de cocos, ce se 
prăvăleau la pământ. 

Porni spre tabără. Daniel încerca să fixeze pluta de 
salvare pe care o foloseau ca adăpost, dar materialul se 
zbătea cu putere în bătaia vântului, iar sfoara de susţinere 
zbura în toate părţile. 

— La naiba! strigă el, când sfoara, spulberată de 
vânt, îi biciui obrazul, înainte de a se agăța de o creangă. 

Daniel căzu în genunchi, cuprinzându-şi faţa în 
căușul palmelor. 

— Ai păţit ceva? strigă Lori. 
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El se ridică şi trase o înjurătură. 

— Ar trebui să ne adăpostim în avion. Nu suntem 
în siguranţă aici, strigă ea, arătându-i crengile bătute de 
vânt, ce stăteau gata să cadă. 

Nu se urcau niciodată în avion. Încheiaseră, parcă, 
un acord tacit, ca și când în interiorul avionului era o 
energie negativă, duhoarea morţii plutind încă în aer. 
Chiar şi atunci când ploua, rămâneau în tabără, ghemuiţi 
sub adăpostul improvizat din pluta de salvare sau sub 
aripa avionului — dar nu mai văzuseră nicicând o furtună 
ca asta pe insulă. 

— Trebuie să menţin aprinse focurile de semnali- 
zare! strigă Daniel, care adunase lemne toată ziua și le 
aşezase în stive pe mal. Trebuie să fiu pe plajă când vine 
barca. 

— N-o să vină nimeni pe vremea asta, îi răspunse 
Lori. E mult prea primejdios. 

Dar Daniel nu părea s-o fi auzit, fiindcă plecă din 
tabără, înfruntând vântul biciuitor, 


Din cer începu să cadă ploaia ca o perdea de apă. 

Sonny îşi ridică privirea, clipind nedumerit. Stropi 
mari îi brăzdau obrăjorii, chiar dacă Lori stătea cu capul 
aplecat deasupra lui ca să-l protejeze. Deranjat de duşul 
neprevăzut, se încruntă şi începu să ţipe. 

— Gata, gata! îi şopti Lori prin vuietul ploii. 

Luă câteva pături şi coșuleţul lui Sonny, şi porni spre 
avion, păşind cu greu pe pământul care se transformase 
în noroi, în timp ce atmosfera devenea tot mai înnegurată, 
de parcă furtuna adusese odată cu ea și noaptea. Copacii 
se aplecau gemând la pământ, iar ramurile de palmieri 
șuierau deasupra lor. Picioarele îi alunecau prin noroi şi 
ea se împiedică de o rădăcină de copac. Vântul o împingea 
înainte şi îşi pierdu echilibrul. 
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Reuși să se redreseze în ultima clipă. Se uită la 
Sonny, care stătea agăţat în sling. Dacă ar fi căzut peste 
el... 

În lumina difuză, fuzelajul alb de metal al avionului 
semăna cu o piatră de mormânt biciuită de stihiile naturii. 
Se urcă înăuntru, ţinându-se de spătarele scaunelor în 
timp ce înainta. Încercă să-și alunge din minte imaginea 
stewardesei prăbuşite la pământ exact în locul unde se 
afla Lori acum. 

Negura ploii nimicitoare devenea tot mai 
apăsătoare. Se așeză pe un scaun şi îl înveli pe Sonny cu o 
pătură uscată. Nu mai avea lapte praf, aşa că încercă să-l 
liniştească dându-i puţin lapte de cocos, cât mai era încă 
lumină ca să vadă, 

Ploaia continua să cadă mânioasă peste fuzelajul 
avionului. Mirosul de umezeală și pământ din aer se unea 
cu cel de sare al pielii ei. Cum Sonny i se agita în continuare 
în braţe, nemulțumit de gustul laptelui de cocos, începu 
să-i fredoneze o melodie. Ritmul acesteia sau tonul 
vocii ei păreau să dea roade, căci începu uşor-uşor să se 
relaxeze şi să mănânce. O ţintui cu ochișorii lui albaştri și 
îşi susținură privirile în lumina tot mai difuză, făcându-şi, 
parcă, în tăcere, o promisiune unul altuia. 

Sonny adormi înainte să-și termine laptele. Îi luă 
cu grijă biberonul din guriţă și îl aşeză în poală ca să se 
bucure de căldura trupului ei. 

Îşi dădu seama, înfiorată, că stătea pe locul lui 
Holly. Cu doar o lună în urmă, îl văzuse pe Sonny în 
brațele mamei sale în timp ce îi dădea să mănânce. 

Nu e al tău, îşi spuse în gând, printre ultimele 
crâmpeie de lumină. 


Vântul lovea carcasa avionului şi pătrundea 
nestingherit înăuntru prin ușa deschisă. O mască de oxi- 
gen, încă prinsă de tavan, se zbătea sub rafalele de vânt, 
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izbindu-se de spătarul unui scaun. De afară se auzea 
zgomotul făcut de ramurile de palmier vitregite de vreme 
şi vuietul clocotitor al valurilor. 

Întunericul era atât de dens, încât puteai să-l tai cu 
cuțitul. Îşi dorea ca Felix să-i fie acum alături. ÎI dorea 
cu atâta pasiune, că dorul pe care i-l purta aproape 
îi provoca durere fizică. Se uită pe geam, sperând să 
zărească licărul unui foc pe plajă, dar nimic nu spulbera 
bezna înconjurătoare. 

Sonny îi dormea în braţe, răsuflând ușor. 

— Încă o noapte, murmură ea. Apoi, o să vină 
barca. Şi totul se va sfârși în curând, 

Disperată să găsească ceva care să-i distragă 
atenţia, Lori începu să scotocească prin buzunarul 
scaunului din față. Dădu cu degetele de o pungă goală. 
Chipsuri, îşi spuse, desfăcând-o în întuneric şi sorbind 
aromele delicioase de şuncă. O duse la gură şi linse 
ambalajul. Miresmele îmbătătoare de sare și de carne îi 
invadară papilele gustative. Continuă să lingă ambalajul, 
salivând de poftă și de foame. Ajunse cu limba în colțurile 
ale pungii și se bucură de fiecare urmă de aromă. 

Când termină de lins ambalajul, începu să scoto- 
cească în buzunarul scaunului de alături, sperând să facă 
o descoperire la fel de apetisantă. Dădu cu degetele de 
ceva tare şi subţire. Era prea întuneric să vadă ce găsise, 
dar, pipăind în continuare, descoperi un plic triunghiu- 
lar, ce se deschise cu uşurinţă. Se aștepta la nişte bilete 
de avion sau poate nişte documente, cum ar fi asigurarea 
de călătorie, dar simţi nişte cartonașe lucioase. Poate 
fotografii. 

Vântul zgâlțâia avionul, scoțând sunete ciudate şi 
înspăimântătoare. 

Luă telefonul lui Erin din buzunar și apăsă pe 
butonul de pornire. Bateria mai era încărcată doar 
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doi la sută. Ecranul lumină plicul. Avusese dreptate — 
înăuntru, erau câteva fotografii. 

Prima înfățișa un nou-născut - îl recunoscu 
imediat pe Sonny — cu o claie de păr în cap şi o brățară de 
spital înfășurată de glezna micuță şi trandafirie. Stătea 
cuibărit în braţele lui Holly, care avea faţa congestionată 
şi părul umed de sudoare la tâmple, dar și o expresie de 
uimire pe chip, radiind prin toţi porii iubire pură, cople- 
şitoare. Cândva, emoțiile surprinse în poză i-ar fi sfâşiat 
sufletul, convinsă că nu va cunoaşte niciodată bucuria de 
a-şi ţine propriul prunc în brațe — acum însă, lucrurile 
stăteau cu totul altfel. Spera ca, într-o bună zi, Sonny să 
privească fotografia şi să simtă dragostea mamei lui. Îşi 
dorea asta din tot sufletul pentru el. Îşi dorea tot ce era 
mai frumos pentru el. 

Următoarea poză îi înfățișa piciorușele lui Sonny, 
goale și catifelate ca petalele unei flori. Cunoștea prea 
bine plăcerea de a-i cuprinde tălpile trandafirii în căușul 
palmelor, uimită să vadă cât de uşoare, de mici şi de 
perfecte erau. 

Celelalte fotografii îl surprindeau pe Sonny într-un 
coșuleţ, înfăşurat într-o pătură crem, părând o păpușică, 
cu buze ţuguiate și ochișori curioși; în baie, în timp 
ce Holly îi susţinea capul cu mâna, având cordonul 
ombilical lipit cu un plasture; sau în cărucior, îmbrăcat 
într-o salopetă de fâş. 

1 se părea ciudat că Holly luase pozele cu ea în 
concediu. Plănuia să i le arate cuiva? Sau poate voia doar 
să privească drumul pe care îl parcurseseră împreună în 
cele patru luni de viață ale lui Sonny? 

Punând înapoi fotografiile în plic, văzu în lumina 
telefonului că mai era ceva înăuntru. Un cartonaş. Îl 
scoase şi înclină telefonul ca să citească ce era scris pe el. 
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Pentru Daniel. 

Astea sunt momentele pe care le-ai pierdut. Nu 
vrem să mai pierzi şi altele. 

Holly şi Sonny 

Daniel? 

Clipi de câteva ori. Și reciti biletul. Care Daniel? 

Un alt Daniel, fără doar şi poate? Cineva cu care 
Holly urma să se întâlnească în complexul turistic, mai 
mult ca sigur. 

Pentru că, dacă biletul îi era adresat lui Daniel, cel 
de pe insulă, ce însemna acest lucru? 

Lori se holba la cartonaş, convinsă că îi scăpa ceva. 
Holly și Daniel nu se cunoșteau. Holly venea cu Sonny 
din America. El plecase din Anglia ca să încheie o afacere 
imobiliară pe insulă — asta le spusese, cel puţin. 

Un gând îi trecu atunci prin minte: când erau toți 
trei pe creastă, Mike pusese la îndoială așa-zisa afacere 
imobiliară. 

Şi mai era ceva: lenjeria intimă de dantelă pe care 
o găsise în valiza lui Daniel. El îi explicase că era pentru 
soţia lui. Dar așa era oare? 

Își aminti expresia de pe chipul lui când Felix și 
Mike îi scoseseră trupul lui Holly din avion. Făcuse un 
pas înapoi, acoperindu-și gura cu mâna. Nu-i ajutase să 
care cadavrele în apă și dispăruse în momentul în care o 
duceau pe Holly spre mare. 

Încercă să găsească altă explicaţie pentru mesajul 
de pe bilet, dar implicaţiile din acele rânduri duceau într-o 
singură direcţie: Daniel era tată! lui Sonny. 

O, Doamne, nu el! Nu el! îşi spuse, clătinând din 
cap. 

Ştia oare? Ar fi spus ceva, nu-i aşa? 
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Cu toate astea... Probabil că Daniel şi Holly stabili- 
seră să petreacă împreună concediul. 

Îl revăzu cu ochii minţii pe Daniel la aeroport, 
îmbrăcat elegant, cu o valiză de piele alături. Oare vorbise 
cu Holly în sala de așteptare? Absorbită de gândurile 
legate de Erin, nu dăduse prea mult atenţie discuţiei lor. 

Ştia că era însurat. Avusese, așadar, o aventură 
care se încheiase cu un copil? Pomenise ceva despre un 
proiect de muncă, ce-l purtase la Chicago. Nu de acolo era 
și Holly? Acolo se întâlniseră? Poate că nu ştiuse nimic de 
Sonny până la reîntâlnirea cu ea pe aeroport. 

O auzise însă pe Holly spunându-i stewardesei că își 
creştea singură copilul. Apoi Daniel, alb la față ca varul, 
ceruse să coboare din avion. 

Sonny îi gânguri în brațe. Îl legănă prin întuneric, 
liniştindu-l cu un glas duios. Învăţase asta în timp, la fel 
cum descoperise că dacă îl atingea ușor cu două degete pe 
frunte, între sprâncene, se calma. Cunoştea toate aceste 
detalii pentru că îl studiase îndelung, învățând cum să 
aibă grijă de el, cum să-l iubească şi cum să-l ocrotească. 

Dar Daniel? Ce știa despre Sonny? 

Nimic. 

Credea oare că adevărul legat de paternitatea lui 
Sonny murise odată cu Holly? 

Te iubesc, îi spuse în gând, simţindu-i bătăile 
inimioarei în piept. l-ar fi sărit în ajutor oricum, şi asta 
înainte să-l îndrăgească, înainte să-l ia în braţe pentru 
prima oară, înainte să-i vadă ochişorii albaştri aţintiţi 
asupra ei — pentru că era un copil şi aşa procedezi în astfel 
de situaţii. 

Nu şi Daniel. 

În primele momente după prăbuşirea avionului — în 
tăcerea apăsătoare, când fumul se înălța în aer şi pasagerii 
stăteau înlemniţi pe scaune ~, Daniel ieşise deja afară. Îşi 
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croise probabil, drum prin haosul din avion, sărind peste 
trupul inert al stewardesei și îndreptându-se cu disperare 
spre ieșire. Nu zăbovise nicio clipă ca să ajute pe cineva, 
nu-i aruncase nici măcar o privire lui Holly şi nu se oprise 
să vadă ce face Sonny. 

Dintr-un asemenea aluat era plămădit. 

Întoarse telefonul spre ea și apăsă pe înregistrare. 
Reușea cu greu să-și adune gândurile prin vuietul ploii, 
dar trebuia să spună cuiva ce descoperise. 

— Sunt în avion..., șopti Lori, cu ochii aţintiţi spre 
intrare şi urechile ciulite. Daniel..., spuse apoi, precipitat. 
Nu-mi vine să cred... 

Simţea trupul cald al lui Sonny lipit de al ei și bătăile 
inimioarei sale. Curn de nu te vrea? 

— Daniel e tatăl lui Sonny, murmură ea, cu chipul 
brăzdat de lacrimi, în timp ce lumina telefonului începu să 
licărească, stingându-se apoi după ce bateria se descărcă 
de tot. 

Rămase în întuneric, mistuită de un adevăr crud și 
meschin. 


ÎN PREZENT | ERIN 


Rămân cu ochii aţintiţi în ecran, așteptând să aflu 
mai mult. Dar nu aud decât plânsul surorii mele, în timp 
ce ploaia loveşte cu putere avionul. 

Apoi, Lori spune cu glas frânt: 

— Daniel e tatăl lui Sonny. 

Înregistrarea se încheie şi vocea surorii mele 
dispare. 

Privesc telefonul fără să clipesc. 

Stai puţin, Lori! Ce vrei să spui? 

Caut şi alte înregistrări în telefon. Dar nu mai e nici 
măcar una. Asta a fost ultima. 

Rămân neclintită, în timp ce sângele îmi zvâcneşte 
în urechi. Am văzut fiecare mesaj în parte, am auzit fiecare 
cuvânt, am urmărit-o pe Lori pe insulă şi am aflat despre 
existenţa unei bărci, 

Toate indiciile mi-au fost puse pe masă, dar mi se 
pare că mă aflu în faţa unor cioburi pe care nu am cum să 
le lipesc la loc. 

Îmi duc palmele spre frunte, încercând să pun 
lucrurile cap la cap. 

După câteva clipe, reiau înregistrările. Îmi doresc 
să fi ratat ceva. Mă opresc la una dintre ele şi o vizionez 
de două ori. 
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— Ştii ce îmi doresc? Să înregistrez un mesaj prin 
care să-ţi spun că totul s-a sfârșit. Că sunt pe o barcă. 
În siguranță. Vreau să navighez înapoi spre continent, 
La tine, Erin. Vreau să-ți las un mesaj pe telefon, prin 
care să-ţi spun: „Sunt în siguranță, Erin. Şi vin acasă.” 
Trebuie să cred în asta, nu-i așa? 

O văd cum își mută privirea de la telefon către un 
copac, spunând: 

— Nu vreau ca numele să-mi apară pe copacul 
ăsta, Erin. 

Apoi, glisez din nou prin telefon. Vreau să cred că 
am ratat înregistrarea finală — cea în care îmi spune că se 
află, în siguranţă, pe o barcă. 

— Unde e? Unde e? 

Dar ştiu prea bine că nu există un astfel de mesaj. 

De ce, Lori? Ce s-a întâmplat? 

Gândurile mi se învălmășesc în minte. 

Sângele de pe rochia ta... 

— Daniel... spune în ultima înregistrare. 

Înghit în sec, de parcă n-am suficient aer. 

Mă ridic, şovăitoare, în picioare. Pământul mi 
se lipește de tălpi în timp ce străbat tabăra, scrutând 
fiecare copac în parte. Ocolesc încet butucii așezați de jur 
împrejurul unui cerc de pietre. Trec pe lângă un copac, 
apoi pe lângă altul. Iată-l! Un arbore cu trunchiul gros, 
ce-mi pare cunoscut. Crengile i se pierd bolta deasă de 
verdeață de deasupra, iar partea de jos a trunchiului 
noduros mă duce cu gândul la pielea unui elefant. Îl 
recunosc din înregistrarea lui Lori. 

Mă apropii, cu sufletul la gură. Ating scoarța cu 
mâna, simţindu-i suprafaţa aspră. Trunchiul e acoperit 
pe alocuri de mușchi ce atârnă ca o barbă lungă, printre 
care îşi croieşte drum, în şir indian, o coloană de furnici, 
de culoarea chihlimbarului. 
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Îmi înclin capul, căutând scrijeliturile prin lumina 
difuză. Da, iată-le! La o privire atentă, disting crestăturile 
făcute în scoarța copacului. Le ating cu degetul arătător 
şi încep să număr zilele petrecute de supraviețuitori pe 
insulă, 


+. treizeci şi una, treizeci şi două, treizeci şi trei. 

Treizeci şi trei de zile — și apoi? 

Mângâi scoarța cu palma, încercuind trunchiul. Și 
simt alte crestături în lemn. 

Dau ocol arborelui, cu răsuflarea întretăiată. Mă 
aflu în faţa numelor pe care mi le-a arătat Lori. Nu sunt 
proaspăt scrijelite, ci mai vechi, căci lemnul s-a închis la 
culoare, purtând amprenta timpului. 

Și le citesc. 

Holly Senton, R.I.P. 

Ruth Bantock, R.I.P. 

Jack Bantock, R.I.P. 

Kaali Halle, R.I.P. 


Următoarele nume par scrijelite cu un tăiș bont, de 
parcă autorul ar fi schimbat unealta folosită. 


Felix Tyler, R.I.P. 

Daniel Eldridge, R.I.P. 

Plus încă două nume. 

Pe care nu mă încumet să le citesc. 
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ÎN TRECUT | LORI 


Lori scrijelea scoarța cu marginea ascuţită a unei 
pietre, marcând încă o zi. A treizeci şi treia. 

Scăpă piatra pe jos şi privi spre tabăra pustie. 

Frunze și crengi smulse de copaci zăceau pe jos după 
furtuna de azi-noapte. Buşteanul lung, pe care depozitau 
mâncarea, era gol, cu excepţia unei coji de mango, 
explorată acum de câteva furnici. Își simţea stomacul lipit 
de spate şi gura amară. 

Își masă cu vârfurile degetelor muşchii din jurul 
omoplaţilor. Nu reușise să doarmă cu o noapte în urmă din 
cauza ploii nimicitoare ce se prăvălise asupra avionului, 
dar și a gândurilor stârnite de descoperirea făcută. 

Daniel e tatăl tău, îi spuse în gând lui Sonny, 
ţinându-l în braţe. 

Părăsi tabăra și se îndreptă spre plajă. 

Şi își aţinti, ca de obicei, ochii spre orizont. 

Nici urmă de vreo barcă. 

Focurile de semnalizare zăceau stinse pe nisipul 
înmuiat de apă, iar un norișor de fum se înălța timid 
numai dintr-unul. 

Sonny i se agita în braţe. Îi plăcea să dea din 
piciorușe de cum se trezea dimineaţa. Pentru a-l linişti, 
Lori porni spre marginea golfului, unde stâncile și 


379 


LUCY CLARKE 


bolovanii se extindeau spre apele oceanului. Întinse o 
pătură pe nisip şi îl puse pe Sonny pe ea. Apoi, începu 
să caute ceva printre stânci, care să-i stârnească interesul 
băieţelului, alegând, în loc de scoici şi sfori încâlcite, o 
bucată de lemn, ştefuită de apă. 

Se întinse pe o parte lângă el. Ochii îi străluceau de 
încântare în timp ce încerca să apuce lemnul în mânuţe. 
Ameţită de foame, nu-și dorea decât să doarmă. Se răsuci 
pe spate, cu braţele sub cap. I se vedeau coastele și avea 
stomacul lipit de șira spinării. Închise ochii, lăsându-se 
purtată de gânguritul vesel al lui Sonny. 

Tânjea după Felix. Îi era dor să-i audă vocea. Să-l 
vadă venind spre ei pe plajă. Sau cum stă întins pe pătură, 
cu degetele încrucișate cu ale ei. Voia să-i spună despre 
Daniel, despre barcă, despre... 

— Lori! 

Se ridică, speriată şi ameţită, în capul oaselor, cu 
vederea înnegurată. 

Daniel stătea în faţa ei, cu tricoul sfâşiat, şi clipea 
repede. 

Se uită la el, clocotind de mânie. 

— Trebuie să mă ajuţi să aprind focurile! îi spuse el, 
prea tare și prea repede. Trebuie să aducem lemne uscate 
din junglă. Nu le pot aprinde pe toate. 

Nu-i aruncă nici măcar o privire lui Sonny. Și nici 
nu încercă să afle dacă erau teferi după furtuna de azi- 
noapte. 

— Nu! 

Lori se ridică în picioare. 

Doar atât îi spuse — un singur cuvânt. O singură 
silabă. 

— Nu? repetă Daniel, clipind la fel de repede ca mai 
înainte. 
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Îl străfulgeră cu privirea. Avea un gust amar în 
gură. Până să-și dea seama ce face, scoase plicul cu poze 
din buzunarul rochiei. 

— Am găsit astea. 

Şi îi dădu plicul. 

Daniel scoase fotografiile, privind-o în treacăt pe 
prima, unde Holly îl ținea pe Sonny în braţe, imediat 
după naștere. Rămase la fel de impasibil când le privi și 
pe celelalte. 

— De ce mi le arăţi? 

— Pentru că îţi sunt destinate. Sunt însoțite de un 
bilet ~ care-ţi este adresat. 

O umbră îi învălui chipul — neliniște? 

Răsfoi ultimele poze până ajunse la bilet. Îl văzu 
înghițind în sec în timp ce îl citea. 


Pentru Daniel. 


Astea sunt momentele pe care le-ai pierdut. Nu 
vrem să mai pierzi şi altele. 

Holly și Sonny 

— Eşti tatăl lui Sonny, îi spuse apoi, întâlnindu-i 
privirea. 

— Eşti nebună! Scutură din cap, cu un zâmbet în 
colţul gurii. 

— Să nu care cumva să îndrăznești să minţi! îi 
ripostă Lori, făcând un pas spre el. 

Îi smulse pozele din mâinile murdare și le puse 
înapoi în buzunarul rochiei. 

— Spune-mi adevărul! mârâi printre dinţi, cu gâtul 
încordat. 

El o privea printre gene. 

Ea îl înfrunta din priviri, așteptându-i răspunsul. 
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— Deci, sunt tatăl lui Sonny, îi răspunse, în cele din 
urmă, și izbucni în râs. 
După care ridică din umeri. 


am a 


Uşurința cu care îi mărturisi... nepăsarea din glas... 

— Şi în tot acest timp... 

— Uite ce e! Habar n-am avut despre existența 
copilului. Am venit la aeroport, convins c-o să mă întâlnesc 
numai cu Holly. Şi m-am trezit că a venit cu un bebeluș. 

— Sonny! ÎI cheamă Sonny! 

Aruncă o privire peste umăr, spre pătura unde 
băieţelul dădea fericit din piciorușe. Apoi, întorcându-se 
din nou spre Daniel, îl întrebă: 

— Cum ai cunoscut-o pe Holly? 

— Amavutun proiect care s-a desfășurat în Chicago. 
Am stat cam opt luni acolo, cu intermitențe. Holly lucra la 
hotelul unde eram cazat. 

— Ai ştiut că a rămas însărcinată? 

— Mi-a spus în ziua în care plecam. Şi a zis că o să 
rezolve problema. Era cel mai rezonabil lucru de făcut, 
continuă, pe un ton defensiv. Era foarte tânără - iar eu 
n-aveam de gând să-mi părăsesc soţia şi să mă mut în 
Statele Unite. Ştii, a fost doar o distracţie... 

O, da, o ştiu prea bine, îi răspunse în gând, imagi- 
nându-și-l pe Pete în brațele lui Zoe. 

— Dar se pare că s-a răzgândit, adăugă și se uită spre 
Sonny. Am luat din nou legătura acum câteva săptămâni. 
Mi-a propus să petrecem împreună o vacanţă, continuă, 
ridicând iarăşi din umeri. Da, de ce nu? mi-am spus. Şi 
am făcut rezervare pentru amândoi la un complex turistic 
din Fiji, zise, după care pufni și clătină din cap. Doar că a 
venit cu un copil în brațe. 
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— Ce bătaie de cap! 

— N-ai niciun drept să mă judeci! îi spuse apoi, 
ţintuind-o cu un deget care avea unghia neagră de 
murdărie. M-a amăgit. M-a păcălit să mă întâlnesc cu ea. 

— Te-a păcălit? Chiar crezi asta? Holly ţi-a adus 
copilul pe lume. Și l-a crescut singură timp de patru 
luni — fără ajutorul nimănui. Te-a căutat pentru că era, 
probabil, disperată. Mă îndoiesc că avea chef de vacanțe 
exotice; voia, poate, doar să-ţi cunoști fiul şi să petreceţi 
o săptămână împreună, oferindu-i şansa să-l iubeşti cum 
îl iubea ea. 

— Ar fi trebuit să-mi spună. 

— Şi dacă ţi-ar fi spus, ai mai fi acceptat să vă 
întâlniți? 

Nu-i răspunse. 

Lori se uită la Sonny, care se juca cu bucata de lemn. 

— N-ai fost nici măcar o clipă interesat de el? 

— Am încercat. L-am privit în ochi, l-am mângâiat 
pe obraz, dar, la naiba, nu ştiu ce-i cu mine! Nu ştiu ce-mi 
lipsește. Nu simt nimic pentru el. 

Rostea cuvintele foarte repede, cu încordare în glas. 

Lori îşi aminti prima dimineaţă petrecută pe insulă, 
când Daniel se aplecase să privească pruncul în coşuleț. 
Apoi, câteva clipe mai târziu, dăduse bir cu fugiţii, 
lăsându-l pe Sonny să plângă. 

— Asta numești tu încercare? O simplă tentativă şi 
gata? 

Daniel nu-i răspunse. Se mulțumi doar să privească 
marea, frecându-şi capul cu mâna. 

— Trebuie să plec de aici. De pe insula asta. Unde 
naiba e barca aia? 

— Dacă scăpăm de aici, ce-ai de gând să faci? îl 
întrebă Lori. Sonny nu mai are pe nimeni. 


383 


LUCY CLARKE 


Se întoarse rapid şi o privi printre gene, cu bărbia 
ridicată. 

— Doar n-ai de gând să sufli vreun cuvânt, nu-i așa? 

— Ca să-ţi reiei viaţa de odinioară? Ca să te întorci 
la soţia ta? 

— Da, îi răspunse, făcând un pas spre ea, cu o privire 
de gheață. Exact asta o să fac, 

Lori clătină din cap, dezamăgită să-i descopere 
egoismul exacerbat. Farmecul pe care îl observase la el în 
primele zile pe insulă era menit doar să-i aducă un câştig 
personal. 

— N-am de gând să-ți păstrez secretele. 

— Te macină spiritul justiţiar, târfă ce eşti?! îi 
ripostă, în timp ce o venă îi zvâcnea în tâmplă. 

Se întoarse, cu gândul să se îndepărteze cât mai 
repede. Se aplecă să-l ia pe Sonny, când Daniel o prinse 
cu violență de mână, răsucind-o cu faţa spre el. 

— Nu pleci când ai tu chef! îi spuse, cu o expresie 
întunecată pe chip. 

Aproape că îi zdrobi încheietura în strânsoarea de 
fier. 

Scrută golful, căutându-l pe Mike, dar întinderea 
albă a plajei era pustie. Se afla, probabil, pe creastă, în 
celălalt capăt al insulei. Neliniştea i se cuibărea în suflet — 
era complet singură. 

— N-o să sufli niciun cuvânt, continuă Daniel, 
clocotind de furie. 

Stătea atât de aproape de ea că îi simţea răsuflarea 
fetidă. 

Îşi atinse buzunarul cu cealaltă mână - căuta 
cuțitul, îşi spuse Lori. 

Fusese la el în tot acest timp. 


În spatele ei, Sonny simţise, probabil, atmosfera 
tensionată, căci începu să scâncească și să sughiţe într-un 
mod ciudat, 

— Îl sperii. Dă-mi drumul! 

— Doar dacă-mi promiţi că n-o să sufii niciun 
cuvânt. 

Voia să-l trimită la naiba, dar o ţinea atât de strâns 
de încheietura mâinii, încât ochii i se umeziră de durere. 
Şi trebuia să-l liniştească pe Sonny. 

— Îţi promit, îi răspunse, în cele din urmă. 

— Nu-lvreau. Vorbesc serios, Lori. Poţi să-l păstrezi. 

— Să-l păstrez? Dumnezeule, dar ce fel de om eşti? 

Încercă să-l împingă cu mâna liberă, dar o prinse de 
braţ și o trase spre el. Avea sânii lipiţi de pieptul lui și o 
înghiontea cu șoldurile. O ţinea pe loc, gâfâind. 

Avea o latură primejdioasă pe care de abia acum i-o 
descoperea. 

— Dă-mi dracu' drumu” odată! îi spuse ea apoi când 
simţi căldura trupului său. 

— Eşti sigură că asta vrei? o întrebă, cu buzele lipite 
de urechea ei. Felix nu mai e. 

— Nici să nu te gândești! îi ripostă, cu glasul gâtuit 
de teamă. 

Nu avea vreo armă cu care să se apere și nici cui să 
ceară ajutorul. 

Sonny continua să plângă, scoțând nişte sunete 
ciudate, sacadate. Întoarse capul și văzu că era roşu la faţă 
şi îşi lovea gâtul cu mânuţele. Bucata de lemn cu care se 
jucase zăcea despicată pe pătură. 

Se îneacă! constată ea cu groază. 

— Sonny se îneacă! îi strigă apoi lui Daniel. Dă-mi 
drumul? 
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— Te-am văzut la pârâu, îi spuse el, de parcă nici 
n-ar fi auzit-o. Bună bucăţică mai ești! 

Sonny se lupta să respire, cu chipul aproape stacojiu, 
în timp ce se zvârcolea pe spate, neputând să scoată așchia 
înfiptă în gât. 

Zbătându-i-se în braţe, Lori îl lovi cu piciorul în 
genunchi. Daniel scoase un țipăt strident. Dar eforturile 
ei nu erau îndeajuns — nici pe departe. Desprinzându-și 
o mână, o plesni iute peste faţă şi o împinse în umeri cu 
putere. Se dădu înapoi, spre stânci, şi se lovi cu călcâiele 
de pietre. Simţea că genunchii o trădau și vedea cu coada 
ochiului bolovanii cenușii, care-i păreau nişte pietre de 
mormânt. Se prăbușea sub greutatea lui Daniel. 

Chiar şi în timp ce cădea, era conștientă că Sonny 
avea nevoie de ea și trebuia să reziste ca să-l ajute. 
Cumva, prin faţa ochilor i se derulau imagini ale insulei 
— cerul nemărginit şi acoperit de nori, de unde avionul se 
prăbușise spre pământ, cu o viteză ameţitoare; întinderea 
oceanului, unde Felix înota cândva, stând la pândă ca să 
prindă peşti; jungla deasă, sub care dormea cu Sonny, 
cuibăriţi unul într-altul în nopţile lungi. 

Apoi, totul dispăru într-o clipită. Se prăbuși la 
pământ, sub greutatea lui Daniel, lovindu-se cu capul de 
o piatră. Şi se aşternu întunericul. 
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Simt cum mă prăbușesc, prinsă, parcă, într-un 
vârtej. Stau cu ochii aţintiţi asupra numelui scrijelit pe 
trunchiul de copac. 

Lori Holme, R.I.P. 

Clatin din cap. 

O, nu, Lori! Nu!... 

Ating cu vârfurile degetelor arborele crestat, dorind 
să schimb acel detaliu, să sfâșii scoarța și să dobor copacul 
la pământ. 

O, Doamne, nu! 

Tar dedesubt, văd un alt nume. 

Cel care îmi dă lovitura de graţie. 

Sonny Senton, R.I.P. 

Lovesc trunchiul cu pumnul - o dată, de două ori —, 
până aproape îmi explodează degetele de durere. 

Dau capul pe spate, adresând cerului tânguiri fără 
cuvinte. Se așterne tăcerea. Nu se mai aud nici zumzetul 
insectelor, nici ciripitul păsărilor. Iar bolta pare sângerie. 

Mi-e cu neputinţă să accept. 

Gândul morţii lui Lori. Gândul morţii copilului. 

Mi se învârte capul și am o senzaţie cumplită de 
greață. Stau în genunchi, în timp ce stomacul mi se întoarce 
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pe dos. Vomit, stropind pământul și dosul mâinilor mele. 
Acidul gastric îmi arde gâtul. Strâng în palme pământ, 
crenguţe şi frunze. Totul se descompune. 

Jungla freamătă în jurul meu. Căldura pare tot mai 
apăsătoare. Copacii imenși ai pădurii au privit în tăcere 
cele petrecute pe insulă. Stau ghemuită, sub bolta de 
verdeață plină de zumzet, cu mâinile în pământ, şi încerc 
să simt ce s-a întâmplat. 

Aud în spate trosnetul unei crengi călcate în 
picioare. Deschid ochii și mă întorc repede, ridicându-mă 
în picioare și scrutând tabăra. 

— Lori? spun în şoaptă. 

Cu sufletul la gură, arunc o privire spre umbrele 
dintre copaci. 

— Lori? repet, mai tare de această dată. 

Familiaritatea cuvântului care îmi iese de pe buze 
îmi aminteşte de nenumăratele dăţi când am strigat-o pe 
nume de-a lungul anilor. 

— Lori! strig apoi, cu glas tot mai răsunător. Lori! 
Lori! Lori! 

Mă întorc de jur împrejur, orbecăind prin întuneri- 
cul pădurii. 

Cineva mă strigă din adâncurile junglei. 

— Erin! 

Încremenesc, cu mâinile întinse. 

Totul pare distorsionat şi confuz. Umbrele ţin locul 
luminii, frunzele acoperă cerul și căldura înăbuşă aerul. 

Nu e vocea ei, ci a unui bărbat. 

— Erin! E timpul să plecăm. 

Respir sacadat, de parcă am o piatră pe piept. 
E glasul lui Rega, care mă strigă de undeva, dincolo de 
copaci. Cu o voce imperioasă și mânioasă. 
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Reuşesc să îngaim câteva cuvinte, spunându-i că 
vin imediat... 

Aştept, cu urechile ciulite, să se îndepărteze. 

Îmi înfig mâinile în păr. 

Nu vreau sfârșitul ăsta, Lori. Te vreau pe tine. 
Pe tine te vreau, la naiba! M-ai implorat să te ajut, dar 
n-am făcut suficient. Îmi pare atât de rău... 

Copleșită de durere, izbucnesc în hohote de plâns, 
singură în junglă. Privesc printre lacrimi epava avionului 
și îmi dau seama că nu asta mă așteptam să găsesc. Am 
pornit spre insulă mânată de speranţă. Căci, în adâncul 
sufletului meu, mi-am imaginat — am sperat și m-am 
rugat — că, dacă Lori scăpase cu viaţă din accident, avea 
să mă aştepte aici, pe insulă. 

Dar m-am înșelat. 

Am ajuns la linia de sosire. 

Am găsit insula, epava avionului, lucrurile lui Lori 
și înregistrările ei. 

Înţeleg, pe cât mi-e cu putinţă, împrejurările morţii 
sale. 

Am obținut răspunsurile pe care le căutam. 

Iar singura persoană pe care n-o voi mai vedea 
niciodată e sora mea. 
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Străbatem în tăcere apele oceanului, în lumina 
apusului. Rega și fratele lui schimbă câteva priviri. 

Petrec o noapte albă în casa de oaspeți a lui Rega, 
refuzând, cu un gest din cap, invitaţia la masă. 

Dimineaţă, iau avionul spre cea mai importantă 
insulă din Fiji. Tot drumul stau cu fruntea lipită de geam 
şi ochii înneguraţi. 

Imediat ce avionul atinge solul, mă pun în mișcare 
ca un roboțel. Respir. Merg. Arăt pașaportul şi biletele 
când mi se cer, Mă strecor prin mulțime, ca o umbră 
tăcută. 

Străbat terminalul ca o somnambulă și găsesc un 
taxi. 

Când mă urc în maşină, şoferul mă întreabă cu o 
voce senină: 

— Unde doriţi să mergeţi? 

Şi îi răspund, cu chipul lipsit de expresie. 


— 


Acum privesc pe fereastra taxiului în timp ce 
străbatem o stradă aglomerată, trecând pe lângă magazine 
şi restaurante învăluite într-o multitudine de culori. 
Clădirile luminoase, panourile publicitare, autobuzele 
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ticsite de oameni ~ toate îmi iau simţurile cu asalt. Îmi 
privesc mâinile şi îmi răsucesc de nenumărate ori inelul 
de argint de pe degetul mare. 

— Aici? întreabă şoferul, oprind lângă trotuar. 

Îi surprind în oglinda retrovizoare expresia precaută 
cu care mă priveşte. 

Mă aplec şi îi ofer ultimii douăzeci de dolari pe care 
îi mai am. Apoi, îmi iau rucsacul şi ies afară în căldura 
înăbușitoare. 

S-a terminat. Am ajuns la final. 

E timpul să predau ștafeta. 

Taxiul dispare în trafic. Rămân pe trotuar, privind 
firma albastră pe care scrie Poliţia Centrală. 

Deschid ușa grea, de sticlă. Îmbrăcată de trei zile cu 
aceleași haine, cu părul nespălat și rigid, arăt, probabil, 
ca o turistă aflată la capătul a trei zile de distracţii, care a 
venit să raporteze dispariţia pașaportului. 

Ce n-aş da să fie aşa! 

— Vreau să vorbesc cu ofițerul care se ocupă de 
dispariţia avionului FJ209, îi spun unui tânăr cu o 
mustață neagră şi subțire de la recepţie. 

— Să văd ce pot să fac, îmi răspunde cu o privire 
sceptică. 

— Acum! îi spun, trântind palmele pe birou. 

Gestul ne face pe amândoi să tresărim. 

Şi aşa începe totul. 


Le povestesc tot ce ştiu celor doi ofițeri care se 
ocupă de caz. 

Le descriu insula, epava avionului, scrijeliturile 
făcute pe trunchiul copacului. Le spun despre rochia 
pătată de sânge şi fotografiile distruse, găsite în buzunarul 
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ei. Şi îngaim cuvintele: Daniel, cuțitul de scafandru şi 
sora mea. 

Încearcă să pună lucrurile cap la cap — Lori a scăpat 
cu viață din accident, dar a fost ucisă pe insulă. 

Mă măsoară din cap până în picioare, aşa cum sunt, 
răvășită şi murdară, în timp ce beau, cu mâini tremurânde, 
dintr-un pahar cu apă călduţă. Se uită apoi unul la altul cu 
scepticism. 

— Chiar ai fost pe insula asta? 

Nu mă cred. 

— Staţi să vă arăt! le răspund, scoțând din geantă 
două telefoane. 

Pe primul, le arăt pozele făcute ca dovadă, iar pe cel 
de-al doilea, înregistrările lui Lori. În timp ce o privim pe 
Lori povestindu-şi odiseea, cu epava avionului pe fundal, 
unul dintre poliţişti îşi freacă maxilarul cu mâna, iar 
celălalt îl cheamă pe ofițerul superior. 

O oră mai târziu, sala se umple de poliţişti. Cineva 
îmi oferă cafea. Şi apă cu gheaţă. Altcineva dă drumul unui 
ventilator. Îmi pun o grămadă de întrebări. Aduc o hartă, 
iar eu le indic locurile. Ei fac însemnări și dau telefoane. 

Când părăsesc sediul poliţiei, pășind în lumina 
difuză a apusului, ştiu că lor le revine misiunea de a pune 
cap la cap ultimele piese ale puzzle-lui. Am făcut tot ce-am 
putut. 

S-a terminat. 

Nu mai am bani de taxi și nu ştiu dacă picioarele mă 
vor ajuta să parcurg drumul de o oră până la hotel. 

În timp ce străbat strada, lăsând în urmă agitația 
din sediul de poliţie, îmi spun în şoaptă: 

Am făcut tot ce-am putut, Lori. Îmi pare rău că n-a 
fost de ajuns. 
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Reuşesc cumva să ajung la hotel. Stau sub duș, apa 
fierbinte revărsându-se pe scalpul meu, printre clăbucii 
înmiresmaţi. Apoi, mă șterg și îmi pun niște haine curate. 

Verific minibarul: e proaspăt aprovizionat. Mă așez 
pe vine şi mă uit la niște sticluțe mici şi sclipitoare. După 
aceea, îl închid. 

les din cameră și străbat coridorul. Trec pe lângă 
oglinda lunguiaţă de pe perete, dar nu mă opresc să-mi 
văd imaginea, căci ştiu prea bine cum par - o fantomă. 

Nathan mă așteaptă în hol. 

Stă pe un fotoliu, bătând darabana cu degetele pe 
braţul acestuia. Poartă o cămașă cu mânecă scurtă. De 
data asta, nu mai e încălţat cu ghete. 

Când mă vede, se ridică în picioare. 

— Erin! 

Nu i-am spus nimic la telefon. 

Mă îndrept spre el, neștiind ce să fac cu mâinile. 
Odată ajunsă în faţa lui, mi le îndes în buzunarul din faţă 
al rochiei din denim. 

Nu comandăm nimic de băut. Stăm pur şi simplu 
unul în fața celuilalt, în timp ce îmi depăn povestea. Îi 
povestesc despre harta găsită în camera tatălui său, despre 
insulă, despre epava avionului și despre poliţie. 
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Mă ascultă cu ochii mari şi îşi îndreaptă poziţia pe 
scaun. 


Când termin, se mulţumeşte doar să mă privească 
stăruitor. 


Nu-mi dau seama ce se petrece în mintea lui. Dacă 
e supărat, mânios sau neîncrezător. 


Îşi drege glasul. 

— Ai găsit harta în camera tatei, când am fost și eu 
acolo? 

Ăsta e primul lucru despre care mă întreabă. 

— Îmi pare rău, îi răspund. 

Şi chiar aşa şi e. Fiindcă l-am rănit. 

Se uită în poală, apoi din nou la mine. Mă aştept 
să-mi ceară mai multe detalii despre hartă, dar n-o face. 

— Ai dat dovadă de mult curaj ducându-te pe insulă, 
îmi spune, în schimb. 

— Curajul şi disperarea fac mereu casă bună, îi 
răspund cu o umbră de zâmbet. 

Îmi zâmbeşte şi el. 

— Vreau să-ţi arăt ceva, îi spun. 

Îmi scot vechiul telefon și îl pun pe masă. 

În timp ce priveşte înregistrările video ale lui Lori, 
se apleacă spre mine şi îi simt mirosul de săpun și de 
ceva proaspăt ca de mentă. Are chipul scăldat în soare şi 
obrazul brăzdat de o cicatrice palidă. Când vede pe fundal 
epava avionului, ochii îi înoată în lacrimi. 

Uneori, cu greu îmi mai aduc aminte că au mai fost 
și alte pierderi în accident. 

După ce vede şi ultima înregistrare, își ridică 
privirea spre mine. 

— Nu te-ai dat nicio clipă bătută. 
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— Şi ce-am avut de câștigat? îi răspund, dând din 
umeri. 

— Poate că poliţia va mai descoperi şi altceva. Poate 
că vei primi și alte răspunsuri. 

— Poate, 

Se aşterne un timp tăcerea. 


— Mă întorc la Perth mâine de dimineaţă. Înmor- 
mântarea va avea loc miercuri. 


Familia lui are măcar pe cine să înmormânteze. 
Povestea lor are un sfârşit. Strâng din buze. ÎI invidiez mai 
mult decât o pot spune în cuvinte. 

— Tu ce-ai de gând să faci? 

— O să-mi fac rezervare la primul avion disponibil. 

~ Şi după aceea? 

— Apoi, voi încerca să merg mai departe, îi răspund, 
privind tavanul boltit. 


Îi simt ochii aţintiţi asupra mea. Mă concentrez 
din greu să urmăresc modelul gravat în tavan, ca să nu 
izbucnesc în lacrimi. 


— Nu prea știu cum o să arate viaţa mea fără ea. 

— Nu trebuie să vezi imaginea per ansamblu, îmi 
spune, după câteva clipe de tăcere. Trebuie doar să ai 
încredere, adaugă, cu atâta tandreţe și convingere în glas, 
încât îmi cobor privirea și mă uit în ochii lui. 

Ne privim un timp, în tăcere, Şi îmi aud fiecare 
bătaie a inimii. 

Se ridică de pe scaun, uimindu-mă ca întotdeauna 
cu statura lui impunătoare. 

— Trebuie să plec. 

Mă ridic şi eu. 

Cam asta e tot, îmi spun în gând. 

— Aş fi venit cu tine, adaugă apoi. 
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Pentru o clipă, nu înţeleg ce vrea să spună. Apoi, îmi 
dau seama că se referă la insulă. Ar fi venit cu mine dacă 
i-aş fi spus despre harta tatălui său. 

— N-ai avut încredere în mine. 

Nu prea ştiu ce e încrederea, aş vrea să-i răspund, 
dar prefer să-mi las, stânjenită, ochii în pământ. 

— La revedere, Erin! Și se îndepărtează, traversând 
holul, Plecarea sa pare abruptă; o decizie greșită — dar nu 
mai am puterea să îndrept lucrurile. 

Rămân pe loc, învăluită în râsetele oaspeţilor şi ale 
turiştilor aflaţi doar în trecere prin hotel. 


n. 


Un ospătar mă zăreşte și vine zâmbind spre mine. 

— Bună seara, doamnă! Ne faceţi plăcerea de a lua 
masa la restaurantul nostru în seara asta? 

Nu vreau să mă întorc în cameră. În compania 
băuturilor din minibar și a balconului. 

— Da, îi răspund. 

— Cinaţi singură? 

Dau din cap. 

— Atunci, vă rog să mă însoţiţi. 

În aer plutesc miresme ademenitoare de condi- 
mente, precum și aroma dulce a nucilor de cocos prăjite. 
Trecem pe lângă mese ocupate de familii și prieteni; 
conversațiile curg și râsetele animă seara. 

Îmi dau seama că mai am un singur lucru de făcut. 


— Aş vrea să stau acolo, te rog, îi spun ospătaru- 
lui, punându-i mâna pe umăr și arătându-i masa din colţ, 
care are vedere spre grădinile iluminate — o masă la care 
am stat o singură dată. 


Încuviințează din cap şi mă conduce într-acolo. 
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Mă aşez pe un scaun din bambus. Flacăra unei 
lumânări licărește în mijloc, într-un vas de sticlă, și aruncă 
umbre tremurânde de jur împrejur. Comand o băutură 
fără să deschid meniul. ÎI privesc pe ospătar strângând al 
doilea set de tacâmuri. Îmi înfig, pe sub masă, degetele în 
coapse. 

După ce pleacă ospătarul, încerc să mă relaxez pe 
scaun, lăsându-mă purtată de susurul liniștitor al fântânii 
arteziene, dar atenția îmi e distrasă de un singur lucru - 
scaunul gol din fața mea. 

Acolo a stat Lori în prima noapte a călătoriei noastre 
de acum doi ani. Parcă o și văd, cum îi cade părul liber în 
valuri pe umeri, și cu unghiile date cu o ojă de un roz stră- 
lucitor. Nu știu de ce fac asta. Ca să închei cumva capitolul? 
Ca să mă autoflagelez după o zi și așa copleşitoare? 

Ospătarul îmi aduce cocktailul Mai Tai asezonat cu 
mentă proaspătă și bucățele de ananas. Ridic paharul şi îl 
închin în fața scaunului gol. 

— Pentru tine, Lori! 

Simt privirile celorlalţi meseni aţintite astipra mea. 
Şi ce? Uitați-vă bine! Asta-i abia începutul spectacolului. 

Iau o înghiţitură din cocktail. Are un gust multe 
prea dulceag. Mi se întoarce stomacul pe dos. 

Pun paharul pe masă, cu zgomot. Dau meniul la o 
parte. Oricum nu mi-e foame. Nu vreau să comand ceva 
ce va sfârși la coșul de gunoi. Speram să-mi găsesc un 
oarecare echilibru aici — hotelul, masa din colţ, cocktailul 
Mai Tai —, dar m-am înșelat. 

Scot ultimele monede din portofel și le arunc pe 
masă, lângă cocktail, apoi mă ridic şi plec. 

Cobor treptele din capătul restaurantului, ce 
duc spre grădini. Simt nevoia să fac puţină mişcare. 
Străbat grădinile luminate elegant și cobor pe o alee din 
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scânduri, iluminată de becuri solare, îndreptându-mă spre 
plajă. 

Aceeași cale am urmat-o şi după cearta noastră. 
Te-am lăsat singură şi am plecat, absorbită de propria 
furie. Consumată de o melodramă inutilă. Ultima 
noastră discuţie a fost de-a dreptul aberantă, nu-i aşa? 
Ştii cum e când te cerţi uneori dintr-un motiv oarecare, 
dar adevăratul motiv e cu totul altul? Unul pe care fie 
nu-l vedem, fie nu știm cum să-l punem în cuvinte. Mă tot 
gândesc la asta în ultimul timp. 

Motivul certei noastre din seara aceea nu a fost 
aventura lui Pete și nici viaţa mea dezordonată, ca de 
studentă — motivul real a fost nemulțumirea noastră că 
nu duceam viaţa pe care ne-o imaginaserăm. Ne pier- 
duserăm părinții; tu treceai printr-un divorț, iar eu mă 
simţeam captivă într-un oraș care nu-mi plăcea şi aveam 
o slujbă insuportabilă. Ne uitam una la alta, încercând să 
ne dăm seama unde greşiserăm. Căutam un vinovat. 

Aleea ce străbate grădinile hotelului mă poartă spre 
plajă. Mi se pare că aud niște pași în urma mea. Mă opresc, 
cu urechile ciulite. 

Nu e nimeni, firește — doar vocile îndepărtate ale 
mesenilor, clinchetul tacâmurilor și acordurile muzicii. 

Ajung pe plajă, unde şezlongurile stau aranjate 
frumos înainte de lăsarea nopţii. Picioarele mi se afundă 
în nisip, așa că îmi scot şlapii şi mă îndrept desculţă spre 
ocean. 
Noaptea, marea devine caldă, misterioasă şi 
tulburătoare. Îmi mângâie gleznele, fremătătoare. 

De când am ajuns în Fiji până acum, n-am înotat. 
Iar motivul e simplu: marea înseamnă plăcere, vacanţă, 
relaxare, iar eu n-am meritat nimic din toate astea. 
Am crezut mult timp că voi cunoaște din nou plăcerea 
numai când vor dispărea tristeţea, teama şi sentimentul 
copleşitor al pierderii. Dar trăirile nu vin în pachete frumos 
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„ambalate”. Ele se amestecă. Fericirea se împleteşte cu 
tristeţea. Speranţa se îngemănează cu teama. Dragostea e 
umbrită de pierderi. Nu pot să aștept ca lucrurile să mi se 
așteamă lin la picioare. Viaţa nu e plămădită din fericire, ci 
din tot ceea ce ţi-e dat să trăieşti. 

Îmi scot rochia peste cap și o arunc pe mal. Apoi, 
intru în apă, care îmi cuprinde trupul cu o atingere caldă. 
Nisipul îmi cedează sub picioare. Mă aplec și mă arunc 
printre faldurile mătăsoase ale mării. 

Apa sărată îmi intră în urechi, murmurându-mi 
şoapte nedesluşite. Muşchii şi membrele mele se mişcă la 
unison. Plutesc, ușoară ca un fulg. 

Am un impuls straniu de a înota spre orizontul 
întunecat. De a mă pierde în uitare. Nevoia e atât de cople- 
şitoare, că sunt gata să-i cad pradă. 

Vreau să înfrunt totul cu curaj. Să simt totul. Dar 
doare. AL NAIBII DE TARE. 

Glasul lui Lori îmi răsună clar în minte. Rugăminţile 
din înregistrările video: Sper că n-ai pus capăt căutărilor... 
Nu ştiu dacă voi supraviețui... Sunt speriată... 

Am ajuns prea târziu. 

Mult prea târziu! 

Tip, cu glasul înăbuşit de ape. 

Gâlgâind şi bolborosind. 

Scot capul la suprafaţă, în timp ce apa îmi curge 
şiroaie pe chip. Clipesc de câteva ori. 

Tes din mare, îmi iau rochia de pe plajă şi mă îmbrac, 
gâfâind. Materialul mi se lipește de trupul ud. Apa sărată 
mi se prelinge pe gât. 

Deodată, am senzaţia că nu mai sunt singură. 

Un fior îmi străbate șira spinări și mă cutremur până 
în vârful degetelor. 
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Când mă răsucesc, zăresc o siluetă în depărtare. Vine 
spre mine sau se îndepărtează? 

Îmi aranjez rochia, care mi se lipeşte de pielea încă 
umedă. 

Nathan, îmi spun în gând. Inima îmi tresaltă cu 
putere în piept. Îmi doresc să se întoarcă. Să-i spun că îmi 
pare rău. Că merita mai mult din partea mea... 

Încerc să disting mai bine silueta. 

Indiferent cine e, e mai mic decât Nathan. Şi are 
umerii înguşti. 

Nu se urnește din loc. Se mulțumește doar să mă 
privească. 

Noaptea pare să mă învăluie, făcându-mă să mă 
înfior. 

Persoana face un pas înainte, iar felul în care se mişcă 
îmi pare cunoscut. 

Rămân pe loc. 

Vine spre mine şi totul îmi pare familiar; mersul, 
ţinuta — le cunosc ca pe propriii paşi. 

Clipese de câteva ori. 

Nu se poate. 

Respirația mi se blochează în gât. 

Rămân fără suflare. 

Simt cum iau foc, apoi sângele îmi îngheaţă în vine. 

Nu se poate, repet în gând. 

Îmi duc mâinile la gură. 

Am fost pe insulă. Am văzut epava. Am găsit rochia 
pătată. de sânge. l-am văzut numele scrijelit pe scoarţa 
copacului. 

Nu. Nu eşti tu! 

— Erin! mă strigă ea. 
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Sora mea. 

Stă pe plaja întunecată. 

Inima îmi bate frenetic în piept, iar sângele îmi 
zvâcnește în urechi. 

Îmi înfig mâinile în păr. Şi unghiile în scalp. 

Nu, nu e adevărat. 

Îmi las mâinile pe lângă corp. Şi mă întorc. Fac 
câţiva pași, dar mă împleticesc, reuşind cu greu să menţin 
o linie dreaptă. 

— Erin! 

Merg adusă de umeri. Nu vreau să mai stau nicio 
clipă pe plajă şi să aud glasul surorii mele. E o nebunie. 
Nu mă opresc. 


— Eu sunt, Erin. Eu sunt... 

Mă răsucesc, 

Clatin din cap. Nu, nu se poate... Dar sorb din priviri 
silueta care seamănă atât de mult cu sora mea, încât simt 
fiori prin tot corpul, ca nişte impulsuri electrice. 

— Eu sunt, şopteşte din nou. 

Dau din cap — cu gesturi rapide, fără să mă mai 
opresc. 

Nu înțeleg. 
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E complet schimbată. Are părul scurt până la bărbie. 
Nu te-am văzut niciodată cu părul atât de scurt. Într-o 
nuanţă ceva mai închisă — un castaniu auriu, culoarea ei 
naturală. Pare mai slabă şi cumva mai înaltă. 

Vine deodată spre mine, cu braţele deschise, și 
ne strângem cu putere la piept, împletindu-ne părul, 
chipurile și trupurile, Ne legănăm una pe alta, într-un 
dans al surorilor. Îi sorb cu nesat parfumul și îmi ascund 
faţa în scobitura gâtului ei, cu piepturile lipite unul de 
altul. 

— Tu ești..., murmur, cu ochii închiși, strângând-o 
în braţe. 

Nu ştiu dacă eun vis sau o halucinație. Dar indiferent 
ce e, vreau să mă bucur de fiecare moment. 

Ne împletim degetele, dornice, parcă, să ne 
contopim porii, celulele, trecutul, amintirile... O simt cum 
tremură, iar lacrimile i se îngemănează cu ale mele. Îmi 
sărută chipul fără încetare, ţinându-mă de umeri și mân- 
gâindu-mi părul şi obrajii. 

Un suspin adânc îmi scapă printre buze, înăbușit 
printre hohotele ei de plâns. Ne şoptim numele fără 
încetare. 

Stăm aplecate una spre cealaltă, cu frunţile lipite 
şi privirile aţintite asupra mâinilor strâns unite într-un 
limbaj grăitor. 

Mă priveşte, cu ochii în lacrimi. 

Simt cum mi se înmoaie genunchii. 

Privesc de jur împrejur - marea, cerul, noaptea, 
luminile licăritoare ale hotelului —, convinsă că trăiesc un 
vis ce se va spulbera în orice clipă. 

Mă întorc și o găsesc pe Lori în acelaşi loc, cu 
mâinile în ale mele. 
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Îmi aţintesc privirea asupra degetelor noastre 
împreunate. Încă poartă, după tot acest timp, brățara din 
aur roz. Împreună. 

— Nu înţeleg. 

Mă holbez la ea și clipesc de câteva ori, în timp ce 
inima îmi bate frenetic în piept. 

— Am crezut că ai murit. 

Strânge din buze și dă din cap. Cu ochii înotând în 
lacrimi. 

— Te-am crezut moartă, repet, de parcă numai asta 
știu să spun. 

Apoi, îmi desprind mâinile dintr-ale ei și fac un pas 
înapoi. 

— Am crezut că ai murit, la naiba! 

— Ştiu... 

— Cum ai putut să-mi faci asta? o întreb, cu ochii 
mari, clătinând din cap, în timp ce încerc să găsesc o 
frântură de logică prin vâltoarea de gânduri. 


Mă încearcă sentimente contradictorii, și e dureros. 
Vreau să mă duc la ea. La fel cum îmi doresc s-o iau la 
fugă. Sunt frântă în două... 

— Îmi pare rău..., murmură, cu mâinile la gură. Nu 
știu cum să..., îngaimă, dându-și-le la o parte. O, Doamne, 
Erin!... Am... 

Se opreşte, gâtuită de emoție. Respiră adânc şi dă 
aerul afară din plămâni. Trage din nou aer în piept şi mă 
priveşte. 

— Mi-a fost atât de dor de tine, Erin. 

Scutur atât de tare din cap încât am senzaţia că mi 
se zdruncină creierii. 

— Ai scăpat cu viaţă... 

— Da. 

— Cum? Nu... Nu reușesc să înţeleg. 
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Nimic nu are sens pentru mine. 

Își înfăşoară braţele de jur împrejurul ei, de parcă 
îi e frig. . 

Undeva în depărtare, se aud orăcăitul broaștelor și 
murmurul valurilor care mi se sparg la picioare. 

— Unde ai fost? De ce n-ai venit acasă? 

Lori îmi aruncă o privire plictisită şi spune pur și 
simplu: 

— N-am putut. 

— De ce? o întreb, susținându-i privirea. 

Se așterne tăcerea. 


— N-am putut să spun nimănui ce s-a întâmplat pe 
insulă. 
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Lori zăcea pe pământ. Simţea o durere copleşitoare 
la ceafă. Şi o greutate zdrobitoare care o ţintuia locului. 

Deschise ochii. 

Și îl văzu pe Daniel. Deasupra ei. Mirosul de turbă 
al trupului său îi invada nările. Şi îi simţea răsuflarea 
sacadată şi fetidă. 

Încercă să se miște ca să scape de sub greutatea lui, 
dar o ţinea imobilizată. 

— Dă-te la o parte! îi spuse gâfâind, cu buzele, 
parcă, amorţite. 

Nu putea să respire. 

Dar Daniel își duse mâna spre talie, cu o privire 
sălbatică. 

Cuţitul! Caută, probabil, cuțitul! 

Lori se zvârcolea și dădea din picioare, disperată să 
se elibereze. 

Daniel o prinse de braţe şi i le ţintui pe lângă trup, 
obligând-o să stea nemişcată. Își aplecă faţa spre ea, cu 
răsuflarea lui respingătoare. 

Căldura și duhoarea trupului său îi invadau 
simţurile. Ştia ce avea să urmeze. Toate femeile ştiu. 
Daniel o privea cu chipul lipsit de expresie, de parcă ar fi 
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dispărut sub masca unui monstru, care o ţintuia acum la 
pământ. 

Strânse din ochi, încercând să se refugieze într-un 
colţișor îndepărtat al minţii. 

Apoi, auzi un scâncet şi deschise iute ochii: Sonny! 
Îşi aduse aminte de lemnul despicat, de chipul roșu al 
băieţelului, de faptul că se îneca... 

Începu din nou să se zvârcolească. Și reuși să-şi 
elibereze o mână din strânsoarea lui Daniel. Atinse 
cu degetele ceva tare, cu marginile crestate, O piatră 
desprinsă din stâncă. O strânse în mână și, cu o mișcare 
fulgerătoare, o izbi de țeasta bărbatului. Auzi un trosnet 
când piatra se lovi de craniu. 

Şi îl pocni încă o dată. 

Şi încă o dată. 

Daniel slăbi strânsoarea. Se strecură de sub el şi 
se ridică, împleticindu-se, în picioare, în timp ce capul 
îi zvâcnea de durere. Se năpusti spre Sonny, cu vederea 
înceţoşată. 

Băieţelul avea chipul aproape vineţiu și îşi ținea 
mânuţele la gât. Îl aşeză în capul oaselor şi, strecurân- 
du-și degetul în gurita lui, găsi o așchie de lemn înfiptă 
în gât. Reuşi să i-o scoată, apoi îi aplică o lovitură fermă, 
între omoplaţi, cu podul palmei. O dată. De două ori. 

Sonny începu să tuşească, dând afară alte așchiuţe. 

Scoase un strigăt și trase adânc aer în piept. 

— O, dragule! murmură ea, după care îl luă în braţe 
şi-l acoperi cu sărutări. Gata, gata! S-a terminat. Eşti la 
mine acum. 

Băieţelul o apucă de rochie, plângând în hohote. 

Ameţită de durere, îl ţinea strâns la piept și începu 
să-l mângâie pe spate ca să-l liniştească. 
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Se uită la Daniel. Încă zăcea pe plajă. O dâră de 
sânge i se prelingea din rana de la cap, strecurându-i-se 
în păr. Un fior rece îi străbătu șira spinării. 

— Daniel! îl strigă, înspăimântată, 

Se duse la el, cu Sonny în braţe. 

Îi privi pieptul, așteptând să vadă că bărbatul 
respiră. 

Şi continuă să aștepte. 

În timp ce asculta murmurul valurilor ce se 
spărgeau de țărm, ca și cum oceanul respira. Cerul respira 
şi el. Totul părea să respire şi să freamăte de jur împrejur. 
Numai Daniel zăcea inert. 

Îi atinse gâtul cu mâna, încercând să-i simtă pulsul. 
Inima îi bătea năvalnic în piept, iar sângele îi zvâcnea 
ameţitor în urechi. 

Ştia — o știa prea bine. 

Nu simţea nimic. 

Căci el era mort. 


Se lăsă în genunchi lângă Daniel. Avea partea 
laterală a capului plină de sânge. O dâră i se strecurase în 
barbă și murdări rochia lui Lori. 

Ce-am făcut? 

Lori avea senzaţia că pământul îi fuge de sub 
picioare. Simţea același ghem de spaimă în stomac ca în 
momentul prăbușirii avionului. Ştia că nimic nu va mai fi 
la fel de acum înainte. 

Îl ucisese pe Daniel. 

Dacă aveau să plece de pe insulă, ce avea să se 
întâmple mai departe? Prin minte îi zburau o mulțime de 
gânduri, concepând tot felul de scenarii — interogatorii, 
procese, sentinţă de condamnare la închisoare. Care avea 
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să fie soarta lui Sonny? Aveau să-i despartă oare — Lori în 
Anglia, iar Sonny în America? 

Nimic din toate astea nu era drept. 

Sângele îi zvâcnea în urechi. Gândește-te, Lori! 

Privi marea ce se i se întindea, nețărmurită, la 
picioare. 

Ea le era mormânt şi celorlalţi — ea îi purtase pe 
valurile sale pe Holly, Jack, Ruth, Kaali, Felix. Cu toţii 
sfârșiseră în apele oceanului. 

Asta avea să facă și acum. 

Avea să spună că Daniel murise în accidentul aviatic. 

Nu exista nicio dovadă care să ateste contrariul. 


ÎN puse din nou pe Sonny pe pătură, apoi se duse 
la Daniel. Îl apucă de glezne, încercând să ignore rănile 
pline de puroi de la călcâi. Şi începu să-l târască — în timp 
ce capul îi zvâcnea de durere -, dar era o povară mult prea 
grea pentru ea. 

Nu era suficient de puternică. Tremura ca varga. Îşi 
șterse gura de umăr şi se opri să-şi adune gândurile. Nu 
avea de ales — trebuia să-l arunce în apă. 

Trase adânc aer în piept şi, înfigându-și călcâiele 
în nisip, se aplecă în față cu toată greutatea. Reuși să-i 
urnească trupul prin nisip. Simţea o durere sfâşietoare 
la ceafă în timp ce se apropia de apă. Braţele lui Daniel 
atârnau răsfirate, iar rana de la cap lăsa pe nisipul alb ca 
zahărul o dâră de sânge. 

Broboane de sudoare îi străbăteau pielea sub povara 
apăsătoare a trupului fără viață. Când ajunse la apă, simţi 
cum corpul devenea mai uşor încetul cu încetul, iar tivul 
rochiei pătate de sânge i se ridică până la coapse. 

Continuă să-l tragă pe Daniel prin apa puţin adâncă 
de la mal, purtându-l spre larg, unde marea îi ajungea 
până la coaste. Acolo, se încumetă să-l privească. Chiar 
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şi sub pecetea morții, părea să poarte un rânjet pe chip. 
Dacă nu l-ar fi lovit cu piatra, ştia prea bine ce s-ar fi 
întâmplat — cât de departe ar fi mers. 

Nu, nu-i părea rău pentru ce făcuse. 

Dădu să se întoarcă, dar în clipa aceea observă 
câţiva bulbuci în apă. Daniel deschise ochii şi își mişcă 
degetele, încercând să se apuce de ceva. 

Șocul o făcu să se înfioare. 

Se năpusti asupra lui, fără să mai stea vreo clipă 
pe gânduri. Îl apucă cu mâinile de umeri şi îl împinse cu 
toată puterea sub apă. 

Daniel se împotrivi şi începu să dea din picioare. 
Reuşi să scoată capul la suprafață și o apucă cu mâna de 
decolteul rochiei, sfâșiind materialul și trăgând-o pe Lori 
în adâncuri. 

Apa sărată îi invadă nările și gura în timp ce dispăru 
sub apă. Cuprinși de spaimă, se luptau amândoi cu 
disperare să iasă la suprafață. 

Lori reuși să se elibereze din strânsoarea lui şi 
scoase capul afară, icnind după aer. Profitând de faptul 
că stătea deasupra lui, îl împinse din nou sub apă cu toată 
puterea. 

Şi îl ţinu în adâncuri, în timp ce Daniel dădea din 
picioare şi se zvârcolea frenetic. 

O privea prin apa înspumată şi presărată de sângele 
ce i se prelingea din rana de la cap. Lori îşi simţea mușchii 
tremurând. Trecură câteva secunde. Bule argintii de aer se 
ridicau la suprafață. Daniel continua să dea din picioare 
și din coate, încercând să se elibereze din strânsoarea ei. 
Apa devenea tot mai învolburată sub zbaterile sale, în 
bătaia nimicitoare a soarelui. 

Apoi, Daniel încetă să se mai zbată. 

Rămase cu ochii deschişi, aţintiţi spre cer. 

Îi dădu drumul şi inspiră adânc. 
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Gâfâia, încercând să-și tragă sufletul. 

În timp ceel plutea, cu mâinile întinse ca nişte aripi, 
Lori îşi aminti de cuţit. 

Trebuiau să supravieţuiască. 

Îşi strecură mâna în buzunarul lui, dar nu găsi 
nimic — doar faldurile ude ale materialului. ÎI verifică şi 
pe celălalt. Amândouă erau goale. 

Nisipul de pe fundul mării i se clătină sub picioare. 
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Lori răsufla sacadat, în timp ce adrenalina îi curgea 
prin vene. Rochia pătată de sânge i se lipea de trup. 
Trebuie s-o scot! îşi spuse, trăgând de materialul ud. 

Rochia distrusă căzu la pământ. Rămase în lenjeria 
intimă, cu răsuflarea întretăiată. Și acum ce fac? 

Avea senzaţia că totul era ireal și îndepărtat, iar 
jungla părea s-o pândească amenințătoare. 

Punându-şi rochia pe un braţ, îl luă pe Sonny de pe 
pătură și se întoarse în tabără. Îi şoptea cuvinte duioase 
băieţelului, pe un ton mult prea senin, în timp ce o altă 
voce îi striga mânioasă: L-ai ucis pe Daniel! 

Când ajunse în tabără, aruncă rochia murdară de 
sânge în focul ce ardea mocnit. Tăciunii încinși muşcară 
din materialul ud, scoțând un nor de fum. 

În ciuda căldurii, tremura ca varga. Începu să 
fredoneze o melodie. Sunetele piesei i se revărsau de pe 
buze, distorsionate și frenetice. Continuă s-o fredoneze 
când îl așeză pe Sonny în coşuleţ, apoi începu să scoto- 
cească prin bagaj, căutând o pereche de pantaloni scurţi, 
murdari, şi o vestă. Se îmbrăcă cu gesturi stângace, 
incapabilă să-și stăvilească tremurul corpului. Avea 
gândurile învălmăşite şi înecate în spaimă. 

L-am ucis pe Daniel... 
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Răsufla greoi și sacadat, de parcă nu avea suficient 
aer. 

Se îndreptă spre lizieră și rămase în umbra boltei 
de verdeață. Scrută apa, căutând trupul lui Daniel. S-a 
întâmplat oare aievea? Curenţii îl purtaseră deja în larg, 
departe de insulă. 

Ochii hui..., îşi spuse în gând, amintindu-și expresia 
înspăimântată de pe chipul lui Daniel când îl ţinea 
sub apă. 

Cine naiba sunt? 

Își privi mâinile. Avea sânge sub unghii. Capul i se 
învârtea amețitor. 

Auzi în spatele ei trosnetul unor crengi călcate în 
picioare și zgomot de paşi. 

Mike. 

Își pierduse şapca, iar părul cenuşiu şi rar i se lipea 
decap. O privea printre gene, cu o expresie ciudată pe chip. 
Îşi duse apoi o mână — cu degetele murdare și unghiile 
netăiate - pe binoclul ce-i atârna de gât. Și începu să bată 
darabana. 

O spaimă cumplită i se cuibări în suflet. 

— Ai văzut ce s-a întâmplat. 

Privise, probabil, scena prin binoclu, de la postul lui 
de observaţie de pe creastă. 

— Da. 

— N-am vrut să... Sonny se îneca. Iar Daniel mă 
ţinea imobilizată... Ştiam ce-avea de gând să-mi facă... 
Trebuia să mă eliberez... Ca să mă duc la Sonny... 

Mike o privea cu chipul lipsit de expresie. 

Oare înţelege ce încerc să-i spun? 

— Trebuia să scap cu viață, murmură apoi, 
accentuând ultimul cuvânt. 

Pilotul rămase tăcut. 
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Lori își îndesă mâinile în buzunare ca să ascundă 
sângele de sub unghii. 

— L-am dus în apă. 

— L-ai înecat, îi răspunse în cele din urmă, privind-o 
atent. 

Văzuse totul! Şi i-o spunea pe un ton aspru şi brutal. 

— M-am speriat. 

— Oare? o întrebă, după o clipă de tăcere. 

Căscă ochii mari. Şi clătină, confuză, din cap. Ce 
insinua Mike? Că plănuise moartea lui Daniel? Că şi-o 
dorise? Dar nu era așa. 

Oare? 

Își aminti chipul lui Daniel când îl târâse în mare. 
Se simţise mistuită de o ură copleșitoare. Îşi dorise să-l 
vadă mort. Și făcuse tot ce-i stătuse în putinţă pentru asta. 

— Am... am încercat să-l protejez pe Sonny... 

— Sau mai degrabă să-l păstrezi? îi răspunse, cu 
glas șoptit. 

Lori clipi, nedumerită. 

— Daniel era tatăl lui. 

ÎI ţintui cu privirea. Expresia de pe chipul lui era 
rece şi distantă. 

— Ştiai? 

Mike dădu din cap, cu un rânjet în colţul gurii. 

— Nu urma să încheie nicio afacere imobiliară. 
Nimeni nu cumpără, într-o călătorie de afaceri, lenjerie 
scumpă pentru soţia lui. Era destinată altcuiva. Lui Holly. 

— De ce n-ai spus nimic? îl întrebă, scuturând 
din cap. 

Dădu din umeri, iar Lori înţelese din gestul lui că 
păstrase informaţia secret, în avantajul său. 
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I se făcu pielea de găină. Oare se înşelase în tot acest 
timp în privinţa lui? Oare Daniel îi intuise caracterul de la 
bun început? 

Mike își aținti ochii spre mare, căutând trupul lui 
Daniel — dovada crimei comise de Lori. Dar nu după 
cadavrul lui Daniel se uita — acesta plutea în apele înde- 
părtate ale golfului —, ci după ceva ce venea din direcţie 
opusă. 

— Barca, spuse el. Se apropie. 


Priveau cum ambarcaţiunea străbătea valurile de la 
marginea recifului. De la depărtare, părea de dimensiuni 
modeste, cu puntea acoperită de un paravan antisolar. 

— Sunt doi oameni la bord, spuse Mike, privind 
prin binoclu. Băiatul care a venit atunci, plus un bărbat 
mai în vârstă. 

— Şi ce facem acum? îl întrebă şi se uită iar la pilot. 

Mike lăsă jos binoclul şi se întoarse spre ea. 

— Ce crezi că se va întâmpla când poliţia va afla 
cum a sfârșit Daniel? 

Ea înghiţi în sec și începu să se bâlbâie. 

-= Crezi că o să-ţi reiei viaţa de odinioară? Și o să-l 
creşti bine-mersi pe fiul lui? o întrebă pe un ton tăios. 

— Am... am putea să spunem că a murit în accident. 
Ca toți ceilalţi, nu? 

— Şi să port eu vina pentru încă o viaţă curmată? 
o întrebă Mike, cu uimire pe chip. Un alt cadavru pe lista 
morţilor pentru care voi fi socotit răspunzător? N-aș prea 
crede, Lori, adăugă, clătinând încet din cap. 

Lori simţea cum îi îngheaţă sângele în vine. 

— Atunci, o să spun ce s-a întâmplat cu adevărat... 
că am acţionat în legitimă apărare. 


45 


LUCY CLARKE 


— Poate la început, când l-ai lovit cu piatra. Dar 
după? Cum vei justifica următoarele lovituri? Și faptul că 
l-ai târât în mare? Trăia, Lori! L-ai ţinut cu capul în apă. 
L-ai privit în ochi în timp ce îl înecai. Asta se numeşte 
crimă, adăugă, după o clipă deliberată de tăcere. 

Ea abia mai reușea să respire şi să gândească. 

— Dar... voi ajunge la închisoare..., îngăimă, cu 
privirea ațintită spre coșuleţ. O să-l pierd pe Sonny. Te 
rog, îl imploră ea, te rog, Mike! Susţine-mi versiunea! 

O privi un timp, cu ochi reci și tăioşi. 

— Există o altă cale, îi spuse apoi, scoțând din 
buzunar cuțitul de scafandru. 
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Cuţitul fusese la Mike. 

Nu la Daniel, ci la Mike. 

Un fior rece îi străbătu șira spinării. Se înşelase 
amarnic. 

El luase cuțitul ca să aibă un avantaj asupra 
celorlalţi. Pentru că o armă înseamnă putere. Înseamnă 
supremație. Și moarte — moartea lui Felix. 

O, Felix! 

Îşi aminti că Mike nu aprinsese lumina de semna- 

lizare la sosirea bărcii. Oare câte bărci lăsase să treacă în 
timp ce stătea de strajă pe creastă? De ce îi împiedicase să 
plece de pe insulă? 
y Îi privi chipul ars de soare şi brăzdat de murdărie. 
Îşi uitase de mult rolul de tată şi de soț pe care îl jucase 
cândva. Acum nu mai existau reguli — erau mânaţi numai 
de instinctul de supravieţuire. 

Strânse cuțitul în mână. Dacă avea de gând să facă 
un pas spre ea sau spre Sonny, avea să-l înfrunte până la 
ultima suflare. În niciun caz să se dea bătută. Era gata să-i 
sară la gât — cu muşchii încordaţi, mânată de instinctul 
de supravieţuire şi animată de adrenalină —, trebuia să 
reziste până la sosirea bărcii. Câteva minute, cel mult. Era 
înarmat, e adevărat, dar şi ea era aprigă, mult mai tânără 
şi mai rapidă. 
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Însă Mike nu veni spre ea, ci făcu cale-ntoarsă. 

Îl privi străbătând tabăra spre vatra de foc. 

Se opri la poalele copacului cu scoarţa scrijelită. Și 
atinse cu mâna lista numelor de pe trunchi. 

Holly Senton, R.I.P. 

Ruth Bantock, R.I.P. 

Jack Bantock, R.I.P. 

Kaali Halle, R.I.P. 

Felix Tyler, R.I.P. 

Luă cuțitul și începu să scrijelească pe scoarță, cu 
vârful lamei, una câte una, literele numelui lui Daniel. 

Daniel Eldridge, R.I.P. 

Inima îi zvâcnea în piept, cu un licăr de speranță. 
Oare o să-mi susțină versiunea? 

Mike se șterse la gură cu dosul palmei, apoi se așeză 
pe vine. 

Sub numele lui Daniel, începu să scrijelească alte 
litere. Lori îl privea străpungând cu lama scoarța copacului 
și vedea cum literele prind contur, încetul cu încetul. Știa 
prea bine ce nume grava pe trunchi. 

Alei. 

Lori Holme, R.I.P. 

— Nu! șopti ea, clătinând din cap. 

Iar dedesubt, scrijeli încă un nume — ultimul. 

— Sonny Senton, R.I.P. 

Erau morți cu toții. 

— Ce e asta? îl întrebă în șoaptă. 

Mike își trecu degetul peste lama cuțitului și înlătură 
resturile de lemn. 


— Îi vom lăsa să creadă că am murit cu toții. Şi 
dispărem. Tu îţi refaci viaţa cu Sonny; şi eu, singur. 
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— Dar..., îngăimă ea, clătinând din cap, cu mâinile 
la gură. 

— Dacă dăm de veste că suntem în viaţă, se va 
deschide o anchetă. Se va isca un circ mediatic. lar la 
sfârșit, ai spus-o chiar tu, ne paşte închisoarea. 

— Dar familia ta, soția ta... 

— A fost o eroare de pilotaj, Lori. 

— Poftim? 

— N-a fost o problemă la rezervorul de combustibil. 
Am făcut o afurisită de greșeală, ai înţeles? 

Vorbea pe un ton rece şi detașat. Fără urmă de 
regrete. 

— Am încurcat niște butoane. Am vrut să trec de la 
rezervorul principal la cel auxiliar. Dar n-am apăsat pe ce 
trebuie. 

— Poftim? Ai încurcat niște butoane? Toată 
povestea asta... 

Gândurile i se învolburau în minte. Îi minţise de la 
bun început. 

— În noaptea de dinaintea zborului, spuse apoi, 
punând lucrurile cap la cap, când ai întâlnit-o pe sora mea 
în bar, nu ai băut doar un pahar, nu-i așa? 

O privea cu un licăr ameninţător în ochi. 

Ea îşi aminti cuvintele stewardesei, rostite într-o 
baltă de sânge, în ultimele clipe de viaţă: Ar fi trebuit să-l 
opresc. 

— Kaali şi-a dat seama că băuseşi, nu-i așa? 

— Uite ce e! îi răspunse, mârâind şi făcând un pas 
spre ea. Nimic din toate astea nu mai contează acum. 
Contează doar ce se va întâmpla mai departe. Odată ce 
vor găsi insula, vor începe întrebările. Știi foarte bine că 
mă paşte închisoarea, nu-i așa? continuă, în timp ce o 
venă îi zvâcnea în tâmplă. Iar pe tine te aşteaptă o sentință 
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pentra săvârşirea unei crime. Și debarasarea de cadavru. 
ți rezerv o celulă lângă a mea. 

Barca se apropia acum de mal. Trecuse de recif şi 
străbătea apele golfului. Mai aveau doar câteva minute la 
dispoziţie. 

— Şi care va fi soarta lui Sonny? continuă, pe un 
ton ceva mai duios. Lori, am văzut că ești o mamă ideală 
pentru el. Are nevoie de tine. În felul ăsta, rămâi cu Sonny. 
Nimeni n-o să ţi-l ia. 

Tremura ca varga. 

Îşi aţinti ochii asupra numelor scrijelite pe scoarța 
copacului. 

— Lipsește numele tău. 

Mike o privi cu un licăr ciudat în ochi - ori de 
încântare, ori de nebunie. 

— Lista va fi mai scurtă cu un singur nume. Căci va 
exista un supravieţuitor, spuse el. 

Și înţelese că totul era un joc pentru Mike. Un joc 
de strategie. 

Un joc în care Lori pierduse, 
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Lori se căţără pe marginea bărcii, zgâriindu-şi 
coastele de lemnul scorojit. Alunecă şi căzu în genunchi pe 
punte. Se ridică în picioare și întinse mâinile după Sonny. 

ÎI luă.din braţele lui Mike și se îndreptă spre pupă, 
șoptindu-i cuvinte duioase. Se aşeză pe o bancă de lemn la 
umbra paravanului antisolar. Motorul hârâia, scotea nori 
de fum şi mirosea a combustibil, lucruri ce-i aminteau de 
un univers de mult uitat. 

Rezemat pe genunchii ei, Sonny putea acum să stea 
aproape singur în capul oaselor. Scruta împrejurimile 
cu ochişori iscoditori, atent la ce se petrecea în jurul lui. 
Creştea pe zi ce trecea, transformându-se într-un băieţel 
fermecător. 

La proră, omul mai în vârstă susținea botul bărcii, 
în timp ce Mike se lupta să se urce la bord, căţărându-se 
pe marginea ambarcaţiunii. Băiatul îi sări în ajutor și-l 
trase pe punte. 

Mike căzu, ridicându-se cu greu în picioare, după 
care se duse spre Lori, cu răsuflarea întretăiată și cu o 
grimasă de durere pe chip. Când se prăbuși pe banca de 
lemn, răspândi un miros fetid de nădușeală. 

— N-aveţi bagaje? întrebă băiatul. 

Mike şi Lori clătinară amândoi din cap. Îşi lăsaseră 
toate lucrurile pe insulă, luând doar un biberon cu lapte 
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de cocos pentru Sonny şi nişte bani din geanta ei. Dacă 
avionul avea să fie descoperit, obiectele lăsate în urmă 
aveau să le susțină povestea că nimeni nu scăpase de pe 
insulă. 

Băiatul trase ancora pe punte, cu braţe vânjoase. 

— Fiul meu mi-a spus că sunteţi patru, zise omul 
mai în vârstă, ridicându-şi cozorocul șepcii de baseball ca 
să-i vadă mai bine. 

— Trei, răspunse Mike și-i arătă cu degetul pe 
fiecare dintre ei. 

— Mai era încă un bărbat, spuse băiatul, clătinând 
din cap. 

Lori îl strânse în braţe pe Sonny. Nu aveau cum să 
scape basma curată din povestea asta. 

— Care bărbat? întrebă Mike, pe un ton calm. 
Numai noi suntem. 

— Nu, insistă băiatul, încruntat și șovăitor. Bărbatul 
cu banii. 

Mike scoase un teanc de bani din buzunarul de la 
piept, aşa cum le fusese învoiala. 

— Da, ţi-am dat jumătate din bani data trecută — 
uite acum şi restul! 

Băiatul părea nedumerit, dar tatăl său luă banii şi 
îi băgă în buzunar, mulţumindu-le cu un zâmbet generos 
pe buze. 

Mike se ridică în picioare şi scoase încă un teanc de 
bani din buzunarul de la spate. 

— Luați-i și pe aceştia! le spuse apoi, uitându-se 
când la tată, când la fiu. Dar vă rugăm să nu spuneți 
nimănui că ne-aţi găsit aici. 

Băiatul şi tatăl lui se priviră unul pe altul, fără să 
pară uimiţi de rugămintea lor. 
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— Aţi înţeles? îi întrebă Mike, în timp ce barca se 
clătina uşor pe apa puţin adâncă de la mal. 

Dădură amândoi din cap. Când tatăl întinse mâna 
după bani, Mike îi întrebă, cu teancul strâns în pumn: 

— Ne daţi cuvântul vostru? 

— Da, răspunse omul, scrutându-l. 

După ce se întoarseră amândoi spre proră, Lori îl 
întrebă în şoaptă pe Mike: 

— Când băiatul ne-a găsit prima dată pe insulă, i-ai 
spus ceva, nu-i așa? 

Mike nu se răsuci spre ea, ci se mulţumi doar să 
privească orizontul, răspunzându-i cu răceală în glas: 

— Dacă avea să păstreze tăcerea și să se întoarcă cu 
ajutoare, i-am promis că îi voi dubla suma de bani. 

Trădarea finală a lui Mike avea impactul unei lovituri 
în moalele capului — căci înţelese că pilotul căutase mereu 
o cale de scăpare. 

Dacă Lori nu l-ar fi ucis pe Daniel, ar fi făcut-o oare 
Mike? Şi dacă nu i-ar fi acceptat planul, le-ar fi curmat și 
lor viaţa? 

Simţea vibraţiile motorului la picioare când barca 
porni la drum, cu botul spre orizont. 


Aruncă o privire în urmă spre jungla deasă, ce 
ascundea epava avionului. Cu excepţia focurilor de sem- 
nalizare de pe mal, insula părea complet pustie. Totul era 
învăluit, parcă, într-un vis, ca şi când povestea ar fi fost 
doar rodul imaginaţiei sale. 

Sub razele de soare, apa strălucea în palete de culori. 
Mijindu-şi ochii, Lori privea reciful de corali ce se perinda 
pe sub apele puţin adânci. 

Se îndreptau spre marginea golfului, unde oceanul 
părea scăldat în nuanţe mai închise de albastru, iar vuietul 
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valurilor devenea tot mai răsunător. Icni deodată, simțind 
cum sângele îi îngheaţă în vine, și-și aţinti privirea spre 
apă. 

În apropiere de babordul bărcii, plutea trupul 
lui Daniel, cu faţa în sus şi brațele larg depărtate. Părul 
răsfirat îi scotea la iveală rana de la cap. Privea cerul cu 
ochii lipsiţi de viață. 

Lori îşi duse mâna la gură, simțind gustul metalic al 
sângelui rămas printre unghii. Înghiţi în sec. 

Mike îi urmări privirea. Ridică ușor din sprâncene, 
cu o grimasă în colțul gurii. 

Dacă băiatul sau tatăl lui aveau să se uite într-acolo, 
aveau să observe cadavrul lui Daniel. Și jocul avea să se 
încheie. 

Ce facem acum? 

Mike se ridică în picioare, apropiindu-se de proră, 
unde tatăl şi fiul stăteau la cârmă. 

— Mi se pare că am văzut ceva acolo, spuse el și le 
arătă cu mâna spre est, în direcţie opusă faţă de cadavru. 
Ce-ar putea fi? 

Tatăl și fiul scrutară întinderea pustie de apă. 

— Am văzut o aripioară. Poate vreun delfin? Sau un 
rechin? 

— Sunt mulţi rechini aici. Dar nu văd nimic acum... 

— O aripioară închisă la culoare, cam atât de mare, 
adăugă Mike, sugerându-le mărimea cu mâinile. Uite-o 
din nou! 

Și continuă să le distragă atenţia punându-le multe 
întrebări. Cei doi bărbaţi nu-și dezlipiră nicio clipă ochii 
de la el sau de la marea ce se întindea în faţa lor. Treptat, 
trupul lui Daniel dispăru în zare, legănat de valuri. 
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În cele treizeci şi trei de zile petrecute pe insulă, 
Lori își imaginase de nenumărate ori că vor pleca de acolo 
cu o barcă de salvare sau cu un elicopter, răsuflând apoi 
uşurată de parcă cineva i-ar fi luat o piatră de pe inimă. 
Nu-şi imaginase însă niciodată un scenariu ca acesta. 

— Ai un bebeluş încântător, îi spuse bărbatul. 

Se uită la Sonny, care stătea cu căpşorul lipit de 
pieptul ei și-i strângea degetele mari în pumnișorii tran- 
dafirii. Voia să-i spună că nu e bebeluşul ei, că mămica lui 
murise, dar cuvintele nu-i mai scăpaseră de pe buze. 

Bebelușul ei — cuvintele astea îi erau hărăzite. 

În timp ce privea cum se pierdea în zare insula 
verde, îl simţi pe Sonny agitându-i-se în poală. Greutatea 
lui nu i se mai părea acum o povară, se obişnuise deja să-l 
poarte în braţe. 

Cu excepţia celor de la bordul bărcii, toată lumea 
îi credea morţi pe pasagerii zborului FJ209. N-au decât 
să creadă ce vor! își spuse Lori, strângându-i pe Sonny 
la piept. 
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Îmi răsucesc cercelul din ureche, ascultând 
explicaţiile surorii mele. 

Nu pot să-mi desprind ochii de la ea. Dacă o fac — fie 
şi numai pentru o clipă —, mi-e teamă că se va spulbera 
în noapte ca un nor de fum. Îi sorb cuvintele în timp ce 
îmi povesteşte cum a ajuns, în cele din urmă, pe insula 
principală din Fiji, făcându-se nevăzută — ea cu Sonny, iar 
Mike de unul singur. Încerc să ţin pasul cu povestirea ei 
şi-mi imaginez greutăţile pe care le-a înfruntat în primele 
săptămâni, când a trăit de pe-o zi pe alta, fără acte şi cu 
prea puţini bani. Dar au supraviețuit. La urma urmei, 
supravieţuiseră în condiţii și mai grele. Acum, locuiește 
cu Sonny într-o singură cameră, închiriată pentru o sumă 
derizorie, și îşi câştigă existenţa vânzând tablouri unei 
galerii din oraș. 

Lori îşi încheie, în cele din urmă, povestea. Se 
aşterne tăcerea. 

Nu ştiu ce să spun. Ce să simt. 

Marea freamătă în spatele nostru. 

— Unde e Sonny? 

Se întoarce și îmi arată ceva cu mâna. Nu-l văzusem 
până atunci — dar, scrutând acum plaja întunecată, zăresc 
un cărucior pe nisip, între două şezlonguri, unde doarme 
un copilaş, cu degetul în gură. 
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Îl privesc, de parcă mi-ar fi apărut ca prin minune 
sub bagheta unui magician. Îi văd, în lumina lunii, părul 
castaniu şi pielea albă și fină. 

Au supravieţuit. 

Privindu-l pe Sonny adâncit în somn, îmi dau seama 
că, timp de doi ani, am analizat fiecare scenariu al dispa- 
riţiei avionului. Am luat în calcul posibilitatea ca Lori să 
fi supravieţuit, dar apoi am înlăturat-o din minte, mânată 
de instinct, convinsă că, de-ar fi fost adevărat, s-ar fi întors 
la mine. Suntem surori. Nu ne-am fi abandonat niciodată 
una pe cealaltă. 

Apoi... după reapariţia pilotului, mi-am imaginat-o 
pe Lori captivă pe insulă şi i-am suspectat de crimă 
pe ceilalți supraviețuitori ai accidentului. Puternici... 
Periculoşi... Am căutat şi am examinat dovezi, făcând 
tot felul de ipoteze. Toate indiciile descoperite — rochia 
murdară de sânge, cuțitul dispărut şi înregistrările video 
— dovedeau un singur lucru: disperarea lui Lori de a pleca 
de pe insulă. 

Mi-a scăpat însă cel mai evident aspect dintre toate. 

Da, Mike a ameninţat-o; da, s-a temut că va ajunge 
la închisoare — dar, în final, când dau la o parte toate 
acestea, rămâne o certitudine: Lori a luat o decizie de una 
singură, 

Privindu-! pe Sonny cum doarme cu căpşorul într-o 
parte, îmi dau seama că, pentru Lori, mai presus decât 
dragostea de soră e dragostea maternă. 


— 


În ciuda aerului cald al nopţii, tremur ca varga, 

Gândul îmi zboară la peretele din dormitorul 
meu de oaspeţi, acoperit cu articole și tăieturi din ziare, 
cu fotografii şi întrebări. La nopţile albe petrecute în 
compania unei sticle de vin ca să-mi înec amarul și dez- 
nădejdea, în braţele unor bărbaţi necunoscuţi, lucrând 
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până târziu ca să nu cad pradă vâltorii de gânduri şi 
sentimente. Ca să nu mai aud glasul din minte, care îmi 
spunea fără încetare că e numai vina mea. Glasul biciuitor 
al criticului, care îmi aducea mereu aminte că îmi merit 
pe deplin soarta. Că am lăsat-o pe Lori de izbeliște. 

Dar iată că a fost în viaţă în tot acest timp! 

Mă uit atent la ea, încercând să mă obișnuiesc cu 
această nouă versiune a surorii mele — deși nu reuşesc 
s-o definesc, să pun punctul pe „i”, ţinuta îi trădează o 
gravitate și o fermitate aparte. Stă cu picioarele bine 
înfipte în pământ, de parcă ar avea o ancoră prinsă de 
glezne. În ciuda întunericului, stau suficient de aproape 
ca să-i observ ridurile de expresie din jurul gurii şi din 
colțul ochilor. 

Un val de mânie pune stăpânire pe mine. 

— Ai trăit bine-mersi aici, ducând o viaţă tihnită 
și fericită. Dar te-ai gândit vreo clipă la mine? Am fost 
complet devastată. 

Urăsc cuvântul. Mult prea mediatizat. În presă, 
toată lumea e descrisă drept devastată — dar nu-i găsesc 
sinonim, căci exact aşa mă simt. Am luat-o pur și simplu 
razna. Și în tot acest timp, Lori a stat aici cu Sonny. 

— Ai fi putut să-mi dai de veste, Lori! Ai fi putut să 
mă suni. Să-mi dai un mesaj. Să-mi scrii... 

— Ți-amseris. Sute de mesaje. Scrisori... e-mailuri... 
Dar n-am putut să le trimit, fiindcă o scrisoare sau un 
e-mail nu ar fi fost de ajuns. Nimic nu era de ajuns. Te-am 
și sunat... ca să-ţi aud vocea. Dar ce-aş fi putut să-ţi spun? 
Chiar şi acum - aici, faţă în faţă —, nu am cuvinte să-ţi 
explic, îmi spune, clătinând din cap. Dacă ţi-aş fi scris, ai 
fi acceptat situația? mă întreabă apoi. Te-ai fi resemnat cu 
dispariţia mea? 

— Nu. 
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Dă uşor din cap, de parcă vorbele mele i-ar fi 
confirmat ceva. 

— De ce acum? De ce-ai venit acum aici? 

— Am aflat că ești în Fiji și că mă cauţi, după atâta 
amar de vreme. 

— N-am încetat niciodată s-o fac. 

— Te urmăresc pe reţelele de socializare... de când 
am dispărut. Mi-am făcut un cont fals. Trebuia să ştiu ce 
faci. Să te văd cumva, Să ştiu că eşti bine. 

— Dar cum ai știut că sunt la hotelul ăsta? 

— Te-ai întors în Fiji. Unde în altă parte ai fi putut 
să te duci? 

Mă cunoaște bine ~ ca întotdeauna, mai bine decât 
oricine altcineva. Ochii îmi înoată în lacrimi. Lori mi-a 
fost cumva alături în tot acest răstimp. 

— După moartea lui Mike, te-am căutat la hotel, dar 
plecaseşi deja. Am... am crezut că te-ai întors la Londra, 
că te-am ratat la mustață. Ai găsit insula, nu-i aşa? mă 
întreabă, după câteva clipe de tăcere. 

Dau, încet, din cap. 

Lori mă studiază din cap până în picioare, plim- 
bându-și privirea pe chipul, părul și hainele mele, ca apoi 
să-și adâncească din nou ochii într-ai mei. Încearcă să 
citească ceva în toată ţinuta mea. 

— Am văzut totul. Epava avionului. Tabăra. Postul 
de observaţie. E un tablou... sumbru, Lori. 

Clipește de câteva ori, cu obrajii brăzdaţi de lacrimi. 

— Da, aşa e. 

— Am văzut și mesajele înregistrate pentru mine. 

Mă priveşte cu o expresie — pe jumătate încruntată, 
pe jumătate uimită - ce aduce atât de mult cu cea a mamei, 
că simt deodată un dor copleşitor. Îmi ia brusc mâinile 
într-ale ei și mă priveşte cu ochi atât de pătrunzători, de 
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parcă ar vrea cumva să mă înghită, să mă absoarbă cu 
totul. 

— Mesajele înregistrate pentru tine, care-mi dădea 
impresia că vorbim una cu alta, m-au ajutat să rezist, 
Erin. Ţi-am dus un dor nebun! 

Îmi strânge mâinile în căușul palmelor ei fine și 
catifelate. 

Vreau să mă aplec spre ea ca să mă ia în braţe. 

Dar rămân încremenită, ca o stană de piatră. 

Mă simt gâtuită de emoție, gata să izbucnesc în 
lacrimi. 

Gândurile mi-o iau razna, învolburate. Îmi amintesc 
ultima noastră discuţie. Înecată în mânie și resentimente. 
O pierdere iremediabilă, care a tăiat fără milă legătura 
dintre noi. Aveam nevoie de ajutorul ei ca să reparăm 
relația cândva frumoasă dintre noi. 

Am căutat cu disperare adevărul. 

Și, în tot acest timp, ea şi-a refăcut viaţa. Aici, cu 
Sonny. 

Iar eu mă simt cumplit de singură. 

Sunt conştientă de expresia stranie de pe chipul 
meu - încruntată, cu buzele încremenite într-un rânjet 
ce-mi dezvăluie dinţii. Am sufletul! distrus. 

— Erin! îmi şoptește, cu o răsuflare caldă. Te iubesc! 

Nu pot să aud asta. 

— Mi-a fost atât de dor de tine! repetă apoi. 

Îmi retrag mâinile dintr-ale ei și îmi acopăr urechile 
cu palmele. Nu vreau să mai ascult nimic. Căci mă frâng 
în mii de bucăţi. 

— Te rog, Erin... 

Simt cum iau foc. Cuvintele se revarsă în cascadă 
de pe buzele lui Lori. Iar eu stau încremenită, ca o stană 
de piatră. 


LUCY CLARKE 


Şi o iau la fugă. Pe plajă, prin nisip. Spre luminile 
strălucitoare ale hotelului. 

Când mă strigă, o iau și mai tare la fugă. Sunt iute şi 
reușesc să măresc distanţa dintre noi. 

Sunt udă de transpiraţie. Simt cum mușchii mă ard 
şi sângele îmi zvâcneşte în urechi. Îmi continui goana 
nebună, cu răsuflarea întretăiată. Mi-am dorit cu ardoare 
s-o găsesc. 

Dar e prea târziu. 

Pentru că m-a abandonat. 

Străbătând în fugă grădinile hotelului, trec pe lângă 
arbuşti scăldaţi în lumină, niște umbre fantomatice pe 
aleea pavată cu pietre. 

Când ajung la hotel, mă opresc și mă uit spre resta- 
urantul deschis şi masa la care am stat amândouă cândva 
— acum goală. 

Am mai fugit odinioară de ea, străbătând aceleași 
grădini. 

Nu pot să fug mereu. 

Nu pot. 
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Lori vine după mine. Lasă căruciorul pe marginea 
aleii întunecate. Ne-am oprit pe iarba ţepoasă şi proaspătă 
de pe peluzele hotelului și privim amândouă luminile lică- 
ritoare ale restaurantului, 

— Ultimul loc în care te-am văzut, îmi spune, după 
un timp. 

Dau din cap. 

În întunericul nopții, aspersoarele împrăștie jeturi 
de apă spre pământul însetat. 

— Ai spus mai devreme că nu ai luat legătura cu 
mine pentru că o scrisoare sau un e-mail n-ar fi putut 
explica ce se întâmplase. 

— Exact. 

— Dar poate că nu e vorba doar despre asta, îi 
răspund, privind-o fix. Poate că nu mi-ai scris pentru că te 
simţi vinovată. Și nu mă refer doar la moartea lui Daniel 
— ci la hotărârea pe care ai luat-o ulterior, de a dispărea. 

Se uită atent la mine, încercând să pătrundă tâlcul 
cuvintelor. 

— Mike nu te-a obligat să minți. Ai avut de ales, 
Lori. Ai avut de luat o hotărâre grea, e adevărat, dar ai 
avut de ales. În ultimii doi ani, ai fi putut să ieşi la lumină 
și să te duci la poliţie. Să spui adevărul. 
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Îmi susţine privirea. 

— Daraipreferat să n-o faci. Cum rămâne cu rudele 
celorlalți pasageri? Cu soţia lui Daniel? Cu copiii lui Jack 
şi ai lui Ruth? Cu fiica lui Kaali? Dispariţia avionului a 
rămas mereu învăluită în mister. Și tu ai fi putut să-l 
explici. 

— Îmi pare nespus de rău, îmi răspunde, cu vocea 
gâtuită de emoție. Pentru toată suferința provocată, 
adaugă, întinzând mâinile spre mine, dar fac un pas 
înapoi. 

Un alt gând îmi trece prin minte. 

— Mi-am amintit de multe ori ultima noastră ceartă, 
Vorbele pe care ni le-am aruncat una alteia. Mintea mea 
obișnuiește în mod straniu să reia cele mai sfâșietoare 
scene şi să mi le deruleze fără încetare de fiecare dată 
când sunt singură şi încerc să dorm sau mă străduiesc să 
fiu fericită. 

Mă ascultă, strângând din buze, cu ochii în lacrimi. 

— Ştii ce scenă revăd adesea? Care e cel mai dureros 
lucru pe care îl aud mereu? 

Ştie, fireşte că ştie. 

— Când mi-ai amintit de promisiunea pe care ne-o 
făcuserăm una alteia după moartea tatei. Promisiunea de 
a ne împărtăși totul. De a ne ajuta întotdeauna. De a fi 
mereu împreună, 

Îşi împreunează mâinile, cu vârfurile degetelor la 
gură. 

— Mi-ai spus că încălcasem promisiunea noastră. 
A noastră. Fiindcă a existat mereu un noi — noi amândouă, 
continui, clătinâna din cap. Doamne, cât m-au durut 
cuvintele tale — pentru că erau adevărate! Am încălcat 
promisiunea noastră când ţi-am ascuns aventura lui Pete, 
Şi acum..., adaug şi trag adânc aer în piept, acum tu ești 
cea care a încălcat-o. Ai ales să duci o altă viaţă. Ai luat o 


44 


INFERN IN PARADIS 


hotărâre numai pentru tine. Nu pentru noi. Ai spulberat 
pentru totdeauna sensul cuvântului împreună. 


— 


— Ştii la ce mă gândeam când avionul se îndrepta 
ameţitor spre pământ? mă întreabă Lori, cu ochi străluci- 
tori şi însufleţiţi. La viața pe care n-apucasem s-o trăiesc, 
spune apoi, trăgând aer în piept. Până atunci, am urmat 
un drum cât se poate de drept — școală, liceu, facultate, 
căsătorie, slujbă. Voiam să clădesc o familie perfectă, pe 
care s-o transform într-o mică fortăreață. Înăuntrul căreia 
v-aţi fi aflat tu, Pete şi o droaie de copii. 

Se oprește. Și clatină încet din cap. 

— Dar n-a mers. Copiii au întârziat să apară. Pete a 
plecat. Iar tu ai început o altă viaţă la Londra. Nu mai era 
nimic în interiorul fortăreței, doar ziduri goale şi sfărâmi- 
cioase. 

Lori își aţinteşte privirea dincolo de mine, spre 
mare. 

— Când stăteam imobilizată pe scaunul din avion, 
în timp ce ne prăbuşeam, mă gândeam la toate posibilită- 
tile pe care le-am ratat mergând numai pe un drum drept. 

Păstrez tăcerea, încercând să înțeleg. 

— Săptămânile petrecute pe insulă... Doamne, au 
fost cumplite, Erin! Mi-era teamă, mă simţeam mereu 
flămândă și îmi făceam griji pentru Sonny - dar, pe de 
altă parte, era şi ciudat de frumos. Ca şi când un coșmar 
s-ar fi contopit cu cele mai frumoase vise. Insula mi-a 
dărâmat zidurile fortăreței. Dar poate că... tocmai de asta 
aveam nevoie. 

Se opreşte. Și mă priveşte stăruitor, dornică să-i 
înţeleg spusele. 

Şi o fac. Înţeleg forţa ce animă acest nou alter ego al 
surorii mele, 
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Mi-o imaginez pe insulă, cu Sonny în braţe, în timp 
ce barca se ivește în zare, iar trupul lui Daniel pluteşte pe 
apă. Este imposibil să-mi explic raţional decizia ei. I-a fost 
mai greu decât îmi pot eu închipui. 

— Şi acum ce-ai de gând să faci? o întreb eu. Te duci 
la poliție? 

Clatină din cap. 

— După cum ai spus și tu, Erin, am luat deja o 
hotărâre. Nu Mike m-a obligat s-o iau. Nu în adevăratul 
sens al cuvântului. După ce-am plecat de pe insulă, aș fi 
putut să-mi mărturisesc faptele. 

— Dar ai preferat să-l păstrezi pe Sonny. 

— Îmi pare rău, îmi răspunde, dând din cap. 

— Ai putea să te duci acum la poliţie și să spui că 
Daniel a murit în accident. Nimeni nu trebuie să știe 
adevărul. Mike era singurul martor. 

— Şi cum aș putea să-mi justific decizia de a 
dispărea? L-am păstrat pe Sonny. Am ascuns informaţii. 
N-o să meargă niciodată. 

— Poliţia ştie acum locaţia insulei — le-am dat harta 
și înregistrările tale. Vor găsi epava avionului. 

— Da, şi vor descoperi că unii dintre noi au supra- 
vieţuit câteva săptămâni. Vor vedea numele scrijelite pe 
scoarța copacului şi vor crede că am pierit pe insulă. Iar 
rudele, adaugă apoi, după o scurtă șovăială, îşi vor primi 
răspunsurile. 

— Şi cu mine cum rămâne? o întreb, cu glas stins, 
căci simt că o voi pierde din nou. 

— Vreau să faci parte din viața mea, Erin. 
Dumnezeule, nici că-mi doresc ceva mai mult! 

Se aşterne tăcerea. Grea, apăsătoare. 

— Printre altele, spun. 
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O explozie de râsete răzbate din restaurant și ne 
îndreptăm privirile spre spaţiul ticsit de oameni. 

— Mâine-dimineaţă mă întorc la Londra. 

— Nu pot să vin acolo, Erin. Mă înţelegi, nu-i așa? 

O privesc prin întuneric, cu inima vibrându-mi în 
piept. 

— Şi atunci ce se va întâmpla cu noi două? 


PATRU SĂPTĂMÂNI MAI TÂRZIU 


LORI 


Stau pe verandă și îl privesc pe Sonny jucându-se 
pe podea cu o mașinuţă roşie, în timp ce imită sunetul 
motorului. Deasupra noastră, un cer albastru, fără nori. 
Sonny mă caută cu privirea, mijindu-şi ochișorii. Vrea să 
se asigure că sunt în preajmă, ca un punct de reper. 

Îi zâmbesc încurajator. 

Imediat după întoarcerea lui Erin în Marea 
Britanie, autorităţile au găsit, în cele din urmă, insula pe 
care s-a prăbușit avionul din vina căpitanului Mike Brass. 
Au examinat epava. Au descoperit trei sferturi de com- 
bustibil în rezervor și butonul de accesare a rezervoare- 
lor neatins. Deşi investigația se află în plină desfăşurare, 
cauza neoficială a prăbuşirii avionului este eroare de 
pilotaj. 

Presa a preluat din nou povestea, relatând detaliile 
și făcând speculaţii cu privire la dispariţia şi moartea 
noastră. Poliţia a cercetat tabăra și ne-a luat bagajele 
drept probe. Nimeni nu cunoaşte adevărul, în afară de 
mine și de sora mea. Întâmplările petrecute pe insulă, în 
cele treizeci şi trei de zile, îmi tulbură uneori nopţile, sfâ- 
şiindu-mi inima. 

Mă gândesc deseori cum l-am ucis pe Daniel. Şi că 
sunt capabilă de crimă. 
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Când povara devine mult prea apăsătoare, mă 
gândesc la Felix și la Sonny și îmi spun că sunt capabilă și 
de iubire. O iubire nemărginită. 

Scot telefonul din buzunar şi îi privesc ecranul. 

Încă nicio veste de la Erin. 

S-a întors la Londra. Am luat legătura cu ea 
săptămâna trecută și am întrebat-o dacă n-ar vrea să se 
întoarcă în Fiji odată ce isteria mediatică avea să se fi 
sfârşit. Dacă n-ar vrea să stea un timp cu noi. Îmi doresc 
extrem de tare să îndrept lucrurile, 

Mi-a răspuns că are nevoie de timp să se gândească. 

Răbdarea n-a fost niciodată punctul meu forte. 
Te-ai hotărât?, îi scriu eu. 

Sonny mi se urcă în poală și îl strâng în braţe. Și, 
în timp ce privesc mica noastră grădină ce coboară spre 
vale, câteva întrebări îmi tulbură gândurile: Dacă eu și 
Erin n-am fi venit niciodată în Fiji? Dacă Mike Brass 
n-ar fi pilotat avionul? Dacă o echipă de salvare ne-ar 
fi găsit mai devreme? Uneori, aceste întrebări ipotetice 
mă copleșesc cu numeroasele variante de răspuns. Dar 
nu există decât o singură variantă — cea de acum. Din 
prezent. 

Privesc ecranul telefonului. 

Nimic. 

În loc să cad pradă trecutului sau să mă tem de 
viitorul nesigur, încerc să mă agăţ de prezent ca de o 
ancoră. 

Deocamdată, îl am pe Sonny. Şi undeva — de cealaltă 
parte a lumii — o am pe sora mea. 


PATRU SĂPTĂMÂNI MAI TÂRZIU 


ERIN 


Duc cutia de carton în salon și o așez pe covor, fix 
în centru. Canapeaua a dispărut - am donat-o organiza- 
ţiei caritabile Sue Ryder, cerându-le iertare pentru pata 
de vin roşu de pe braţul ei şi pentru cine ştie ce alte pete 
de pe tapiţerie. 

Apartamentul e aproape gol, cu excepţia celor două 
cutii ticsite cu albume de fotografii şi cărţi de care nu 
m-am putut despărţi. 

Singurul lucru care a mai rămas pe perete este 
tabloul primit în dar de la Lori când m-am mutat la 
Londra. Îl apuc de ramă și îl dau jos cu grijă. Îl întorc și 
îi citesc dedicaţia de pe spate: Ca să ai aici un loc pe care 
să-l numeşti acasă. 

Îl duc la geam și privesc râul ce străbătea cândva 
grădina casei noastre. Mi-l imaginez cum se varsă în 
mare — neîngrădit de hotare, mereu în mișcare, sinuos şi 
schimbător. 

Pun tabloul în cutia lucrurilor pe care le păstrez. 

Apoi, intru în camera lui Lori. Pereţii sunt acum goi, 
dar au urme de la articolele și pozele lipite cândva acolo. 
Patul, biblioteca şi biroul — au dispărut toate, Încăperea 
e complet goală. Stau în prag, cu braţele încrucișate la 
piept şi umărul rezemat de ușă. Câte nopţi am petrecut 
aici, în patul lui Lori, privind peretele în căutarea unor 
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răspunsuri! Credeam că aud glasul lui Lori în minte, care 
îmi vorbea şi îmi călăuzea pașii. 

Doar că nu era glasul ei. 

Ci al meu. Al perseverenţei mele. 

Mobilul îmi vibrează în buzunar. ÎL scot şi citesc 
mesajul: 

Te-ai hotărât? Închid pentru ultima oară uşa 
camerei lui Lori. Când mă întorc, dau cu ochii de rucsacul 
din apropiere, din buzunarul căruia se ivește pașaportul. 

Mă gândesc la viaţa de la Londra, pe care o las acum 
în urmă — la drumurile cu bicicleta spre birou, respirând 
aerul poluat; la poveștile smulse oamenilor pentru 
articolele din revistă; la cursa nebună după succes. Viaţa 
e prea scurtă ca să mergi pe un drum greșit și să te trezești 
într-o fundătură. Nu vreau să mă lupt cu disperare ca să 
obţin o declaraţie explozivă sau să muncesc până târziu în 
noapte pentru un articol care să iasă la timp. Hotărârea de 
a renunța la o slujbă unde nu mă simţeam împlinită a fost 
cât se poate de corectă. 

Un avionstrăbatecu vuiet cerul, zgâlțâind geamurile. 
Zgomotul nu-mi mai provoacă un nod în stomac. Ci mă 
poartă cu gândul la o sumedenie de posibilităţi. 

Ating cu degetul ecranul telefonului și deschid din 
nou mesajul de la Lori. 

Trag adânc aer în piept și îi răspund: Nu vin. Îmi 
pare rău. 

Apar cele două bife, care îmi spun că a citit mesajul. 
Mi-o și imaginez căscând ochii mari de uimire. Dar și cu o 
umbră de tristeţe de pe chip. 

Îmi răspunde aproape instantaneu: Rămâi la 
Londra? 

Nu, nu la Londra, îi scriu eu. 

Mă gândesc la călătoria lungă spre Perth. Nathan 
s-a oferit să mă ia de la aeroport, invitându-mă să stau la 
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el câteva nopţi — apoi, rămâne de văzut ce-o să fac. Am 
obținut o viză de lucru și salariul pe o lună în contul meu 
bancar. Sper că proprietarul apartamentului din Londra 
îmi va înapoia banii daţi ca garanţie când l-am închiriat. 
Astfel, voi reuşi să mai câștig puţin timp. Suficient cât să 
analizez lucrurile și să iau o hotărâre. 

În timp ce mă gândesc cum să formulez răspunsul 
pentru Lori, în minte îmi răsună cuvintele ei legate de 
momentul prăbușirii avionului, când şi-a dat seama că nu 
apucase să-şi trăiască viaţa. 

Vreau să mi-o trăiesc şi eu pe a mea - din plin și 
fără teamă. Așa că îi scriu un singur rând — un rând pe 
care ştiu că sora mea îl va înţelege pe deplin. 

Trebuie să-mi găsesc propria insulă. 


MULTUMIRI 


Aceasta s-a dovedit a fi cea mai solicitantă carte din 
tot ce-am scris până acum. Versiunea tipărită are în jur de 
97.000 de cuvinte, dar eu cred că am aşternut pe hârtie 
aproape un milion de cuvinte. Faptul că am reuşit să-i 
confer o formă finală se datorează susţinerii şi încurajării 
unor oameni minunaţi. 

Vreau să le mulțumesc, în primul rând, redactori- 
lor mei, Kimberley Young și Charlotte Brabbin. Au citit 
manuscrisul în fiecare etapă a scrierii lui și mi-au oferit 
îndrumări atunci când m-am împotmolit. Îmi place să 
lucrez cu echipa editurii HarperFiction, ce împărtăşeşte 
pasiunea pentru povești a autorilor pe care îi publică. 

Echipa de la Greene & Heaton a fost, ca întotdeauna, 
fantastică. Judith Murray este cel mai bun impresar 
literar cu care aș fi putut lucra vreodată, iar îndrumările 
şi ajutorul ei s-au dovedit inestimabile în creionarea și 
modelarea acestei cărți. 

Vreau să-i mulțumesc, de asemenea, Emyliei Hall, 
o scriitoare genială și o prietenă de milioane. A citit 
diferite versiuni ale romanului, oferindu-mi sfaturi cu 
privire la toate aspectele: de la intrigă la schiţarea per- 
sonajelor sau de la titlul cărţii la coperţile ei. Discuţiile 
purtate zilnic au transformat povara unui proiect solo, 
extrem de îndelungat, într-o misiune mult mai plăcută. 
Îți mulțumesc, Emylia! 
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Le sunt, totodată, recunoscătoare Emmei Stonex şi 
lui Heidi Perks, care au citit cu minuţiozitate cartea şi m-au 
ajutat să-i conturez forma finală. Vreau să adresez mulțu- 
mirile mele și lui Faye Buchan, Lizzie Kerslake și Becki 
Hunter, pentru că au citit ultima variantă a romanului și 
mi-au oferit încurajările lor, determinându-mă să trimit 
editurii produsul finit. 

Îi mulțumesc și lui Richard Powell pentru ajutorul 
şi sfaturile oferite în materie de avioane și accidente 
aviatice. Eventualele erori sunt numai ale mele. 


Vreau să le dăruiesc, ca întotdeauna, recunoştinţa și 
dragostea mea părinţilor și socrilor mei, care sunt mereu 
disponibili să corecteze texte, să aibă grijă de copii şi să 
îmi ofere bunătăţi făcute în casă ca să-mi ridice moralul. 
Este minunat să am alături o echipă realmente fantastică. 

Şi vreau să le mulțumesc, totodată, membrilor 
familiei mele - James, Tommy şi Darcy -, cei trei 
„muschetari” cu care aş fi fericită să naufragiez pe o insulă. 
Vă iubesc! 


DESPRE AUTOARE 


Lucy Clarke locuiește împreună cu soțul și cei 
doi copii ai lor într-o căsuţă de pe plajă, coasta de sud 
reprezentând o sursă de inspiraţie pentru romanele sale. 
Este licenţiată în literatură engleză, iar romanul ei de 
debut, The Sea Sisters, a fost promovat de către Richard 
& Judy Book Club. Infern în paradis este cel de-al șaselea 
roman al lui Lucy. 


